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MALORIE

Josh Malerman
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Malorie je pro Kristin Nelsonovou.



SLEPECKA SKOLA
JANE TUCKEROVE



Malorie stoji pritisknutd k cihlové zdi ucebny. Dvete jsou
zamcené. Je sama. Svétla jsou zhasnuta.

Ma pasku pres odi.

Venku na chodbé vypuklo nasili.

Ten zvuk znd. Slychd ho v no¢nich mirach. Slysela ho
v ozvénach padlého domu plného zdravych lidi, ktefi se
navzdjem roztrhali na kusy, kdyz rodila svého syna.

Tom je pravé ted uprostied toho nasili. Malorie nevi kde.

Nadechne se. Zadrzi dech. Vydechne.

Natahne se ke dverim, aby je odemkla, aby je otevtela,
aby v kriku, hysterii a Silenstvi nasla svého syna a dceru.
Na druhé strané dvefi néco praskne. Zni to, jako by nékdo
vrazel hlavou do zdi chodby.

Couvne od kliky.

Kdyz Olympii vidéla naposled, ta Sestileta divenka cetla
knihy v Braillové pismu ve $kolni knihovné. Tucet dalsich
lidi tam poslouchal klasickou hudbu, linouci se ze $kol-
nich reproduktorti, kterou prehravali z desky v kancelari.

Malorie nyni posloucha4, jestli nezaslechne hlasy téch
lidi. Musi védét, jestli se nasili rozsitilo az do knihovny.



Jestli dospélo az k jeji dcefi. Pokud ano, bude nejdfiv hle-
dat Toma.

Posloucha.

Od chvile, kdy prisli do Slepecké skoly Jane Tuckero-
Vé, ji jeji déti o poslouchani hodné naudily. Sice nikdy ne-
uslysi svét tak jako ony, ale miize se o to alespoi pokusit.

Venku je ale p#ilis velky hluk. Chaos. Nedokaze rozlisit
jednotlivé hlasy.

Mysli na Annette. Slepou Zenu, mnohem starsi nez Ma-
lorie, jejiz jméno nékdo pred chvili vykiikl, kdyz hladova
Malorie $la chodbou do jidelny. Nez stacila pochopit po-
vahu toho vyktiku, samotna Annette vybéhla zpoza rohu.
Modry Zupan a rudé vlasy za ni vlaly jako roztocené sirény
a v ruce méla ndz. Malorie stihla jen postfehnout Zeniny
oteviené rozostrené oci, nez zavrela ty své.

Malorie si pomyslela: Je slepd... jak mohla zesilet? pak
znehybnéla. Annette ji minula, téZce dychala, pohybovala
se rychle a Malorie, kterad z hlubin Skoly slySela prvni hr-
delni zvuky, poslepu vkrocila do nejbliz$i uc¢ebny a zamkla
za sebou dvere.

Nyni znovu saha po Klice.

Kdyz Toma vidéla naposled, byl v byvalé ucitelské sbo-
rovné a na kolenou mél kusy nového vynalezu. Za ty kusy
je zodpovédnd Malorie. Chlapec Tom v pouhych Sesti le-
tech vynaléza stejné, jako to délaval muz Tom, jeho jme-
novec. Malorie ¢asto citi nutkdni ten impuls podporovat.
Citi, Ze jako matka ho podpotit musi. Nebo by ho mozna
méla podpotit ve starém svété. Ale nyni, tady, vSechny
Tomovy vyndalezy nic¢i a pfipomind mu, Ze jedina ochra-
na, kterou kdy kdokoli z nich bude potfebovat, je paska
pres oci.

Presto, Annette je slepa.

A nyni silena.



Malorie nahle slysi zpoza zamcenych dveri néco priser-
ného. Dva lidé se na chodbé perou. Je to muz a zena. Neni
tézké pripojit k vydavanym zvukim vizualni predstavy.
Drapani, Skrabani. Prsty v oCich a prsty zarazené do krku.
Prasknuti kosti a roztrzeni néc¢eho, co zni jako hrdlo.

Holyma rukama?

Malorie se nehybe. Do dfevénych dveti narazi télo
a sklouzne na dlazdénou podlahu. At uz tu rvac¢ku vyhral
kdokoli, nyni funi pfimo za dvefmi.

Malorie poslouchd. Nadechne se, zadrzi dech, vydechne.
Vi, Ze tu paniku nedokaze zastavit. Chce slyset, co se déje
dal na chodbé, za v§im tim dychanim. Chce slyset vykiiky
lidi, ktefi tam Ziji, chce slySet, co piesné rikaji, kde presné
jsou jeji déti. Vzpomene si, jak rodila na ptidé domu. Byl
mnohem mensi nez tato budova. Pamatuje si, jak v ptize-
mi nékdo zavolal: Don strhl zavesy!

Kdo je strhl tady?

Dychani na chodbé ustalo. Ale vzdalené zvuky udert
pésti do dfeva, pésti do pésti a poslednich stripkt zdra-
vého rozumu sili.

Malorie odemyka dvete ucebny. Otevira je.

Na chodbé se nic nehybe. Nikdo se k ni nezene. Viibec
nikdo nepromluvi. At tu rvacku vyhral kdokoli, uz je pryc.
Hloubéji v budové se ozyva vyti. Tlumené vykriky smrti,
posledni slova a prani. Ozyva se jekot a blaboleni, tfiska-
ni oteviranych dvefi a tfiskani zaviranych dveri. Déti vy-
ktikuji. Hudba z kancelate hraje dal.

Malorie prekracuje télo na prahu otevienych dveri.
Vstupuje na chodbu, drzi se u zdi. Spusti se alarm. Hlavni
dvete Skoly jsou otevicené. Rytmické pulzovani je v tako-
vém rozporu s klasickou hudbou, az si Malorie v jednom
zmateném okamziku mysli, Ze uz se zblaznila.

Jeji déti jsou nékde v té viave.



Roztresené se snazi zavtit oci potieti — za svymi jiZ za-
vienymi vi¢ky, za paskou omotanou tésné kolem hlavy.
Uzavira svou mysl pied predstavou toho, jak tohle vSech-
no musi vypadat.

Posouva se podél cihlové zdi. Nevola Toma ani Olym-
pii, i kdyz je to to jediné, co chce udélat. Nadechne se, za-
drzi dech, vydechne. Cihly ji Skrabou do holych ramenou
a pazi, tahaji za latku bilého tilka, které ma na sobé. Alarm
zesiluje, jak se blizi ke konci chodby, blizi se k mistu, na
které utikala rusovlasa Annette s velkym nozem v ruce.
Lidé pred ni kii¢i. Nékdo je blizko. Tézké, nemotorné boty
na podlaze, mrucéeni nékoho, kdo na takovou nadmahu
neni zvykly.

Malorie znehybni.

Ten ¢loveék projde kolem ni, namahavé dycha, mumla
sipro sebe. Zblaznil se? To Malorie nevi. NemtiZe to védét.
Jen se sune dal podél zdi. Necekané zjistuje, ze citi prcha-
vou vdécénost za ty dva roky, které tu prozili. Za oddech na
cesté. Ale ta vdéc¢nost je jako sklenénka hozena na plaz pl-
nou dalsich kuli¢ek, ztracena navzdy. Hrtiza, kterou dlou-
ho oc¢ekavala, dorazila.

Nebud lind.

Jeji dvouslovna mantra uz nic neznamend. Dtikaz: Uz
zlenivéla, nevi, kde jsou jeji déti.

Prostorem se rozlehne kovova rana. Hudba a alarm ze-
siluji.

Malorie se nesnazi utisit déti, které slysi. Nenatahuje
se ve své temnoté, aby jim pomohla. Jen se posouva dal
a tiskne se ke zdi takovou silou, Ze ji nyni cihly rozdiraji
kizi do krve.

Vpredu se néco hybe. BliZi se to. Rychlé, ploché kroky.
Zadrzi dech. Ale tento ¢lovék ji nemine.

,2Malorie?“



Nékdo s otevienyma o¢ima. Zena. Kdo?

,Nech mé byt,“ fekne Malorie. ,,Prosim.“

Slysi ozvénu svého vlastniho upénlivého hlasu, kdyz
pred Sesti lety rodila na ptidé.

,Malorie, co se stalo?“

Malorie si mysli, Ze je to zena jménem Felice. Zalezi jen
na tom, jestli je ta Zena Silena nebo ne.

,Dostali se dovnitf?“ pta se ta Zena.

,Jane—*“

,, VSichni zesileli!“ ¥ika ta Zena.

Malorie neodpovida. Ta Zena by mohla byt ozbrojena.

,Timhle smérem jit nemtzes,“ tika ta Zena.

Malorie citi ruku na svém holém zapésti. Ucukne a na-
raziloktem do cihel.

,Co to s tebou je?“ rika ta Zena. ,Myslis si, Ze jsem se
zblaznila i ja?“

Malorie od ni odchdazi s natazenyma rukama, o¢ekava,
ze dostane ranu. Pokracuje ke konci chodby. Vi, ze té zdi
vévodi prosklena vitrina, ve které byly kdysi uloZené tro-
feje, uspéchy dokladajici pokroky slepecké skoly.

Narazi do ni dfiv, nez se stihne zastavit.

Nejdiiv ji zasdhne ramenem, fezné rany jsou rychlé
ateplé, bolest hlasita. Vykiikne, ale jeji hlas spolkne vzriis-
tajici chaos na chodbach.

Nezastavi se. A stale nezavola jejich jména. Prsty Cerst-
vé zbarvenymi do ruda se dotyka zdi a blizi se ke kvileni,
vykfiktim, iderim kovu o kov, pésti o pésti.

Nékdo se ji otfe o rameno a Malorie se rychle otoci, str-
¢i do néj, ale nic neciti.

Nikdo tam neni. Pfesto ji béhd mraz po zadech. Nechce,
aby se ji nékdo dotkl.

Nebo néco.

Pomysli na Annette, slepou, ale Silenou.



Ano, ¢lovék se mize zblaznit i postaru. Ale Malorie vi,
jak vypada silenstvi zptisobené témi tvory.

Annette prosté nepreskocilo. A pokud ta Zena nevidi...,
tak co se mohlo stat?

,2Mami!“

Malorie se zastavi. Je to Olympia? To naléhavé, ale
vzdalené volani divky, kterou vychovala jako vlastni dce-
ru, i kdyz ji neporodila?

,Vypnéte nékdo tu hudbu,“ fekne Malorie. Potfebuje
néco rict, potiebuje slySet zndmy, rozumny hlas, zatimco
piejizdi prsty pres cihly a pres nasténku, na které v uply-
nulych dvou letech visela oznameni o skolnich udalostech.

Vykftik vepiedu. Praskani dieva vzadu. Nékdo probéhne
kolem ni. Nékdo jiny nasleduje.

Malorie nevyktikne. Jen pokracuje dal, kolena se ji pod-
lamuji, rameno ji hoti ¢erstvym zranénim. Napind usi, aby
zaslechla ozvénu toho hlasu, ktery zavolal mami. Mozna
to bylo jeji dité, na okamzik se vynotilo nad hladinu, jen
aby se opét ponotilo do rozbouienych vin hluku na chod-
bé pred ni.

Pripomina si, aby se pohybovala cilevédomé, ale poma-
lu. Musi byt ve stiehu. Musi zlistat na nohou.

Pied ni vykiikne chlapec. Dité. Zni, jako by se zblaznil.

Nadechne se, zadrzi dech, vydechne. Kraci k tomu zbé-
silému hluku, ke zvukiim komunity, ktera cela najednou
ztratila zdravy rozum. Druhé dité, mozna. Treti.

,Dostali se dovnitt,”“ fekne. Ale nemusi to rikat. A ten-
tokrat ji vlastni hlas neptinasi zadnou utéchu.

Po jeji pravici zarachoti dvete. Vlevo prfed ni néco na
kolech narazi do cihlové zdi. Lidé vyktikuji nadavky. Ma-
lorie se snazi nepredstavovat si, jak ty scény musi vypadat.
Vyrazy ve tvarich muzt a Zen, se kterymi dva roky sdilela
tuto budovu. Otlucené cihlové zdi. Trosky. Modftiny a krev.



Snazi se nepfipustit si ani pouhou vzpominku na zrak, jako
by ji mohlo dohnat k silenstvi, kdyby si jen predstavila, co
se v tom prostoru déje.

Odmita si predstavit tvora. Nedovoli si ani tohle.

Néco ji sekne do poranéného ramene. Malorie si ho za-
kryje rukou. Nechce, aby se ji néco dotklo. Pfemysli, jestli
se Annette nedotkli. Boji se, hrozi se toho, Ze se tvorové
zacali... dotykat.

Ale tohle mozna byl jen kus dfeva. Dalsi cihla. Prst od-
trzeny z ruky.

Zena zavyje. Dité promluvi.

Promluvi?

»2Mami.“

Ruka v jeji dlani.

Netrva ani vtefinu, nez Olympiinu ruku pozna.

Madnie vepiedu houstne.

,Tudy,” fekne Olympia.

Malorie se své dcery neptd, pro¢ jdou smérem k nasili
a ne pry¢ od néj. Vi, Ze ji tam zajisté vede proto, Ze Tom je
na druhé strané té scény.

Uz ve svych Sesti letech ji Olympia vede.

Malorie place. Nedokdze to potlacit. Je to, jako by se ve
své osobni temnoté notila do domu v okamziku, kdy Don
strhl zavésy. Jako by nikdy neplula po fece do Slepecké
Skoly Jane Tuckerové. Jako by se po zadech propadla pod-
lahou ptdy a klesla pfimo do odpornych udalosti pod ni.

Muz Tom ten den zemiel. Jmenovec jejiho syna. Ale Ma-
lorie to nevidéla. Odklidili ji, pokud Ize takové slovo pouZit.
Na pudé byla ve vétsim bezpedi nez ti dole. Ale nyni, tady,
slysi ten masakr zblizka. Neoddéluji ji od néj zadné podla-
hy. Obycejni lidé ztraceji rozum. Kdysi slusni muzi a Zeny
nyni zuti, naddvaji, ublizuji si navzajem, ublizuji sami sobé.

Néco obrovského se zriti. Vystieli sklo.



Malorie by svou dceru neslysela, kdyby promluvila. Nyni
jsou v samém stredu vravy.

Olympia sevte jeji ruku pevnéji.

Nékdo do Malorie narazi. Holenl na holen. Pak zase cihly,
najejim zranéném rameni. Nékteré hlasy poznava. Stravili
tam dva roky. Znaji ty lidi. Nasli si pratele.

Nebo ne?

Malorie vstupuje hloubéji do toho Silenstvi a slys$i vzda-
lenou otazku poloZenou jejim vlastnim hlasem v jeji vlastni
hlavé. Pta se, jestli ta situace ospravedlniuje prisnost jejich
bezpecénostnich opatfeni, skute¢nost, Ze i v budové nosila
pasku pres o¢i, za coz ji ¢asto karali. Ach, jak jeji opatieni
mistni obyvatele urazela. Ach, jak kviili nim méli ostatni
pocit, Ze si Malorie mysli, Ze je lepsi nez oni.

»,Tom,“ fekne Olympia.

Malorie si pfinejmensim mysli, Ze to slySela. Stejné jmé-
no nosil muz, kterého na tomto svété nejvic obdivovala,
optimista v dobé neskute¢ného zoufalstvi. Ano, chlapec
Tom se muzi Tomovi velice podobal, i kdyz ten muz nebyl
jeho otcem. Malorie tomu chlapci nemtize zakazat tou-
hu vyrobit pevnéjsi pasky pies oci, zakryt okna vrstvami
dreva, namalovat na zdi pokoje, ve kterém dva roky byd-
li, falesna okna.

Malorie mu vSak nemusi dovolit, aby to skute¢né udélal.

Nékdo ji uderi ze strany do hlavy. Malorie se oZene, aby
toho ¢lovéka odstrcila, ale Olympia ji vtahne hloubéji do
vravy.

,Olympie,“ fekne. Ale vic uz nepromluvi. NemtizZe. Tisk-
nou se na ni nova téla, nad ni a za ni se rozbijeji predmeéty,
nékdo nadava tésné u jejiho ucha.

Kdyby chtéla, mohlo by to znit jako oslava. UZ to nejsou
vykftiky hrtizy, ale nadseni. Tvrdé rany jsou jen tézké nohy
bubnujici do parketu. Zadna tryzeti, ale veseli.



Rozhodl se takhle vnimat svét muz Tom? A pokud ano...,
mohla by to také dokazat?

,Tom,“ fekne Olympia. Tentokrat to Malorie slysi jasné
a chdape, zZe jsou na druhé strané nasili.

,Kde?“

»Tady.”

Malorie se natdhne a nahmatd zaruben oteviené uceb-
ny. Je to tam citit lidmi.

,Tome?“ fekne.

,Mami,“ fekne Tom. Sly$i usmév v jeho hlase. Poznava,
Ze je hrdy.

Jde k nému, diepne si a rukama hledd jeho oci. M4 je
zakryté nécim, co ji na pohmat pfipomina karton. Malorie
pomysli na muze Toma, ktery nosil helmu z polstart z po-
hovky a z lepici pasky.

Ulevu, kterou citi, chaos na chodbach nijak nezmensu-
je. Jeji déti jsou zase s ni.

,Vstanite,” fekne a hlas se ji stdle tfese. ,,O0dchazime.”

Vkro¢i dal do mistnosti, najde postele a stahne tii deky.

»Poplujeme zase po fece?“ zeptd se Tom.

Silenstvi za nimi neustava. Boty dupaji po chodbach
sem a tam. Sklo se tristi. Déti ktici.

,Ne,“ fekne Malorie. Pak, hore¢naté: ,Ja nevim. Nemam
zadny plan. Vezméte si tohle.“

Kazdému poda deku.

»Zakryjte se od hlavy az k paté.”

Pomysli na slepou Annette, modry Zupan, rudé vlasy, ntz.

,UZ se nds mohou dotknout,“ fekne.

»2Mami,“ fekne Tom, ale Malorie se natahne a chyti ho
za ruku. Nasili se vzedme a pohlti otazky, které uz malem
vyslovil.

Olympia chyti Malorie za druhou ruku.

Malorie se nadechne, zadrzi dech, vydechne.



,Ted,“ fekne. ,Ted... ptjdeme.“

Spoleé¢né vykroc¢i z uc¢ebny na chodbu.

,Hlavni dvere,“ fekne.

Stejnymi dvermi pred dvéma lety vstoupili. Malorie
meéla télo i mysl rozervané padlovanim a neustalym na-
pétim a hrtizou z padlovani po fece poslepu.

A tenkrat se také bala jistého muze jménem Gary.

,2Malorie?“

Malorie pod dekou sevte ruce svych déti. Promluvil na
ni muz jménem Jesse. Malorie vi, Ze Jesse, kdyz byl jes-
té dusevné zdravy, do ni byl zamilovany. Ted uz dusevné
zdravé nezni.

,Malorie? Kam beres ty déti?“

,Jdeme,“ fekne Malorie. Neoto¢i se. Neodpovi Jessemu,
ktery nyni jde tésné za nimi.

»,Malorie,“ fekne on. ,Nemuzete odejit.”

Malorie sevie ruku v pést, oto¢i se a ozene se.

Pésti do néceho narazi. Malorie véri, ze Jesseho trefi-
la do celisti.

Jesse vyktikne.

Malorie sevie ruce svych déti.

Tom a Olympia jdou spolu s ni. Cela trojice mifi k ote-
vienym hlavnim dvefim.

»,Moje paska pres oc¢i fungovala,“ fekne Tom. Navzdory
té hriize z jeho hlasu sala hrdost.

»Tady to je,“ fekne Olympia a dovede je ke dverim.

Malorie polozi dlan na zaruben. Posloucha, jestli neu-
slysi Jesseho. Kohokoli.

Nadechne se. Zadrzi dech. Vydechne.

,Kolik jich tam venku je?“ zept4 se. ,,Kolik jich slysite?“

Déti jsou potichu. Vrava v hlubinach skoly pokracuje.
Ale nyni ji to pripada vzdalené. Vzddalenéjsi. Malorie vi, ze
jisyn chce odpovédét presné. Ale nedokaze to.



,Nedokazu je spocitat,” fekne Tom.

,Olympie?“

Pauza. Naraz daleko za nimi. Vyktik.

,2Hodné,“ fekne Olympia.

,Dobfie. Dobte. Nesundavejte si ty deky. Nechte si je na
sobé, dokud vam neteknu, abyste si je sundali. Ted uz se
nas i dotykaji. Rozumite?“

,Ano,“ fekne Tom.

»,Ano,“ fekne Olympia.

Malorie se snazi potreti zavrit o¢i. Snazi se vytésnit
predstavy toho, co ¢iha venku.

Hodne.

Snazi se zavrit o¢i poctvrté, popaté, posesté. Chce si
nékomu postézovat, jak je to nespravedlivé. Nékomu své-
ho véku. Nékomu, kdo vyrostl dtiv, nez pfisli ti tvorové.
Ze neni spravné, aby matka musela se svymi détmi tak
nahle uprchnout z mista, které nazyva domovem, a vydat
se do svéta, kde jsou hrozby mnohem horsi nez ty, které
nechavaji za sebou.

Sevte ruce svych déti a udéla prvni krok pryc ze Slepec-
ké skoly Jane Tuckerové.

Tohle je novy svét. Nyni se véci maji takhle — a maji se
tak uz mnoho let.

Z hysterie do naprostého neznama.

Ti tfi, slepi a zahaleni latkou, vyrazeji.

Sami.

Zase.



O DESET LET POZDEJI



JEDNA

Tom pfinasi vodu ze studny. Déla to tak kazdy druhy den
uz témér deset let. Tak dlouho uz ti tti bydli v tabofte Ya-
din. Olympia véri, Ze tabor byval v dobé Divokého zapadu
vojenskou zakladnou. Pfecetla témér vSechny knihy v ta-
borové knihovné (vice nez tisic), véetné knih o historii
Michiganu. Rik4, Ze tdborova ubytovna pravdépodobné
byvala barem. Chata jedna byla vézenim. Tom nevi, jestli
ma pravdu, i kdyz nema zadny d@vod ji nevérit. Kdyz pti-
Sli tvorové, byl to zidovsky letni tabor. Pfinejmensim to je
jisté. A nyni je to jejich domov.

,Ruku pred ruku,“ ika a chyta se lana, které spojuje
chatu t¥i s kamennou studnou. Rik4 to, protoze i kdyz jsou
v$echny budovy navzdjem propojené lany (dokonce spojuji
i chatu deset s molem na jezeie), snazi se vymyslet lepsi
zpusob, jak se venku pohybovat.

Tom nendvidi pasky pres oci. Kdyz je nékdy obzvlast
liny, Zadnou si nevezme. Jen pevné zavie oci. Ale stale ma
v mysli pevné vrytd maté¢ina nekonec¢nd pravidla.

Nestaci jen zavrit oc¢i. Néco by té mohlo vylekat a ote-
vrel bys je. Nebo by ti je néco mohlo otevrit silou.



Jisté. Ano. Teoreticky ma Malorie pravdu. Teoreticky
ma obvykle pravdu. Ale kdo chce Zzit teoreticky? Tomovi
jenyni Sestnact let. Narodil se do tohoto svéta. A jeSté nic
se mu nepokusilo otevtit oci.

»Ruku pred ruku.“

Uz tam bude. Malorie trva na tom, aby vodu zkontrolo-
val, nezji pfinese. Mnohokrat mu vypravéla ptibéh o dvou
muzich, o Felixovi a Julesovi. O tom, jak jeho jmenovec
muz Tom testoval vodu, kterou ti dva donesli zpét. Jak se
vSichni bali, Ze vodu mohl kontaminovat tvor. Mladiku To-
movi se tahle ¢ast pribéhu libi. Ten test se mu zamlouva.
Dokonce se mu zamlouva i predstava novych informaci
o tvorech. Kdyby védéli vic, mél by vic s ¢im pracovat. Ale
neboji se, zZe by v jejich pitné vodé néco plavalo. O to se
postaral filtr, ktery sim vynalezl.

A krom toho, navzdory tomu, jak se Malorie chova, ani
ona nedokaze vérit tomu, Ze by se voda mohla zblaznit.

,Tady!“ fekne.

Natahne se a dotkne se okraje studny diiv, nez do néj
narazi. Sel tudy uZ tolikrat, Ze by mohl ke studné bézet,
a presto by se zastavil pfed kamennym kruhem.

Nakloni se ptes okraj a zaktic¢i do temného tunelu.

»,Vypadnéte odtamtud!“

Usmeéje se. Odpovi mu ozvéna — syty zvuk jeho vlast-
niho hlasu — a Tom si rad predstavuje, Ze na néj nékdo
vola zpét. Sice méli Stésti, Ze narazili na opustény tabor
s fadou budov a nejriznéjsim vybavenim, ale Zivot tu je
osameély.

»,Tom je nejlepsi!“ zavola, jen aby slysel ozvénu.

Dole ve vodé se nic nehybe a Tom zac¢ina vytahovat
kbelik. Je to standardni rumpal, vyrobeny z oceli. Uz
mnohokrat ho opravoval. Také ho pravidelné olejuje. Ta-
bor se o né stara ve vSech ohledech, stejné jako sklep se
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zasobami v hlavni ubytovné, ktery Malorie pied deseti lety
dohnal k slzdm.

,Potrubi, které by vodu vedlo az k nam,“ ¥ika Tom, za-
timco to¢i klikou. ,,Mohli bychom ho dat presné tam, kudy
ted vede lano. Voda by tekla pres soucasny filtr. Museli by-
chom jen otoéit kohoutkem a presto. Cista voda by tekla
az k ndm. Uz zadné ruckovani po lané. Viibec bychom ne-
museli vychazet z chaty.”

Ne, Ze by ta cesta byla namahava. A kazdy dtvod vyjit
ven je dobry. Ale Tom chce véci zlepSovat.

Na nic jiného nemysli.

Kbelik je nahote, Tom ho sundd z haku a nese ho zpét
do chaty tfi. Do té nejvétsi chaty v tabore, ve které on,
Olympia a Malorie po vétSinu téch let spali. Mdmina pra-
vidla nedovoluji Tomovi a Olympii spat nékde jinde, na-
vzdory jejich vzristajicim potfebam. Tom se tim pravi-
dlem zatim ridi.

Pokud to potrebujete, miiZete cely den stravit v jiné
chaté. Ale spat budeme pohromadeé.

Stale. Po deseti letech.

Tom vrti hlavou a snazi se tomu zasmat. Co jiného by
mohl délat? Olympia mu v soukromi fekla o neshodach
mezi generacemi, o kterych ¢etla ve svych knihach. Rik4, ze
je bézné, zZe nactiletym jejich rodice pripadaji jako ,z jiné
planety“. Vtomto ohledu musi Tom s témi spisovateli sou-
hlasit. Malorie se chov4, jako by se mohli vSichni zblaz-
nit kazdou vtetfinou kazdého dne. A Tom i Olympia svym
vlastnim zptsobem nahlas premysleli, jakou cenu ma zi-
vot, jehoZ jedinym cilem je ziistat nazivu.

,Dobfe, mami,“ fekne Tom s ismévem. Je to pro néj
snazs$i, kdyz se tém vécem sméje. Pti téch nékolika pri-
lezitostech, kdy jejich tdborem, jejich domovem, prosli
lidé zvenci, si Tom vSiml, o kolik je Malorie ptisnéjsi nez



ostatni. Slysel to v hlasech ostatnich. Ve slepecké skole to
vidél pravidelné. Casto mu bylo trapné, kdyZ na verejnosti
zil pod jejim palcem. Lidé se na ni divali, jako by je... Jaké
slovo to Olympia pouziva?

Tyrala.

Ano. To je ono. Nezalezi na tom, jestli si Olympia mysli,
Ze je Malorie tyra, nebo ne. Tom si mysli, Ze ano.

Ale co miize délat? Mize nechat pasku pres o¢i doma.
MiizZe si délat poznamkKky a vymyslet zptisoby, jak se tvo-
ram branit. MiZe odmitnout nosit dlouhé rukavy a kapuci
v nejteplejsich dnech v roce. Jako tfeba dnes.

U zadnich dveri chaty slysi pohyb. Neni to Olympia, ale
Malorie. To znamend, Ze nemuZe prosté jen otevrit dvere
a polozit kbelik s vodou dovnitt. Pfece jen si bude muset
nasadit tu kapuci.

,Do prdele,“ fekne Tom.

Tolik vystfednosti a tolik rozmart jeho matky mu bra-
ni zit podle svého, tak jak by to sdm chtél.

Polozi kbelik do travy a z hacku prede dveirmi si vezme
mikinu s kapuci a dlouhymi rukavy. Paze ma v rukavech.
S kapuci se neobtézuje. Malorie zkontroluje jen pazi.

Kdyz ma kbelik zase v ruce, pétkrat zaklepe.

,Tome?“ zavola Malorie.

Kdo jiny by to mohl byt?

»,Jo. Prvni kbelik.“

Dnes prinese ¢tyti kbeliky. Jako vzdycky.

,Mas zaviené oc¢i?“

»,Mdam je zavazané, mami.“

Dvere se oteviou.

Tom preda kbelik pies prah. Malorie ho pfijme. Ale pfi-
tom se dotkne jeho paze.

,Hodny Kkluk,“ fekne.



Tom se usméje. Malorie mu poda druhy kbelik a zavie
dvete. Tom si sunda mikinu a vrati ji na hacek.

Je snadné matku oklamat, kdyZ se na néj nesmi podivat.

,Ruku pred ruku,“ fekne, i kdyZ ted uz jen jde podél lana
s kbelikem v jedné ruce. Malorie mu mnohokrat vyprave-
la, jak to délali v domé v ulici Shillingham, v domé, kde
se Tom narodil. Uvazali si lano kolem pasu a chodili pro
vodu ve dvou. Olympia tikd, ze Malorie o tom domé mluvi
Castéji, nez si uvédomuje. A oba si v§imli, Ze o ném mluvi
jen do urcité doby. Pak nic. Jako by konec toho ptibéhu
byl ptilis temny a jako by ten konec mohla znovu piivolat,
kdyby ho zopakovala.

Nyni je u studny a paze ma pod kratkymi rukavy holé.
Tom upevni druhy kbelik a to¢i rumpalem. Kov cinkd o ka-
men jako vZdy, ale i pies tu kakofonii ve studni Tom za-
slechne krok na travé po své levici. A slysi i néco, co zni
jako kola.

Kolecko tla¢ené kolem studny.

Prestane tocit. Chvili trva, neZ se kbelik ustali.

Nékdo tam je. Slysi ho dychat.

Pomysli na mikinu povésSenou na hacku.

Dalsi krok. Bota. Suchad trava se pod bosou nohou zplos-
ti jinak nez pod pevnou podrazkou boty.

Takze je to Clovék.

Nepta se, kdo to je. Viibec se nehybe.

Treti krok a Tom piemysli, jestli o ném ten ¢lovék vi.
Urc¢ité ho musel slyset, nebo ne?

,Halo?“

Je to muzsky hlas. Tom slysi Susténi papiru, jako kdyz
Olympia pfi ¢teni otaci stranky. Ma ten muz knihy?

Tom je vystrasSeny. Ale také vzruseny.

Navstévnik.



Piesto neodpovi. Néktera Maloriina pravidla v tu chvili
davaji vétsi smysl.

Tom ustoupi od studny. Mohl by utéct k zadnim dve-
rim chaty. Nebylo by to tézké a védél by, kdy se zastavit.

Ve své osobni temnoté je jedno ucho.

»,Rad bych s vami mluvil,“ fekne ten muz.

Tom udéla dalsi krok. Konecky prstt se dotyka lana.
Obraci se k domu.

Slysi vrzani malych kolecek. Predstavuje si v tom vo-
ziku zbrané.

Pak zrychli. Utika po té cesté rychleji nez kdy driv.

,Hej,“ fekne ten muz.

Ale Tom je u zadnich dveri a pétkrat zaklepe dtiv, nez
muz stihne vyslovit dalsi slovo.

,Tome?“

,Ano. Honem.“

»,Mas —“

,2Mami. Honem.“

Malorie otevie zadni dvefe a Tom ji malem srazi na zem,
jak se zene dovnitft.

,Co se déje?“ zepta se Olympia.

,2Mami —,“ za¢ne Tom.

Ale nékdo zaklepe na vchodové dvere.

Ty dvere jsou tenké a staré. Malorie uz diiv vyjadtila oba-
vy — nejsou dost pevné, aby néco nebo nékoho zastavily.

»,Je to muz,“ fekne Tom. Ale Malorie uz mu poklepala
na rameno. Vi, co to znamena. Také vi, Ze poklepala na ra-
meno i Olympii.

Tom uz nemluvi.

,Halo, vy tam,“ fekne muz na druhé strané dveii. ,,Pro-
vadim s¢itani.”

Malorie neodpovi. Tom premysli o Susténi papiri, kte-
ré slysel.



PIné kolecko?

,Vite, co je to s¢itani?“

Malorie nedopovi. Tom premysli, jestli nebude muset
néco udélat. Pokud se ten muz pokusi vyrazit dvere, bude
muset néco udélat.
dy. Ale tézko rict, kdy to bude.“

Malorie neodpovi. Tom vi, Ze to neudéla.

Chce se Olympie zeptat, co je to sé¢itani.

,Chci si s vimi jen promluvit. Bez ohledu na to, kolik
vas tam je. Mohlo by to zachranit Zivoty.“

Malorie neodpovi.

,Co chce?“ zaSeptd Tom. Malorie ho popadne za zapés-
ti, aby ho umlcela.

,No, vite,“ fekne ten muz, ,,chodim kolem a sbiram pii-
béhy. Sbirdm informace. Vim docela hodné o nepovede-
nych pokusech podivat se na tvory. Vim, co se lidem po-
darilo ve snaze vést lepsi zivot. Vite, Ze uz tu jezdi vlak?“

Malorie neodpovi. Ale Tom najednou odpovédét chce.

,Primo tady, v Michiganu... vlak. A vite, Ze nyni je tu
vic tvort nez driv? Odhady fikaji, je jich tu ted trikrat vic,
nez kdyz prisli poprvé. Vsimli jste si vétsi aktivity kolem
vaseho domova?“

Malorie neodpovi. Ale Tom odpovédét opravdu chce.
To, co ten muz rika, ho fascinuje. Pro¢ si nevymeénit in-
formace? Proc nezjistit néco nového? Jménem lepsiho
zivota, proc¢ ne?

,Existuji néjaké dtikazy o tom, Ze jednoho chytili,“ rek-
ne ten muz. ,Lidé se o to snazi vSude.“

A nyni Tom vi, pro¢ Malorie nepromluvila.

Podle jejich pravidel je ten muz nebezpecny. UZ jen
moznost, ze by néjakého polapili, ji proménila v kdmen.
Pokud nezkamenéla uz piedtim.



,Mam seznamy,“ pokracuje ten muz. ,Vzorce. Spoustu
informaci, které vim mohou pomoci. A vase pribéhy by na
oplatku mohly pomoci ostatnim. Prosim. Promluvime si?“

Malorie neodpovi.

Ale Tom ano.

,Mate ty informace zapsané?“

Malorie mu sevte zapésti.

,Ano, mam.“ Uleva v hlase toho muZe. ,Mam s sebou
literaturu. Pfimo tady.“

Malorie mu sevie zapésti tak pevné, ze ji musi chytit
za ruku, aby ji zastavil.

»,Mizete to nechat na predni verandé?“

Olympia promluvila. Tom by ji nejradsi dal pusu.

Ale ten muz néjakou dobu mléi. Pak: ,To nevypada jako
férovy obchod. Nechal bych tu vSe, co vim, a nedostal bych
nic na oplatku.“

Konec¢né promluvi Malorie.

,Pridejte si nds na seznam lidi, ktefi vas odmitli.“

Tom pres drevo slysi povzdech.

»Jste si naprosto jisti?“ zeptd se ten muz. ,Na skupinu
nenarazim ¢asto. Urcité si dovedete predstavit, Ze to neni
moc plodné ani bezpeéné usili. Jste si jisti, Ze mé na ho-
dinu nepozvete dal? Nebo na dvé? MiiZete mi alespon fict
sva jména?“

»,Nechte nas byt.“

,Dobfe,“ fekne. ,Uvédomujete si, Ze jsem jen muz, ktery
se tu snazi udélat néco dobrého, ne? Doslova se ndm vSem
snazim poskytnout lep$i chapani toho, na ¢em jsme.“ Pak,
po dalsim tichu zevnitf: ,Dobfe. Omlouvam se, jestli jsem
vas vystras$il. Zjevné ano.“

Tom napind sluch ke dverim. Slysi, jak muZz opousti ve-
randu, boty na schodech, Susténi v suché travé opodal,
opétovné tlaceni kolecka. Nez Tom dojde k samotnym



dverim a pritiskne ucho ke dfevu, slysi, jak se muzovy
kroky vytraceji na stérkové cesté vedouci pry¢ z tdbora.

Oto¢i se k Malorie a Olympii. Ale neZ stihne néco Fict,
promluvi Malorie.

»Rekla jsem vam, abyste nemluvili, fekne. ,Piisté to
neudélate.”

»Je pry¢,“ fekne Olympia.

Ale Tom vi, co Malorie fekne, jesté dfiv nez to vyslovi.

»,Ne. Dokud neprohledame tabor, tak neni pry¢.“

»,2Mami,“ fekne Tom, ,tohle neni Gary.“

Malorie se svou odpovédi nezavaha.

,UZ ani slovo,” fekne. ,,A nos, do prdele, tu mikinu, Tome.“

Tom zlistane u vchodovych dveri, zatimco se Malorie
pripravuje vyjit ven a zkontrolovat v§echny chaty v tabo-
te. Malorie fekne, Ze by tam ten muZz mohl bydlet. Rekne,
Ze by mohl tabotit v lese. Kdo vi, jak dlouho uz je pozoru-
je. A zase se vynoii jméno Gary. Vynoti se pokazdé, kdyz
se objevi problémy.

Ale Tom neposlouchd, co Malorie fika nebo nefika. Po-
sloucha tiché Susténi na druhé strané hlavnich dveri cha-
ty. Slysi, jak vitany mirny vanek zveda listy papiru lezici
na verandé.

Ten muz tam své poznamkKy prece jen nechal.



DVA

Olympia sedi na své posteli a nahlas predcita. At uz ty po-
zndmkKky napsal kdokoli, zapsal je neporadné. Olympia si
mysli, Ze je to tim, Ze napsal mnoho kopii stejného textu.
Kdo vi, jak dlouho uz se té povinnosti vénoval, kdyz sepi-
soval tuhle verzi. Stoh papird je obrovsky. Vétsi nez jaka-
koli kniha v tdborové knihovné. Snazi se ¢ist pomalu, ale
ve svém vlastnim hlase poznava vzruseni, o jakém cCetla
u bezpoctu postav v bezpoctu knih. Spisovatelé pouzivali
slova jako bez dechu a dychtivé. Popisovali jimi pfesné to,
co Olympia pravé citi. Caste¢né je to vzruseni z tajemstvi.
Malorie nevi, Ze tam ten muz své poznamky zanechal. A uz
viibec nevi, Ze je Olympia pravé ¢te svému bratrovi.

,Pokracuj,” fekne Tom.

Tom umi ¢ist sdm, samozrejmé, ale je liny. A nedoka-
ze moc dlouho klidné sedét. Olympia vi, Ze Tom musi po-
rad néco kutit. Musi byt neustdle v pohybu. Neustdle musi
néco délat.

»Muz v Texasu se na jednoho pokusil podivat pod vo-
dou,“ ¢te Olympia. ,,Bylo u toho pfitomno sedmnadct lidi.
Skupina vérila, Ze se tvor brodi v jezete za tdaboristém, kde
bydleli. Ten muz se dobrovolné ponotil pod vodu, aby se



podival. Pod hladinou zesilel a uz se nikdy nevynoril, aby
se nadechl.”

»,Nékdo ho tam drzel,“ fekne Tom. ,Nikdo nemiizZe pro-
sté... zlistat pod vodou, dokud neumte. Tedy v pripadé, zZe
se miiZe vynorit. Nemozné.“

Olympia ptikyvne. Ale neni si tak jista. Pribéhy, které
jim Malorie vypravéla, spolu se vzpominkami na to, jak
najednou zesileli vSichni ve slepecké skole, dokladaji, ze
mozné je vSechno.

»Ale co je silenstvi,“ zepta se Olympia, ,,pokud ne néco,
co se vymyka normalu?“

,Dobre,“ fekne Tom a pirechazi po mistnosti sem a tam,
»ale tohle je jiné. Télo by prevzalo kontrolu. Ne? [ kdyby ses
chtéla utopit tak, Ze by ses posadila na dno jezera..., télo
by vyplavalo na hladinu.“

,Janevim.“

,Ja taky ne. Ale tohle se mi nezda.“

,Poslouchas?“

Podiva se na ni s vaznosti v ocCich.

»,Samozrejmé, Ze posloucham,“ fekne. ,Vzdycky.“

Posloucha, jestli nejde Malorie. Ani jeden z nich nechce,
aby je pristihla.

~Zena ve Wisconsinu se na jednoho pokusila podivat
pres bryle na pozorovdni zatméni slunce,” ¢te Olympia.
Tom je nyni velice pozorny. ,,Po mnoha diskusich se svymi
kolegy, ktet1 se ji to pokouseli rozmluvit, to zkusila sama
za usvitu béehem jasného jarniho rana. Okamzité zesilela.“

,Dobre,“ rekne Tom, ,ale jak vime, zZe se podivala jen
pies bryle?“

,Myslim, Ze to mtiZeme piedpokladat.”

Tom se zasméje.

»,No, pokud nds mama néco naucila, tak je to skutec-
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nost, ze nestaci néco ,predpokladat’.



