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Do bdjné Atlantidy prilétdvali tazini ptdci

z Afiky. Fednou zjara obrovskd hejna ptaki
marné krouzila nad ztracenou zemi.
Fennékolik slabsich ptaki preletélo

do Jizni Ameriky. Ti silnéjsi vsak vytrvale
krouzili nad movem aZ do uipIného vysilent...






Prolog

Strohy piedpis piikazuje dostavit se Sedesat minut pred
startem k dispecerovi. Teprve tam se kapitan dozvi, s kym
dnes skute¢né poleti. Obcas dochazi ve slozeni osadky k né-
jaké zméné. Pritb¢h letu to sice nemuze nijak zvlast ovlivnit,
ale kapitan drzi na svoje lidi, a proto je rad, kdyz jsou tu vsich-
ni, kteri tady podle rozpisu maji byt.

Vlastni pripravé k letu predchazi 1ékarska prohlidka, cira
formalita. Ve predvidajici predpis tam pamatuje i na foukani
do balonku, ale to v§echno, po¢inaje mérenim teploty, pulsu,
tlaku a v8im ostatnim, se nakonec promeéni v ¢isla a stru¢né
ano - ne, ktera zapliuji kolonky a rubriky pfislusnych formu-
lard.

Vsichni samoziejmé védi uz davno predem, na které lince
poleti, ale kapitdna od zacatku nejvice zajima celkova vaha
nakladu, protoze podle délky letové traté a vahy nakladu se
tankuje do nadrzi kerosin. Dnes to bude k maximu, 174 ces-
tujicich plus 10 ¢lent osadky a 8 tun nakladu na vzdalenost
7,2 tisice kilometrt, ¢ili 74 tun pohonnych hmot, coz vsech-
no dohromady predstavuje vzletovou hmotnost 167 tun ko-
va, lidi, kufrti, dopisti a pohonnych hmot. Po 7,2 tisice kilo-
metrt pii mezipfistani bude IL-62 uz o 56 tun destilované
ropy leh¢i a na cilovém letisti mu zbude v nadrzich jen 16 tun.
Pocet pristani a zatizeni podvozku pfi tomto zavérecném
manévru urcuje zivotnost podvozku.

IL-62 je mladik, ma jich za sebou teprve sto dvacet.






Kapitola
proni







Kldra

Student Ratkin, ten vcerejsi a posetily, polozi ve Stribrném
vétru snitku na hrob svého mladi az na konci filmu.

Na jeho zacatku polozil Koubek Klare ruku na koleno.
Klara nebyla Klara a Koubek nebyl véerejsi. Film vidél uz
pred tydnem ve $kole a byl presvédceny, ze napoprvé nemo-
hou zhlédnout s Klarou nic lepsiho. A tak kdyz se dnes do-
ckal v parku u stadionu konecné jejiho prichodu, mél radost
a m¢l plan.

Klara vsak nebyla jeho navrhem nijak nadsena.

»Nékdo nas spolu uvidi,” strachovala se.

,No a co?* namital Koubek. ,,Stane se néco?“

»=Tob¢ nic! Ale mé mama zabije, jestli se to dozvi!“

»Tak pojd,“ naléhal Koubek. ,Zabije té azZ potom.“

Klara se zasmala, ale z mista se nepohnula. Stali na dva
kroky od sebe, tékali o¢ima po okoli, a kdykoli jeden z nich
spocinul pohledem na tom druhém, ten odvratil tvar, takze se
na sebe nikdy nedivali zaroven.

Ze stadionu k nim doléhal hvizd pistalky i hlasité projevy
divaki, ale ulice kolem ohrady byla liduprazdna. Koubek si
trpitelsky povzdechl.

»Ale ja uz mam koupené listky,“ a skute¢né je vytdhl z kap-
sy. ,wVidi§, dva.“

Svétlezluté vstupenky rozdélovala uprostred dirkova perfo-
race na dvé casti.

»Ne, Pavle, opravdu nemizu, pottasala Klara sklopenou
hlavou. ,,Fakt ne.“

Veskerou pozornost pfitom vénovala jehlovému podpatku,
ktery zavrtavala do pisku cesticky. Koubek pohlédl taky dold,
ale byl prili§ mlady na to, aby si uvédomil, ze Klara ma ty lo-
dicky na nohou poprvé.

»Nejde to, fekla pevné.

A prece §la.

Bylo to docela jednoduché. Koubek oddé¢lil vstupenky od
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sebe, jednu ji dal a sam se v parku u stadionu od Klary oddé-
lil. Potom prosel beze spéchu stfedovékou méstskou branou,
zamiril zvolna pres namésti a pred kinem si jesté prohlédl fo-
tosky, které uz znal. Dovnitf vstoupil az na posledni chvili.

Bajec¢ny, nadherny, senzacni, barevny a piedtim v parku az
do sedmého nebe vychvalovany film pro né¢ho prestal exis-
tovat, jakmile v sale zhasli. S rukou pod jeji sukni a slepy
k okoli urputné, po milimetrech dobyval nézny zar za okra-
jem puncoch, nad prezkou podvazku a stale vyse mezi jejimi
stehny.

»Ne, pust!“ Klara se vzeprela a ruku mu vytrhla.

A potom vSechno zacalo znovu. V nelitostné bitvé ¢ty ru-
kou si n¢kolikrat zopakovali dobyvani i obranu. Vedro se
misilo s tmou a nad hlavami divaku tancily paprsky barev-
nych stinti. Pocetna verejnost sledovala film v nehybném
tichu. Jen Klara zprvu prerusovala jimavé vyroky herct pfi-
$krcenymi protesty. Ale Koubek byl netiprosny, neodbytny.
Nevidél a neslysel.

Dalsim naporem pronikl az tam, kam chtél. Divaci, za-
razeni vzlykajicim mlddim na filmovém platné, tajili dech
a Klara rad¢ji mlcela.

A nahle, zcela necekané, povolil az dosud tak pevny stisk
jejich kolenou. Klara ochabla a pak uz se nebranila. Ptes lat-
ku sukné mirnila tlakem dlané jeho vitézny vpad za okraj kal-
hotek.

Film byl neuv¢titelné dlouhy.

Nez svétlo vratilo divaky v sdle do skutecnosti, stacila si
Klara stahnout sukni pres kolena a Koubek vystrizlivét ales-
pon navenek. Lidé vstavali ze sedadel a Koubek se zvedl jako
omameny. Dosahl vic, nez o¢ekaval. Tohle se mu nepodatilo
ani ve stfedu, kdyz se s Klarou poprvé loucil.

Biletarky rozevrely dvere, vedro a divaci se valili k vycho-
du, ale Koubek nijak nespéchal. Odchazel ze salu témér po-
sledni a sam, stejné jako priSel. Pokladnu a vchod obléhali
navstévnici vecerniho predstaveni, Klaru uz nikde nezahlédl.

Kdyz vysel z kina, odbijelo na vézi pravé ptl osmé a venku
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bylo jesté svétlo. Z kostela v tésném sousedstvi kina znél Zen-
sky zpév a dunivé chvéni varhan. Méstanské domy na protéj-
§i strané namésti zrizovély pozarem zapadajiciho slunce, na-
mésti bylo prazdné, jen kluci na kolech objizd¢li o zavod
mariansky sloup.

Sesel k dolni brané, minul jediny zdejsi hotel Central, po-
tom postu, odbocil z hlavni ulice a byl uz témér za méstem.
Az tady, na zacatku strmé pésiny mezi zahradami roztrouse-
nych vilek, Klaru znovu spatfil. Opirala se zady o kovové za-
bradli a s rukama polozenyma daleko od téla zaftila v roz-
pacich.

Vyslo to senzaéné!“ fekla, kdyz k ni Koubek dosel.

»No vidi§! A nechtéla jsi jit.*

Vzal Klaru za ruku a vykrocili do svahu.

»M¢l jsi pravdu. Bylo to moc hezké.*

»Mné se to taky moc libilo.“

Klara pochopila, az kdyz k nému vzhlédla. Zatvarila se
pohorsené.

»Ja myslim ten film, ty!” zddraznila a stiskla mu prsty pro-
pletené se svymi. Koubek dosud nemél s takovym stisknutim
prsti zadné zkusenosti, ale podstatu nékterych véci chapal
okamzité.

»Kdybys nelhala!*

»Ja nelzu, ale ty!“

»Co jar“

,Vsak to vi§ dobre sam!“ stiskla mu Klara prsty podruhé.

Slunce uz zapadlo, priizracné cisté nebe bylo bez mracku
a dole ve mést¢ se rozzarila prvni svétla. Za deset minut lou-
davé chtize zdolali polovinu kopce na cesté¢ k nadrazi a za-
bo¢ili na pésinu podél ustavu hluchonémych. Tady uz bylo
$ero. Horky vzduch prudce zavonél nasladlou viini a nad hla-
vami se jim neslysné mihl rychlym trhavym letem netopyr.
Klara $la vpredu a Koubek ji §imral dlouhym stéblem vzadu
na krku.

,Citis to?P“

»To voni jasmin,* fekla Klara.

1%
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Najednou se zastavila a obratila. Stfapaty konec stébla, kte-
ry se nékolikrat pokousela marné zachytit, ted drzela se smi-
chem vitézné v ruce. Koubek ji zacal pomalu jeden prst za
druhym rozevirat, a nez se dostal k poslednimu, nepozorova-
né se k ni pritiskl celym télem. Malicek ji nerozevrel.

Obijal ji a dlouze polibil na teplé, nehybné rty. Oba pak
potaji zadrzované vydechli. Klara sklopila hlavu, Koubek ji
polozil ruku kolem ramenou a beze slova ji vedl péSinou na
konec plotu. Piekvapilo ho, Ze se nebrani a jde s nim, kdyz
prece musi védét, proc ji vede stale dal a dal, na odlehlejsi
misto a do vétsi tmy. Ale Klara $la schoulend s jakousi tichou
pokorou pod jeho rukou a Koubka pii pomysleni, ze pravé
dnes, tady a ted ma prijit to, o ¢em dosud jen snil, zaplavil
pocit nevyslovného §tésti.

»Klaro,“ fekl a nepoznaval svij hlas.

,Co?“

Zacal ji znovu libat a pokradmu pfes jeji rameno obhlizel
potemnélou louku pod skokanskymi mustky. Soumrak po-
krocil, z okraje protéjsiho lesika vystoupily do popredi tenké
kmeny brtiz a bélaly se ve tmé jako ridky plot. Klara se pohnu-
la, oteviela o¢i a jesté vice zaklonila hlavu.

wVidi§?“ zaseptala. ,Tam, nahote!“

Vysoko na nebi, v zavratné vysce, letélo neslysné letadlo.
Bylo to zvlastni a podivné. Tady uz byla tém¢r tma, a letadlo
v zenitu se dosud tipytilo v paprscich slunce a zanechavalo za
sebou ridnouci stuhu zrtizovélé pary. Klara se rozbéhla od
Koubka na louku, aby letadlo vidé¢la co nejdéle, nez zmizi za
¢ernou hradbou lesa nad mustky. Ale ani potom se neozval
zadny zvuk.

»To byla krasa!“ zvolala Klara a zatocila se s rozpaZzenyma
rukama.

Kdyz Koubek sklonil hlavu, trava na louce se mu zdala byt
docela cerna. Po celém téle citil chvéjivou trasavku, a puzen
vic slabosti nez silou, vykrocil ke Klare. Jesté jednou se roz-
hlédl.

Kolem nebylo zivé duse.

14



Los

»Pockame jesté?“ zeptal se Gabriel.

Wolf pohlédl na ty, ktefi se slezli na Pavlikovu postel. Sta-
la 0 samot¢ hned u dveri, a proto ji vSichni uzivali s mimo-
fadnou oblibou. Vétsinou sed¢li uz jen v kosilich a s po-
volenymi vazankami nebo docela bez nich. V potemnélé
mistnosti svitila pouze nouzova zarovka a jejich tvare byly
v modrém svétle nepiirozené bledé.

Wolf se nechtél ukvapit.

Stevéek sedél naproti u kamen. Limec kosile mél rozepnuty
az k holému brichu a v kornoutku dlané skryval zapalenou
cigaretu. Potahl si a opatrné vyfoukl praminek dymu do cer-
ného ramu otevrenych dvirek kamen. V letnim obdobi, kdy se
netopilo, byla horni i dolni dvirka nasypnych kamen prelepe-
na dvéma prekiizenymi orazitkovanymi prouzky lepici pasky
a tim zptisobem predpisové uzaviena. Pasky v§ak na litiné
a plechu dlouho prilepené nevydrzely, brzy seschly, zkroutily
se a odpadly. Stevéek je znovu pedlivé ptilepil acetonovym
lepidlem, ale pouze jejich ¢ast zkfizenou pres litinova dvir-
ka. Pfesahujici okraje pasek sice zistaly pfitisknuty k ramu
i plechu kamen, ale protoze nebyly ptilepeny, dala se oboje
dvirka snadno i s nimi kdykoliv otevrit.

»Mozna nepftisel schvalné, fekl, jako by ¢etl Wolfovy mys-
lenky.

Pravdépodobné na to ted myslela vétsina z nich taky. Ko-
neckonct prijit nemusel a vSechno by bylo v naprostém po-
radku. Takovou moznost mél prece kazdy z nich. Ale ostatni
tady sed¢li a to jim branilo pfijmout tak lehce skute¢nost, Ze
on jediny se rozhodl jinak.

Wolf se podival na hodinky, a kdo je m¢l, jako na povel na
n¢ pohlédl taky.

»Jdeme na véc!“ fekl kone¢né. ,,Sirky!“

Stevéek zachrastil krabi¢kou zépalek a hodil ji Gajdosiko-
vi. Wolf se pro ni natahl a ruka mu znehybn¢la.
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V tichu slySeli, jak se chodbou blizi rychlé pruzné kroky.
Stevéek pustil cigaretu do kamen, litinové dvitka tise klapla.
Vsech sedm cekalo s o¢ima uprenyma na bakelitovou kliku
dveti. Tésné pied dvermi se ozvalo slabé vrznuti gumové po-
desve o dlazdici. To vrznuti je zbavilo vSech obav i nadéji
o zlomek vtetiny diive, nez se klika pohnula. Do dveii vstou-
pil v zelenych tepldkach a hnédych teniskach Marek a hned
na prahu hlasil:

,Cisty vzduch, panové!*

Wolf vysypal sirky na deku.

Vy to chcete zacdit bez néj...?* zarazené se rozhlédl Marek.

Hlavsa ml¢ky pokréil rameny. Stevéek kledel pred kamny
a dolnimi dvirky vytahl zevnitt ptilku nezamacknuté cigare-
ty. Gajdosik si v modrém Seru prohlizel zblizka na krabicce
od zapalek barevnou nalepku s obrazkem $kodlivého hmyzu.

»Jenom se ptam,“ ohradil se Marek proti jejich ml¢eni.

,Reklo se v deset,“ ekl Molnar.

Wolf odpocital osm sirek a zbyvajici vratil do krabicky.

»Jak to vypada?“ pohlédl na Marka.

,Nikde ani noha,* ¥ekl Marek a usadil se vedle Stevéeka.
»Jo svétlo se da zvladnout a straz chodi jak orloj. Akorat je
tteba davat bacha, co se déje venku za plotem...“

Wolf ho nadhle pohybem ruky zarazil. Ale to uz Marek
i ostatni slySeli mohutny dupot, ktery se rozléhal chodbou
a kazdym krokem silil.

»Blbec!“ sykl Gabriel. ,To je kus blba!“

Dupot vyvrcholil a nahle ustal. Dvere se rozletély a do svét-
nice vpadl Koubek.

»Jsem tady!“ vydechl.

»Zrovna jsme té odepsali,“ ozndmil mu Soucek.

Koubek se na n¢ho podival a pak, schvaceny a nalomeny
Vv pase, se obracel na ostatni.

»Ale proc...? Ja... ja celou cestu...”

Sipavé vydechoval Siroce rozevienymi sty a nemohl po-
padnout dech. Oblicej se mu zaléval potem a bylo vidét, ze
se cely chvéje.
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»Kdes byl, clovéée?” nevydrzel to Hlavsa.

Molnar prehlédl Koubka kritickym pohledem od hlavy
k paté.

»Dyt vidi§,“ odpoveédél za ného. ,Zmermomocnil nidkou
holku. Podivej ty kolena!*

Wolf, stejné jako vsichni ostatni, sjel o¢ima a v duchu oce-
nil Molnartv postieh. Sam si toho hned nevsiml. I v modrém
$eru bylo zreteln¢ vidét, ze ma Koubek obé nohavice na kole-
nou vyboulené a zelené od travy. Gajdosik se chytil teatralné
za hlavu.

»Pani!“ vztyc¢il se vkle¢e na kavalci. ,,Pani!“ pistél a délal, ze
padé do mdlob. ,M¢ trefi §lak!“

Ale nikdo se tomu nezasmal.

Wolf si na okamzik predstavil, Ze los padne na Gajdosika.
Sotva na takovou moznost pomyslel, snazil se predstavit si co
nejrychleji cokoliv jiného. Ta chvilkova predstava mu odhali-
la dost neveselou skute¢nost. Kdyz nepocital sebe, byli tady
vlastné jenom tfi, na které se mohl beze zbytku spolehnout:
Gabriel, Hlavsa a Stevéek.

Koubek se uz svlékal, kosili s tmavymi fleky v podpazi
a s mokrym pruhem podél patefe mél prilepenou k télu.

»Je to jenom o pét minut,“ obhajoval se chabé.

»O ¢trnact!“ uptesnil Wolf. ,Ale pozdé by to bylo i o téch
pét! Potahnes dvakrat!“

Koubek si vycerpané sedl. To bylo kruté. Nejdrive chtél
protestovat, ale posazenim propasl prvni okamzik spontanni-
ho vzdoru a potom uz k nému nedokazal zmobilizovat sily.
Pot ho Stipal po celém téle a v té chvili mu bylo v§echno ab-
solutné fuk.

»Smrdi$,“ odtahl se od néj Hlavsa.

Wolf vytahl z krabicky jesté dv¢ sirky. Celkem jich mél de-
set. Od jedné odlomil hlavicku a vid¢l, jak vSichni napjat¢ sle-
duji jeho ruce.

»Jestli ji vytahnu, ddm stovku tomu, kdo to vezme za mé!“
rekl Koubek a stiral si roztfesenyma rukama ru¢nikem pot
z obliceje a krku. ,Tenhle vecer si nezkazim...“
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»Stovku bych vzal,“ ekl Stevéek.

»To ja bych dal i dvé!“ ozval se Molnar.

»Kdybys nekecal,” usmal se Stevéek.

Wolf vstal a obracen k nim zady si po strané rovnal zapal-
ky mezi seviené prsty levé ruky. Pak se obratil.

»MiZete tahat!“ pristoupil k prvnimu v abecednim poradi,
jak se uz davno predem domluvili.

Gabriel bez rozmysleni jednu vytahl. Byla s hlavickou,
Gabriel se jen usklibl a Wolf pokrocil ke Gajdosikovi. Ten
civél na opacné konce zapalek jako uhranuty. Humor ho do-
Cista presel. Pod okem mu dvakrat skublo a Wolf trpél mlcky
s nim. Kristepane, ten at ma radsi kliku, modlil se v duchu.
Nebo nas ten §lak trefi oba. Jeho, az si ji vytahne, a mé z po-
mysleni, Ze to véechno visi na ném. ,,No tak,“ pobidl ho.

Gajdosik zavahal, nejdrive chtél vzit krajni, ale pak zbrkle
tahl ze stfedu.

»S hlavickou!* vydechl radostné.

Wolf si oddechl s nim. Po ném byl na fad¢ Hlavsa.

»Cela,” rekl.

Koubek se uz vydychal a sed¢l zmékly a zcela odevzdany
svému osudu. Podrzel jednu zapalku, zavrel oci a potom ji
vytahl tak, aby kazdy hned vidél jeji opacny konec. Otevrel
oci a rozzaril se:

»Taky cela! No, ale ted to pfijde! A stejné to neni vibec
spravedlivy...“

Udélal k tomu patii¢ny obli¢ej a znovu semkl vicka. Tahl,
otevrel oci, a kdyz spatftil zapalku s hlavickou, placl se do
kolena: ,,J4 mam prosté dneska den!“

»Tak si uz zapni poklopec,“ doporu¢il mu Hlavsa.

Marek se nervozné zasmal. Byl dalsi v poradi a predcho-
zich pét vytazenych zapalek snizovalo jeho nadéji na polovi-
nu. Kdyz m¢l tahat, chvély se mu prsty i hlas:

»Davejte bacha, jak v tom budu!“

Vytahl celou. Po ném vytahl zapalku s hlavickou i Molnar.

»Copak ji jesté nikdo nevytdh?“ podivoval se Souéek. ,,He-
le, je tam viibec...?*
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»UZ ne!“ ekl Wolf, kdyz Souéek vzapéti nato vytihl sirku
bez hlavicky.

»Ja to védél, zaseptal Soudek a ziral strnule na ulomené
diivko ve svych prstech.

Stevéek se chystal tshnout po ném. Vyménil si pohled s Wol-
fem a nabidl se:

»Jestli mas vitr, ja to za tebe klidné vemu!*

»Iy bys fakt $el...?* chytil se Souc¢ek okamzité jeho nabidky.

Stevéek luskl prsty.

,Kolik das...”"

Soucek se zarazil a vahal.

»3¢$ srab, tak plat! On nabizel dvé kila!“ fekl Gabriel a placl
Molnara do ramene.

»To se vazné tak bojis?* zeptal se ho Hlavsa. ,Ceho?“

»Hele,“ obratil se Wolf na Soucka. ,,Padlo to na tebe, tak
kmitej!*

,Dam ti je!“ fekl rychle Souéek Stevéekovi a zarovet mu
nutil ruku ke stisknuti. ,,Dvé kila. Plati...?“

Steveek se odtahl, pravici mu nestiskl, ani nevstal.

»Nejdriiv prachy,” rekl.

Plan

Naprosta beznad¢j s sebou nepfinasi vzidy jenom pasivni
odevzdanost, ale n¢kdy taky vzdor a podvod. Ten Istivy na-
pad zrodilo ¢iré zoufalstvi a dozraval pozvolna, témcr cely
rok. Prili§ vzdaleny termin osudové chvile zpocatku posky-
toval kazdému z chlapct dost vlastnich klamnych nadé¢ji.
V sedmnacti letech se rok zivota zda byt vé¢nosti. Ale zadné
iluze netrvaji vécné.

Vojenska letecka stfedni skola dozivala uz druhy rok pou-
hou setrvac¢nosti, podobnd poloprazdnému skladisti na zbo-
zi, které se prestalo vyrabét. Do Leteckého ucilisté, kam méli
jeji zaci od pocatku namireno, se zacinalo hlasit stale vice za-
jemci ze svazarmovskych kurzi, takze ptipravna stfedni §ko-
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la ztracela své opodstatnéni a méla byt zruSena. A zaroven
s ni byli tiSe odepsani i jeji posledni Zaci jeSt¢ diive, nez moh-
li $kolu dokoncit. Aby ta rana nepfisla naraz, zacalo davat
vedeni $koly hned po prazdninach na védomi tém poslednim
tfem stovkam zaki, Ze do Leteckého ucilisté mohou byt pii-
jati jen ti, ktefi budou mit maturitu s vyznamenanim. Ptihla-
$eni tam samozrejmé byli vSichni.

Z velikych snti i tajenych obav, co bude dal, z nekone¢nych
uvah, sporti a bezmocného vzteku, a hlavné z pocitu nesmir-
né zivotni kiivdy vzkli¢ilo seminko vzdoru. Kone¢né rozhod-
nuti vSak padlo az po pololetnich zkouskach.

Bylo to docela snadné.

Otazky na pisemné maturitni zkousky prichazely kazdy
rok sluzebni postou a byly potom né¢kolik dni, az do vlastnich
pisemek, ulozeny v trezoru na studijnim oddéleni. Zpravidla
od stfedy nebo od c¢tvrtka do pondéli. Kancelar studijniho
odd¢leni se nachazela v prvnim patie budovy $tabu vlevo na
konci chodby a jeji dvere byly zamceny dvéma zamky, nor-
malnim dole a dozickym nahote. Oba kli¢e vkladal nacelnik
studijniho oddéleni major Prouza po zamceni kancelare do
plechové zapeceténé krabicky, kterou odevzdaval kazdy den
po ¢tvrté hodiné pied odchodem ze zaméstnani u dozorciho
distojnika skoly. Budova $tabu byla pfes noc prazdna a zam-
¢ena a kli¢ ulozen rovnéz u dozorciho dustojnika. Ten vSak
nikoho nezajimal.

Podobné tomu bylo i s trezorem. Stal v kancelafi studijni-
ho oddé¢leni v rohu u okna a musel byt kazdy den po skon-
¢eni pracovni doby zamceny a zapecetény plastickou peceti.
Uzaviracim koleckem na pancérovych dverich a ockem na
ramu ocelové bedny se provlékal pfedepsany dvoubarevny
provazek, jehoz oba zkfizené konce prochazely svétlou,
Sedohnédou plastelinou napéchovanou do obycejného
uzavéru z lahve od piva. Do ni se potom pevnym tlakem
pecetitka obtiskl vysoky reliéf pétimistného cisla a péti-
cipé hvézdicky, které obtacely kolem dokola statni znak se
Ivem.
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Stejnou plastickou peceti byla uzaviena rovnéz plechova
krabicka s klic¢i od trezoru a vnitfniho sejfu is obéma klici od
dveri kancelare. Pecetitko mél trvale pridélené nacelnik stu-
dijniho oddéleni major Prouza a jedina komplikace spociva-
la v tom, Ze ho nosil stale u sebe v kapse kalhot. Ziskat ho na
chvilku bez jeho védomi ke kvalitnimu obtisku do moduritu
nebylo jednoduché, ale taky ne nemozné.

Distojnici $tabu skoly méli pravidelné jednou tydné povin-
nou télesnou pripravu. Kazdou stfedu ve dvé hodiny odpo-
ledne se proto prevlékli v satné télocvicny do teplakt a hrali
do ¢ty hodin odbijenou nebo kosikovou. Stacilo o tom vé-
dét, zajit si v ten den po obéd¢ trochu protahnout kostru na
gymnastické naradi a vydrzet se drze houpat na hrazdé ¢i bra-
dlech az do oficidlniho vykazani z télocvicny. A potom se jit
prevléknout z teplakd do Satny s odlozenymi svrsky distoj-
nikd $tabu. A védét, kterd uniforma patii Prouzovi. A mit
u sebe modurit.

Gabriel prinesl hned napoprvé Sest dokonalych obtiskd.
Jesté ten vecer modurit uvarili, zalili kazdou formu roztave-
nym pecetnim voskem a pecetitko pro obtisk do plasteliny
bylo hotové. Na prvni pohled se podobalo malému kulatému
razitku s vyhloubenym obracenym reliéfem. Kazdy, kdo ho
m¢l u sebe, mohl bez obav otevrit a taky zavfit onu ¢ernou
plechovou krabicku s kli¢i od dveii studijnitho oddéleni i od
trezoru a sejfu.

Pomocny dozorciho dustojnika $koly se urcoval po cely
tyden z vojaku strazni roty, pouze ze soboty na ned¢li z fad
studentt. Chlapci si timto $alamounskym nafizenim velitele
$koly méli postupné vyzkouset vS§echny mozné sluzby a ne-
zameskat pritom pfili§ mnoho vyucovacich hodin, a vojaci
zakladni sluzby ze strazni roty si zase naopak po celotydenni
sluzb¢ uzit trochu volna. Stacilo proto trpélivé vyckat, az
podle rozpisu vyjde tato sluzba na n¢koho ze svétnice c¢islo
osmnact. A potom pockat, az pijde dozor¢i distojnik na ve-
Cefi anebo pied vecerkou na velkou obchtizku kontrolovat
vSechny podrizené sluzby. A mit u sebe kvalitni duplikat
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falesné¢ho pecetitka z tvrdého ¢erveného pecetniho vosku.
A nezbytny modurit. Klice uvnitf plechové krabicky byly cty-
fia ziskani jejich peclivych oboustrannych obtiski do modu-
ritu trvalo jen par minut.

Dalsi postup byl obdobny jako pfi ziskani pecetitka,
ov$em s tim rozdilem, Ze podle piesnych modelt vSech étyt
kli¢t z pecetniho vosku bylo nutné teprve zhotovit ve §kol-
nich dilnach pri polytechnické praxi dokonalé duplikaty,
dikladné je ve dverich i u trezoru vyzkouset a popripadé
jesté opravit.

To vSechno bylo opravdu velice snadné. Dvere kancelare
studijniho odd¢éleni i trezor u okna pak mohly byt bez nej-
mensiho podezieni ¢i tuSeni majora Prouzy kdykoliv otev-
reny a zase zavieny. Opravdovym problémem byla tolik
ocekavana velka obalka, skryvajici uvniti ¢tyfi malé obalky
s maturitnimi otdzkami, nebot vSechny doslé obalky, velka
i malé uvnitt, byly predpisové uzavieny. To predstavovalo
prelepeni vSech $vi na obalkach prisvitnou lepici paskou
s Sikmo oti§ténymi podlouhlymi razitky se stejné¢ Sikmo pro-
tazenymi podpisy odesilatele, které musely podle prislusné-
ho administrativniho predpisu presahovat prouzky lepicich
pasek po obou stranach na obalku.

Otevtit tajné takovou obalku nebylo mozné. Bylo vsak
mozné mit k dispozici navlas stejnou obalku s pfedem vyho-
tovenymi razitky a podpisy a stejnou lepici pasku s predem
natisténymi prostfedky kazdého podlouhlého razitka a §ik-
mého podpisu, ale dosud nezalepenou.

Ziskat to vSechno vyzadovalo pouze trpélivost, Sikovné
ruce a nezvratné presvédceni, ze kdyz se né¢eho dosahnout
opravdu chce, tak toho dosahnout lze. Vtip celé té zdlouhavé
a pracné pripravy vychazel z dost jednoduchého predpokla-
du, Ze veskeré tiskoviny i administrativni potreby pouzivané
v armadé jsou normalizované, jednotné, a navic monopolné
vyrabéné. Ale i tak bylo nutné pro jistotu vSechno nejprve
ov¢tit, pripravit a potom diikladné vyzkouset.

Z ministerstva prichazela do skoly spousta korespondence
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sluzebni postou. Prazdné obalky, pripisy, formulare, nepo-
tfebné tiskoviny a ostatni stary uredni papir nesmél prijit do
sbéru, ba ani opustit budovu. A tak v tmavém kamrliku v su-
terénu budovy Stabu nartistala kazdy rok od jara do podzimu
hromada nejriiznéjsich tiskovin uréenych k likvidaci. Z aspor-
nych dtivodi se pouzity utedni papir pouzival v zimé k zata-
péni v kancelarich.

Z té hromady nejriiznéjsich tiskovin se na urcitou dobu sta-
ly pro nékolik studentti obzvlasté pozoruhodné staré obalky
z ministerstva, tykajici se studijnich zalezitosti, a proto ta-
ky adresované studijnimu oddéleni skoly, ,k rukam majora
Prouzy*“.

Nudnou korespondenci odesilal z ministerstva velice své-
domity ¢lovék. Kazdy dopis predpisove uzaviral a dodrzoval
stanoveny uzus s byrokratickou peclivosti na milimetr pres-
n¢. Nebylo divu, od zaméstnance ministerstva se takova aku-
ratnost koneckonct pravem ocekavala. Ani jedno razitko na
zlutych obalkach nebylo slepé, takze bylo na prvni pohled
ziejmé, ze si pokazdé zvlhcuje razitkovy polstarek cervenou
razitkovou barvou, a nikdy ne ¢ervenym inkoustem, nebo
dokonce jen vodou, jako tolik nesvédomitych lajdaki. Ten
dobry muz mél hodnost podplukovnika a jmenoval se Ko-
necny.

V jeho lehce ¢itelném, tthledném podpisu na slepkach do-
pistt bylo tolik bezduchého pedantstvi, Ze se na jeho setrvac-
nost dalo s divérou stoprocentné spolehnout. K podpi-
su pouzival vyhradné fasovanou modrou propisovaci tuzku
a Molnarovi, ktery umél psat levou rukou stejné jako pravou,
stacilo vyzkouSet nékolik odlisnych skloni pravé ruky pfti dr-
zeni stejné propisky a potom zase rtiznou rychlost a silu tla-
ku na papir, aby za necely tyden dokazal napodobit vlastno-
rucni podpis plukovnika Konec¢ného k nerozeznani.

Vyhotoveni duplikatu podlouhlého ministerského razitka
bylo dilem kolektivnim. Gabriel udélal nejprve velkou foto-
grafickou zvétSeninu jednoho dokonale otisténého razitka
pro detailni studium typt a tvard pismen. Ta fotografie ho
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vzapéti privedla na dalsi ndpad. Nanesl na rub osmirkované-
ho gumolina vrstvu pozitivni fotografické emulze a ve foto-
komote pfimo na néj vykopiroval revers ukdzkov¢ otisténého
razitka v méfitku originalu. Hlavsa pak z rozlamanych zile-
tek, starych zbrousenych rysovadel a kovovych trubicek od
patentnich tuzek vyrobil celou sadu ostrych a jemnych nozi-
ki, dlatek a zlabkovych rydel nejriiznéjsich velikosti, tvarii
a profild. Vlastni imorné titérnou pismoryteckou praci pro-
vadél pod lupou Gajdosik. Nékolik pokust nenapravitelné
pokazil a Hlavsa mu po té zkuSenosti musel zhotovit nové,
uplné jinak tvarované nastroje.

Vysledek jeho usili, poprvé otisténé razitko, bylo kupodivu
vice nez podezrelé pravé svou naprostou dokonalosti. Ostré
hrany ramecku a pismen fezaly do oci neopottfebovanou no-
vosti. Dodat razitku potfebnou patinu dlouhodobého pouzi-
vani uz ale nebyl takovy problém.

V papirnictvi ve mésté koupili pouze datumovku.

Trezor

Stal pritisknuty zady k vlnité roleté, za kterou rezivél staric-
ky messerschmitt, $kolni pomticka v profilovém fezu. Ze sti-
nu odhadoval pravdépodobnost rizika. Pfima vzdalenost
k pravému rohu protéjsi budovy byla necelych pétadvacet
metru. Viditelnost stoprocentni.

Vyrazit tryskem byl nejjistéjsi zptisob, jak na sebe upozor-
nit i slepce. Lepsi bude pfejit nenapadné, jakoby nic, vpravo
k plotu s cihlovou podezdivkou a teprve podél ného se ostra-
zité prikrast az pred stfed budovy.

Zatim musel pockat.

Za plotem $néroval cestu od zavor drobny muzicek ve sva-
te¢nim obleku. Mé€l v hlavé, obcas se zastavil, rozkladal ru-
kama a mluvil nahlas. Strazny se samopalem prechazel na
opa¢ném konci nizkého baraku. SlySel jeho kroky na Stérku
a podital.
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Tticet tam, tficet zpatky.

Nebezpedi hrozilo az pii poslednich péti ¢i Sesti krocich,
kdy strazny minul konec baraku a pfiblizil se k plotu. Nahod-
né zastaveni nebo poruseni rytmu téch triceti kroki musel
ponechat osudu.

Opily chlapicek presel a strazny zmizel za budovou.

Jeste jednou se rozhlédl a vykrocil ze stinu. Strach nem¢l,
ale musel se premahat, aby se pres pln¢ osvétleny pruh travy
nerozbéhl. Dosahl plotu a vmackl se do krovi.

Bylo ticho, nikde se nic nepohnulo. Kroky strazného pra-
videlné skiipaly na Stérku. Ted prehlédl pouze prostor vyme-
zeny svétlem. Ale na vsech stranach za jeho hranicemi mohl
byt kdokoli.

Strazny se vynoril za bardkem, po péti krocich se obratil
a pomalu zaSel.

Prikréeny se rozb¢chl. Vétvicky ridkého krovi ho §lehaly do
pravé ruky, boku, ramene i tvafe. Minul pravy roh budovy
a v béhu odpocital prvni ¢tyti sklepni okénka. Ani paté se ni-
¢im neliSilo od ostatnich. Proti nému se zarazil. Pretahl si ru-
kavy teplakové bundy pies ruce, nadechl se a n¢kolika skoky
se ocitl na betonovém chodnic¢ku. Kolenem vrazil do ramu
okénka, sedl si a spustil dovnitf nohy. V mziku se prevratil na
bficho a vzepreny na rukou se co nejrychleji spoustél dold.
Séatral nohama v prazdnu, snaZil se pod sebou zachytit ales-
pon Spickami néjakého pevného bodu. Napétim se mu roz-
trasly ruce, drzel v nich celou vahu téla. Konecné se mu nohy
zabotily po kotniky do uhli. Vtahl dovnitt i sportovni pytel
a chvatné za sebou okénko pfivrel.

Kolem byla naprosta tma. V tichu uslysel temné rany.

Strnul a trvalo mu celou vé¢nost, nezli pochopil pivod
téch zvuki. Velké kusy preschlého uhli mu pukaly pod noha-
ma a rozpadaly se. Vytahl z pytle plochou baterku. Tma usko-
¢ila do koutt, ale rad¢ji hned svétlo zaclonil dlani.

Vysoka hromada se svazovala k zavienym dverim. Uhli
mu ujizd¢lo pod patami, drolilo se a praskalo. Stal uz dole
na cementové podlaze a jesté slySel, jak se mour a drobny
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prach fine mezi skulinami neforemnych kusii do nitra hro-
mady.

Nejprve si prohlédl zamek, z tkani¢ky zavéSené na krku
odvazal kli¢ a zhasl baterku. Teprve potom tise odemkl. Kli¢
nechal v zamku a vySel do suterénu.

Malymi okénky u stropu na obou koncich dlouhé chodby
sem pronikalo zvenku vice svétla, nez ocekaval. Cestu znal
a svitit si nemusel. Vystoupil po schodech k zamc¢enym dve-
fim hlavniho vchodu, odtud vzhiiru do prvniho patra a tam
vlevo.

Ticho, setmélé chodby a schodisté, osvétlené pouze zven-
ku pres bo¢ni okna, mu nahanély hriizu. Dvefte, pred ktery-
mi se zastavil, byly v levém kridle posledni a zdmky na nich
dva. Ted uz klice z tkanicky na krku neodvazoval. Normalni
zamek dvakrat cvakl a po ném mékeeji i dozicky. Stiskl kliku,
otevrel a vklouzl dovnitf.

Tam znehybn¢l a vyjekl.

Baterka mu vypadla z ruky, ki'dpla o parkety a jesté posko-
¢ila. Stal oslepeny proudem svétla, viibec nic nevidél.

V tichu zaslechl tikani hodin a potom jesté druhy zvuk;
vpravo v rohu odkapaval vodovod. Zatim se vzpamatoval.

Dovtrel dvere a sebral svitilnu z podlahy. Sklo prasklo, ale
nevysypalo se. O¢i uz stacily privyknout svétlu, a kdyz se zno-
vu lépe rozhlédl, pomyslel si, Ze by neonova vybojka naproti
prostfednimu oknu mohla byt jesté silnéjsi. Ale baterku uz
znovu nerozsvitil.

Trezor stal v rohu u okna.

Parkety pod kokosovym kobercem byly seschlé, zdalo se
mu, Ze se jejich vrzani rozléha po celé budové. Mokrou hou-
bu z igelitového sacku ani nevyndaval, umyl si ruce pod vo-
dovodem a hned vyttel porcelanovou misu dosucha ru¢ni-
kem. Viechno z pytle rozlozil na sklenénou desku psaciho
stolu. Prohlédl si na trezoru umisténi plastické peceti a pro
jistotu si posvitil baterkou zblizka na jeji ¢islo. Nejdéle zkou-
mal provleceni dvoubarevného provazku, a kdyz ho uvolnil
z Sedé plasteliny, jesté si pozorné prohlédl zptsob jeho pre-
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kiizeni. Odemkl horni i dolni zdmek, pootocil uzaviracim
koleckem a trezor byl otevieny.

Nazloutla, predpisové uzaviena obalka lezela ve stfedni
prihradce pfimo pred jeho ocima.

U stolu ji porovnal s obalkami, které si donesl v tuhych
deskach, a okamzité se rozhodl pro svétlejsi variantu. Potom
obalku oteviel. Smérnice ho nezajimaly. Rozlozil malé obal-
ky zevnitr vedle sebe na sttl a kazdou pak zvlast porovnaval
s donesenymi. VSechno souhlasilo. Pfedepsané rozmisténi
a vzdalenosti u vSech razitek, napist a podpisi byly dodrze-
ny s byrokratickou pfesnosti. Podplukovnik Kone¢ny nezkla-
mal.

Malé obalky jednu po druhé roziizl, rozlozil si pred sebe
osmerky papiru, které byly uvnitf, a opsal z nich pozorné slo-
vo po slové. Opacny postup byl slozitéjsi. Kdyz vlozil osmer-
ky papiru zpét do novych obdlek, které si rovnéz prinesl v tu-
hych deskach a zalepil je, bylo nutné prelepit jejich vy na
zadni strané prihlednou lepici paskou s nejvétsi moznou
peclivosti. Prerusené otisky podlouhlych razitek, datumovek
a podpisti musely po slepeni presné navazovat na to, co
z nich presahovalo po obou stranach na obalku. Svétla a ¢asu
m¢l dost, stacilo obrnit se trpélivosti a rozvahou.

Kdyz zalepil stejnym zptsobem i velkou obalku, byl jeho
ukol splnén. Pohlédl na hodiny nad dveimi a prekvapilo ho,
ze tady nenti jesté ani patnact minut. Vratil obalku do trezoru
na puvodni misto a ve spodni prihradce objevil nacatou lahev
vodky. Podival se proti oknu, kolik v ni je, pridrzel palec ve
vysi hladiny a opatrné trochu upil. Zkontroloval pak, kolik
vodky v 1ahvi ubylo, ale nebylo to znat. Zavahal, ma-li si jesté
trosicku loknout, a zahlédl vzadu v trezoru pouzdro s pisto-
li. Sahl pro zbran, postavil lahev na trezor a vynal pistoli
z pouzdra. Z chladného kovu zavanul mastny pach konzer-
vacni vazeliny.

Zasobnik v rukojeti byl plny ostrych nabojt. Zarazil ho
zpatky, potézkal zbran v ruce a zamiftil pres okno na mlécny
oval neonové vybojky.
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., Pic!“ mlaskl.

Presvéddil se, Ze je zbran zajiSténa, a piilozil si usti hlavné
doprostied ¢ela. Kov ho zastudil, az mu pieb¢hl po zadech
mraz.

,Pic!

Potom si premistil usti hlavné k pravému spanku.

., Pic!“

Rozhodil v teatralnim gestu ruce a shodil loktem lahev
z trezoru.

Lekl se a zaklel.

Lahev se nerozbila jen diky koberci, ale v rychlém zdkro-
ku mu prekazely oteviené dvere trezoru. Slysel, jak vodka
s zblunikkanim vytéka a rudy koberec rychle ¢ernal mokrou
skvrnou. Vrhl se na kolena, uchopil ji, mokra lahev se mu vy-
smekla jako thor a vytekl z ni i ten zbytek, ktery snad mohl
jesté zachranit.

Hled¢l zdésené na prazdnou lahev a citil, jak se mu z ruky
chladiv¢ odparuje lih.

Co ted?

Pricichl k dlani a uvédomil si, jaké ma pfi té vSivé smiile
vlastné stésti. Necitil nic a ruka uz byla docela sucha. Byt to
slivovice nebo rum, nevyvétral by kancelar ani do rana!

Najednou zacal spéchat. Chtél byt odtud co nejdriv pry¢
a véi silou se nutil myslet na kazdy pohyb, ktery od této chvi-
le udéla.

Za Sest minut byl zpatky na svétnici. VSichni na n¢ho ¢eka-
li tak, jak je opustil.

»Mas to?“ zeptal se Wolf.

MIcky vysypal cely obsah sportovniho pytle na Pavlikovu
postel a podal mu popsany list papiru.

»No to je senzace!“ vydechl Koubek uzasle.
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