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      POZNÁMKA NA ÚVOD 

       

      Město Kymlinge existuje na mapě přibližně stejně, jako existuje Barma, Ragnhildin horský penzion a Bůh.

    

  
    
      I. 
29. dubna 2012 

      
        1 
      

      Ráno jako kterékoli jiné.

      Probudil se. Pokud se něco v pokoji změnilo a dalo se to vnímat, nevnímal to.

      Běžný klid. Běžné bylo šedé svítání, které opatrně pronikalo dovnitř žaluziemi. Všechno bylo zdánlivě běžné: nízká kamenná lavice pod oknem, proutěné křesílko v nejtmavším rohu, jejich oblečení na ramíncích, palma s několika málo listy, fotografie dětí na stěně u dveří. Bylo to stejné jako od chvíle, kdy se sem před čtyřmi roky nastěhovali.

      A v jeho nitru: útržek snu – výslechová místnost, stůl, muž bez obličeje, který právě řekl něco důležitého –, co zbledl, zmizel ve své tajné krajině.

      Také tíha a únava v každém kloubu a končetině, i ty jsou stejné, ale sílí, táhne mu na dvaapadesát, nemá smysl se tím zabývat, jen to pojmenovat a žít dál. Pootočil hlavu a podíval se na budík. Šest dvacet. Za deset minut zazvoní. Natáhl neochotnou ruku a zamáčkl ho. Ztěžka se překulil zpět a položil pravou ruku na Marianne. Šátral pod přikrývkou, aby se dotkl její kůže na lhostejno kterém místě.

      Ještě jedna vteřina toho nejobyčejnějšího rána.

      Náhle se probral, jako by ho zasáhl elektrický šok, který mu následně skrze ruku projel celým tělem a udeřil ho do hlavy jako ledový blesk.

      Chlad. Nepřítomnost.

      Absolutní nehybnost a klid. I ty nejmenší částečky jeho buněk pochopily, co se stalo, dřív než s němým výkřikem „ne!“ praskla tuhá membrána vědomí.

       

      Stalo se to.

      Opravdu se to stalo. Během následujících okamžiků vnímal jen tahle slova. Nic jiného.

      Stalo se to. Stalo se to. Po chvíli si uvědomil víc.

      Je to skutečnost. Není to strach. Není to představa. Ono se to opravdu stalo.

      Já tady ležím. Marianne tady leží. Je ráno.

      Ležíme tu spolu, je ráno následující po běžné noci. Ale ležím tu jen já.

      Ona vedle mě neleží. A už nikdy nebude. Stalo se to.

      Opravdu se to stalo.

       

      Jeho ruka na ní opět spočinula. Nezáleží, na kterém místě.

      Možná na jejím těle. Ale ne na ní. Takhle studený není žádný člověk.

      Mrtvá.

      Bylo 6.26 ráno, 29. dubna 2012. Marianne zemřela. Tak to bylo a ne jinak.

      Ne jinak.

      Oči i ústa měla pootevřené, jako by v poslední vteřině něco zahlédla. Jako by mu chtěla něco říct.

      Možná to skutečně udělala. Něco mu sdělila, její slova se možná – nebo také ne – snažila proniknout těžkým příkrovem jeho spánku.

      Anebo zemřela, aniž si to uvědomila? On se to nikdy nedozví. Tuhle otázku si bude klást jednou pro vždycky. A já tu přesto stále ležím, pomyslel si. Vím o tom jenom já. Stále si můžu namlouvat, že je všechno v pořádku. Třeba spím a všechno tohle se mi jen zdá. Nemůže to přece proběhnout takhle nepochopitelně rychle. To nejde.

      Z vteřiny na vteřinu. To zkrátka není možné…

      Ale všechny tyto myšlenky byly tenčí než stěna bubliny v okamžiku, kdy praskla.

      A ona praskla. Všechno prasklo. Marianne? zašeptal.

      Marianne?

      Kdesi v jeho nitru mu odpovídal její hlas.

      
        Nejsem tady.
      

      
        Mrzí mě to. Kvůli tobě. Ale šla jsem dál. Mrzí mě to kvůli tobě a dětem.
      

      Postarej se o děti. Miluji vás. Vy muži tohle zvládáte nejhůř, ale jednou se znovu setkáme. Vím to.

      Vzal ji za ruku, a přestože jí už nepatřila, sevřel ji. Cítil její němý chlad a nepřestával ji tisknout se zavřenýma očima.

       

      Vstal ve tři čtvrtě na sedm, když slyšel, že se některé z dětí pohybuje po domě. Přišel čas jim oznámit, že jejich maminka umřela.

      Že zemřela v noci ve své posteli.

      Příčinou bylo zřejmě aneuryzma, zopakovalo se to. Před rokem a půl jí v mozku praskla drobná cévka. Díky tomu teď na to nebyl nepřipravený. Obava, že se to někdy zopakuje, v něm od té doby vězela jako jedovatý trn. A ten trn teď zmizel.

      Než došel ke dveřím, zachvátil ho smutek, skočil na něj zezadu jako vichřice a srazil ho na podlahu. Zůstal tam ležet jako v křeči, dokud se mu nepodařilo sepnout ruce a poprosit Boha, aby mu dal sílu.

      Sílu k tomu, aby došel do kuchyně, shromáždil děti kolem stolu a oznámil jim, co se stalo.
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2 

Eva Backmanová zaklepala a vešla.

Zůstala stát u dveří a začala se rozhlížet. Asunander stál u okna zády k ní a telefonoval. U stěny za stolem ležely naskládané kartonové krabice. Osm, možná devět, odhadovala. Podivila se, jestli jich Asunander skutečně potřebuje tolik. Až bude sama jednou opouštět svou kancelář, vystačí si s jednou.

Nebo se dvěma papírovými taškami.

Ale je tu určitý rozdíl, Asunander je přece komisař a šéf. Pracoval v této velké místnosti více než patnáct let a leccos nashromáždil. Například dost knih. Eva už dřív tipovala, že většina z nich jsou nejspíš jeho soukromé. Při čekání, až komisař domluví, si prohlížela jejich hřbety. Policista. Čtenář. Většina titulů se týkala historie, jak kriminální, tak obecné. Našly se tu také slovníky, encyklopedie a půl metru beletrie.

Co když má za knihami kvalitní whisky a podobné věci? Nebo to má schované ve stolu? Některé stránky Asunanderovy osobnosti Eva nikdy beze zbytku neodhalila. Nyní mu zbývají poslední dva měsíce služby, takže si svá tajemství odnese s sebou, pomyslela si.

Posadila se do křesla určeného pro návštěvy.

Asunander domluvil, otočil se a kývl na ni. Párkrát se zhoupl ze špičky na patu a nakonec usedl za stůl.

„Tak už začínáte vyklízet?“

Eva hodila hlavou ke krabicím a Asunander se na ni zamračil. Eva si znovu pomyslela, že se s ním za celé ty roky nikdy nesblížila a že během posledních týdnů s tím už nezačne. Byla v dobré společnosti. Asunander je, jaký je. Vlk samotář.

„Toivonenovi zbyly nějaké krabice, když se v březnu stěhoval. Ráno mi je přinesl.“

Eva Backmanová pokyvovala hlavou.

„Teď se ale nechci bavit o mém odchodu.“ Asunander si odkašlal a zalovil v hromádce papírů na stole. „Jde o Barbarottiho. Jak to s ním vlastně vypadá? Dá se říct, že je to aspoň mírně lepší?“

Eva si povzdechla a rozmýšlela se, co na to říct.

Lepší se to? Několik vteřin se dívala na Asunanderovu zachmuřenou tvář. Dá se za těmito vráskami a hroší kůží najít nějaké pochopení? Je tam aspoň hrstka lidskosti a vlídnosti, anebo v něm roky samoty a únavy vymazaly poslední zbytky empatie?

Těžko říct.

Od Marianniny smrti uplynuly tři týdny, od pohřbu něco přes týden. Eva s Barbarottim mluvila víceméně denně. Několikrát denně. Zkoušela s ním mluvit. Naposledy ráno. Nebyla si jistá, jestli má v téhle situaci smysl použít slovo „zlepšení“. Nedomnívala se, že je schopná vidět do druhých lidí. Netušila, co se děje v Barbarottim, který se navenek chová trochu jako robot.

Připomínalo to temnou vodu pod ledem na lesním jezeře. Znovu ji to napadlo ráno a vzhledem k situaci to bylo dost výstižné.

„Ukáže se tu odpoledne.“

„Ano, to vím,“ řekl Asunander. „Jde mi o to, jestli ho budeme moct k něčemu použít.“

„Použít?“

„Nechytejte mě za slovo. Dobře víte, o čem mluvím.“

„Podle mě je důležité, aby začal pracovat,“ pronesla Eva Backmanová.

„Ani za těchto okolností se tady nemůžeme pouštět do nějaké terapie,“ namítl Asunander. „Nevykládejte si to špatně. Nejsem nelida bez srdce.“

„To by mě ani ve snu nenapadlo,“ ujistila ho Eva. Ale napadlo, pomyslela si. Mockrát!

„Tak co?“ řekl Asunander.

Eva se okamžitě zamyslela. „Netuším, jak se Barbarotti cítí,“ přiznala. „Ani do jaké míry je použitelný.“

„Je to zatraceně dobrý policajt,“ zhodnotil Asunander.

„Komplikovaný, ale šikovný.“

A ty jsi zatraceně komplikovaný šéf, pokračovala Eva ve svém vnitřním monologu. Možná jsi opravdu šikovný, ale rozhodně komplikovaný.

„Máte pravdu,“ řekla.

„Když člověku náhle zemře žena, na náladě mu to samozřejmě nepřidá. Pravděpodobně se stane ještě komplikovanějším.“

Asunander se opřel a sepjal ruce za hlavou. Podíval se na strop, jako by zvažoval svá právě vyslovená slova.

Nepřidá mu to a je ještě komplikovanější?

Eva Backmanová mlčky odhadovala, co od ní Asunander vlastně chce. Očekává, že mu poví, co si o Barbarottim nyní myslí? Nebo si ji pozval jen proto, že chce sondovat situaci?

Jenže Asunander nikdy na žádné sondování nebyl a neměl rád plané řeči. Eva proto usoudila, že od ní přece jen očekává pomoc. Potřebuje poradit, jaký úkol by měli svěřit do rukou šikovného, ale komplikovaného inspektora, kterého opustila teprve sedmačtyřicetiletá manželka a zanechala ho tu samotného s pěti dětmi a… smutkem, jehož hloubku si není možné představit. Ano, nejspíš o tohle Asunanderovi jde.

„Případem Fängström bych ho asi nepověřila,“ řekla.

„Nepřijde mi to moc vhodné.“

Asunander zasmušile přikyvoval, ale pořád se přitom díval do stropu. Evě se bezděky vybavily okolnosti dotyčného případu. Nebylo se co divit, byla to jen dva dny stará věc a ona se na vyšetřování podílela od první vteřiny. Raymond Fängström, devětadvacetiletý singl, byl nalezen v neděli ráno mrtvý na podlaze své kuchyně. Objevila ho tam jeho starostlivá matka, která mu přišla v neděli ráno pomoct s žehlením a úklidem ve všech jeho podobách. Fängström ležel na břiše s rukama pod sebou v mezeře mezi kuchyňskou linkou s vestavěným sporákem a ledničkou kombinovanou s mrazničkou. Záhy se zjistilo, že tam takto ležel od pozdního sobotního večera. Dost zvracel a jeho hlava částečně ležela v těchto zvratcích. Na stole byly zbytky večeře. Podle všeho tu dvě osoby jedly špagety se směsí z mletého masa a pily k tomu láhev červeného. Kdo byl jeho hostem, se dosud neví. Soudní lékař Herbert Lindman, který mívá pravdu minimálně ve třech případech ze čtyř, už po několikaminutové prohlídce těla poškozeného prohlásil, že tu šlo s velkou pravděpodobností o otravu. Vzorky vína, špaget, masové směsi i Fängströmova žaludku – toho, co v něm zůstalo, i toho, co vyvrhl –, byly odeslány do Kriminalistického ústavu v Linköpingu. Výsledky by snad mohly být během týdne. Problematické nebyly pouze nejasné okolnosti, za jakých Raymond Fängström zemřel, ale i on sám. Po volbách v roce 2010 byl v Kymlinge členem místního zastupitelstva za extremistickou stranu Švédští demokraté. Už nyní se začaly ozývat hlasy, že jeho smrt je politickou vraždou a že se stal obětí zlovolných sil z levicového tábora. Možná ho zabil nějaký přistěhovalec, možná homosexuál. Politika švédských demokratů a jejich xenofobní názory, jichž byl Fängström zastánce – a pokoušel se je prosadit na zastupitelstvu, kde býval jeho hlas často jazýčkem na vahách –, mají přece nemálo odpůrců.

Přestože toto nebyly hlasy většiny, jen se ozývaly hlasitěji, média je nafoukla, a to nejen na místní, ale také na celostátní úrovni. Politických vražd se ve švédských dějinách nenajde mnoho. Počet novinářů přítomných na pondělní tiskové konferenci v policejní budově v Kymlinge proto přesáhl padesátku.

Eva Backmanová zatím vyslechla šest osob, které se se zesnulým politikem víceméně stýkaly, a v bloku jich měla ještě dalších dvanáct. Na rozhovory s nimi se netěšila. Předešlého večera rozmlouvala tváří v tvář se Sigmundem Stillerem, druhým mužem ze stranické kandidátní listiny v Kymlinge, který by nyní měl podle očekávání v zastupitelstvu Fängströma nahradit. Jen si na to Eva vzpomněla, zacloumal s ní vztek.

Stiller nepožadoval advokáta, zato trval na přítomnosti osobního strážce. Cítil se být ohrožený levicovými teroristy, což ostatně zdůrazňoval ve všech možných médiích. Při té příležitosti navrhl, aby ochranku dostali všichni švédští demokraté v celé zemi. Stranické vedení ve Stockholmu – nebo to bylo ve Skåne? – ovšem jeho slova záhy označilo za přehnaná. Eva Backmanová už po několika minutách rozhovoru s ním zatoužila být raději dopravní policistkou nebo členkou protidrogové jednotky. Čímkoli, jen ne inspektorkou kriminálky, která musí řešit zamotaný případ jednoho mrtvého rasisty.

Od doby, co se švédští demokraté dostali do parlamentu a uvázali si kravaty, už o sobě sice jako o rasistech nemluvili, ovšem na komunální úrovni – přinejmenším v Kymlinge – měl o jejich názorech každý jasno. Raymond Fängström dokázal během necelých dvou let v zastupitelské funkci občanům předvést dvě věci: že nesnáší všechny lidi, kteří se narodili jižně od Alp, a je nejbystřejším mozkem v celé zemi.

Jak se ukázalo, Sigmund Stiller (Eva Backmanová si mezitím zjistila, že jeho skutečné jméno zní Jan Johansson; změnil si je poté, co byl ve škole vystaven šikaně) v tomhle ohledu za svým spolustraníkem nijak nezaostává.

„Podle čeho usuzujete, že má Fängströmova smrt politické pozadí?“ zeptala se ho během výslechu Eva.

„To je přece jasný,“ odpověděl jí Stiller. „Jdou nám po krku.“

„Kdo?“

„Kdo asi? Islamisti. Přivandrovalci. Raymonda zabili, je to začátek velký rasový války, nechápete?“

„Přesně tak,“ potvrdil jeho osobní strážce, který se jmenoval Hank a vážil snad sto padesát kilogramů. „The hit has shit the fan.“

Ne, Barbarotti by se do případu Fängström neměl pouštět. To by nebylo dobré.

 

„Souhlasím, od toho by se měl Barbarotti držet stranou,“ pokračoval Asunander. „Nepotřeboval by ale trochu rozehřát?“

„Ale jen opatrně,“ odpověděla Backmanová. Asunander začal něco hledat ve stole. Vzápětí se zarazil a začal pátrat jinde. Z horní pravé zásuvky vytáhl hnědé desky.

„Co byste řekla na tohle?“

Desky jí nepodal, jen je otočil, aby si mohla přečíst, jak jsou nadepsané.

Arnold Morinder 

Bylo na nich jen tohle jméno. Eva je nebyla tak rychle schopná nikam zařadit. Něco jí to říkalo, ovšem na vyšetřování toho případu se nikdy nepodílela. Pokud ano, tak jen okrajově. Asunander desky otevřel a zamumlal něco nesrozumitelného.

„Musím se vám přiznat, že si na to moc nepamatuju,“ řekla. „Nebyl to ten s modrým mopedem?“

„Přesně tak,“ potvrdil Asunander. „Je to plus minus pět let. Ten případ jsme nebyli schopní objasnit.“

„Už vím,“ řekla Eva Backmanová. „Ale já ve vyšetřovací skupině nebyla. Poměrně brzo se to odložilo, že?“

„Tak,“ přesvědčil Asunander a nespokojeně se ušklíbl.

„Nedalo se s tím nic dělat. Nic jsme nevypátrali. Ten chlap se nikdy nenašel.“

„Vyšetřování zmizelých osob je vždycky oříšek,“ pronesla Backmanová.

„Nepovídejte!“ řekl Asunander.

Eva se zamyslela. „Co by s tím podle vás Barbarotti mohl udělat?“

Asunander předstíral, že neví, a pokrčil rameny. „Měl by mít nějakou činnost. Nejde nám o tohle? A pokud se ničeho nedobere, bude to nic proti ničemu.“

Eva neodpověděla.

„Budu rád, když si ty materiály nejdřív projdete sama,“ pokračoval Asunander a zatvářil se, jako by se už oba rozhodli. „A odpoledne to s ním proberete. Ale nezapomeňte, že na tom musí dělat jen on, nikdo jiný. Na takovéhle záležitosti si nemůžeme dovolit vyčlenit pořádné síly. Ať tomu věnuje týden, dva, ať se otřepe. Co vy na to, paní inspektorko?“

„Vůbec nic,“ odpověděla Backmanová.

„Tak to bychom měli,“ shrnul Asunander. „Státní zástupce o tom ví. Ale nepočítáme s regulérními výslechy. Vysvětlete Barbarottimu, že by to měla být jen taková opatrná sondáž.“

 

Opatrná sondáž? pomyslela si Eva podrážděně, když za sebou zavřela dveře. A Barbarotti to má vyšetřovat sám? Když už se má pustit do práce, tak by se snad do ní měl vrhnout se vší parádou, ne?

On ale Asunandera stejně prokoukne. Dojde mu, že to má být něco jako trénink. A že Asunander nevěří, že má na víc.

Ačkoli – nepotřebuje teď Barbarotti přesně tohle? Lék, který by si sám v téhle situaci naordinoval, kdyby měl možnost? Chráněná dílna na okraji plnohodnotné policejní práce?

Teď záleží na tom, jak moc se mu do toho bude chtít. Při rozhovorech s ním Evě nebylo příliš jasné, jak je na tom s vůlí něco dělat. Vlastně to nebyla schopná posoudit vůbec.

Smutek, pomyslela si a vešla do své kanceláře. O ten tu jde. O tuhle promrzlou půdu v duši.
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Předmětem případu Morinder byl samozřejmě Arnold Morinder. Přitom se ale dalo sotva tvrdit, že byl jeho hlavní postavou.

Tou byla jeho družka, a nikoli bezdůvodně. Četba souhrnu případu zabrala Evě Backmanové dvacet minut. Jeho autorem byl inspektor Borgsen, nazývaný Sorgsen, pan Smutný, protože tak působí na své okolí, a přestože Eva se na vyšetřování tehdy podílela jen minimálně, při pročítání spisu si uměla popisované události představit v živých barvách.

Stalo se to v srpnu 2007, před necelými pěti lety, přesně jak říkal Asunander. Arnold Morinder, čtyřiapadesátiletý elektrikář zaměstnaný u firmy Buttros v Kymlinge, tehdy zmizel ze své chaty na severním břehu Kymmenu. Nasedl na moped, vyrazil na benzinovou pumpu Statoil do Kerranshede pro bulvární noviny a už se nevrátil. Jeho družka, jistá Ellen Bjarneboová, čekala tři dny a nakonec kontaktovala policii. Přijeli k ní inspektor Sorgsen a asistent Wennergren-Olofsson a vyslechli ji. Téměř ihned pojali podezření, že byl spáchán zločin.

Ne snad že by tomu něco nasvědčovalo – ani zpočátku a vlastně ani později –, byla tu ale ona, Ellen Bjarneboová.

Řeznice z Malé Barmy.

Koncem osmdesátých let zažila pod touto přezdívkou krátké období pochmurné slávy. Malá Barma je název statku střední velikosti, který leží pět kilometrů severovýchodně od Kymlinge. Ellen ho obývala se svým manželem a synem. Existuje i Velká Barma a silničce vedoucí k oběma statkům se říká Barmská cesta podle známé asijské komunikace dokončené koncem třicátých let, ve stejné době, kdy byly dostavěny i oba statky, jejichž vlastníky byli dva bratři, Sven a Arvid Helgessonové. Syn Arvida, Harry, byl o padesát let později rozporcován.

Nejprve – celé se to odehrálo na začátku června 1989 – byl ovšem zabit kladivem. Přibližně o pět měsíců později byla jeho manželka, Ellen Helgessonová, za svobodna Bjarneboová, odsouzena za vraždu a hanění ostatků a následně umístěna do jediné švédské ženské věznice v Hinsebergu nedaleko Frövi v kraji Bergslagen. Tam si pobyla celkem jedenáct let až do svého propuštění.

Byl to hrozný případ – Sorgsen mu s pečlivostí sobě vlastní ve svém souhrnu také věnoval několik stran –, Eva si na něj vzpomněla, přestože o něm věděla jen z televize a novin. V době, kdy se stal, už sice dokončila policejní školu, ale byla na mateřské s prvním ze svých tří synů.

Řeznice z Malé Barmy?

Z Hinsebergu ji tedy propustili v listopadu 2000. Bjarneboová se pak vrátila do svého bytu v Kymlinge a po čase získala místo na poště – v posledních letech u přepážky Švédské poštovní spořitelny –, kde pracovala až do oné události v létě 2007. Eva Backmanová se v duchu ptala, jestlipak její kolegové věděli, že mají mezi sebou bestiální vražedkyni. Možná ano, možná ne. Ale když ji pošta přijímala – navzdory tomu, že Královský poštovní úřad už tehdy nebyl tím, čím kdysi býval –, někdo tam o její minulosti přece něco musel vědět, ne?

Ellen Bjarneboová – už před soudním procesem se vrátila ke svému dívčímu jménu – se k Arnoldu Morinderovi nastěhovala přibližně rok před jeho zmizením. Ze Sorgsenova souhrnu se nedalo vyčíst, kde se seznámili, nicméně od června 2006 spolu bydleli ve třípokojovém bytě v Rockstě. Morinder byl už jednou ženatý, ale neměl děti. Chatu na břehu Kymmenu zdědil po svém otci v polovině sedmdesátých let.

Vyšetřování případu zmizelého elektrikáře se rozběhlo. Dozoroval ho státní zástupce Månsson, v policejních kruzích zvaný Tajtrlík Månsson, osoba ve své profesi dosud stále plně činná. Eva Backmanová nechápala, jak je možné, že teď souhlasil, aby se tento případ znovu otevřel, pokud se to tak dá nazvat. Je ale také možné, že mu to Asunander vůbec neoznámil, a nebylo by se co divit. Spolupráce těch dvou fungovala mnoho let asi jako kánoe na kolečkách.

Buď jak buď, tehdy se poměrně záhy potvrdilo, že Morinder si skutečně na pumpě v Kerranshede zakoupil Aftonbladet. Co bylo dál, zůstávalo záhadou. Týden po jeho zmizení byl nalezen jeho moped, starý Zündapp modré barvy, a to asi osm kilometrů od jeho chaty u jezírka zvaného Větší Černé, známého ráje komárů, které pak sedm dní prohledávala poměrně početná skupina policistů a kriminalistických techniků různých odborností. Nenašlo se ale nic, co by byť jen náznakem napovědělo, co se zmizelému Morinderovi stalo.

Po týdnu pátrání v mokru mezi komáry už toho asi měli plné zuby, pomyslela si Eva. Nedivím se, že případ byl uzavřen a odložen jako – řečeno mluvou spisů – nevyšetřitelný.

Všimla si, že oba případy – vraždu v Malé Barmě a zmizení Arnolda Morindera – od sebe dělí osmnáct let. A od toho druhého teď už navíc uplynulo dalších pět.

Je tohle vhodný úkol pro inspektora kriminálky, který se utápí ve smutku? Hodí se vůbec pro někoho? Co má Asunander za lubem? Má tam vůbec něco?

Dobré otázky. Eva Backmanová se podívala na hodinky. Byl čas oběda.

A také čas připravit se na Barbarottiho, který poprvé od smrti Marianne vkročí do policejní budovy v Kymlinge. To je také svého druhu úkol.

Na náladě mu to nepřidá a bude ještě komplikovanější?

Eva si náhle uvědomila, že se necítí dobře.
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Gunnar Barbarotti vypnul motor a rozepnul si bezpečnostní pás. Z auta ale nevystoupil.

Z této chvíle měl strach. Z návratu do práce.

Vlastně se ho nebál, protože teď se neobával ničeho. Přesto ho to tížilo. Občas pociťoval takové okamžiky, cosi jako ochromení, které ho přepadalo bez předchozího varování – v půli kroku, u kuchyňského stolu –, a pak nebyl schopen se pohnout z místa. Nebyl schopen myslet na cokoli, co se týká budoucnosti.

Znehybňující smutek. Tak jeho stav označil vlídný terapeut, s nímž si už dvakrát pohovořil.

Barbarottiho to utěšilo stejně málo jako cokoli jiného. Terapeut se jmenoval Åke Rönn. Byl pomalý, pocházel z Norrlandu. A teď se najednou zjevil v Barbarottiho prázdné hlavě, tady na parkovišti před policejní budovou, a to se vším všudy, včetně své kostkované flanelové košile; minule byla červeno-modrá.

Terapeut zaměřující se na proces truchlení. To je ale beznadějné povolání, pomyslel si Barbarotti, ale Rönn to tak sám řekl, taková je jeho specializace.

Třeba to ale nakonec tak marné není. Åkemu Rönnovi se možná skutečně podařilo nejednomu chudákovi pomoct. Časem. Truchlení si vždycky žádá čas, vysvětlil mu. Je jako proud, který je sice pomalý, ovšem lze po něm plout správným směrem. Dřív nebo později vás donese k moři. Je líný, nesmíte na něj moc spěchat. Nemáte vesla a nefouká vítr.

Gunnar Barbarotti tehdy přikývl a nic mu na to neřekl. Vyslechl už tolik slov, tolik více či méně sofistikovaných metafor. Byly dobře míněné, ale přespříliš sofistikované. Musíš se zaměřit na děti, radila mu předešlého večera Eva v telefonu.

Já vím, odpověděl jí. Udělám to. Zaměřím se na děti. Mám za tebou přijet?

Ne, to není třeba.

Jenny a Johan se už vrátili od svého otce?

Ano, dopoledne. Jak jim je?

Docela dobře. V rámci možností. A jak se cítíš ty?

Ujde to. Spal jsi?

Za moc to nestálo.

Bereš nějaké prášky? Já vím, že se jim bráníš, ale… Ne.

Otázky a odpovědi. Nakonec Evě řekl, že už nemá co dodat, vymluvil se na nějaké domácí práce a zavěsil.

Poté co mu tento rozhovor odlétl z hlavy, dvakrát se zhluboka nadechl a vystoupil z auta. Když mířil ke vchodu do budovy, pršelo, ale on si toho nevšímal.

Je čas se pustit do práce. A do všedního dne.

 

„Díky!“

„Za co?“

„Za ni, za Řeznici. Dárek na přivítanou jsem nečekal.“ Eva Backmanová se pokusila o omluvný úsměv, ale sama cítila, že není moc přesvědčivý. „Myslím, že je to jeden z těch starých případů, které Asunanderovi pijou krev. Šéf tu s námi pobude už jen asi měsíc a půl. Byl to jeho nápad.“

„Je mi to jasné.“

„Co?“

„Nevěří, že jsem schopný normálně pracovat.“ Eva se rychle zamyslela. „A jsi?“

Barbarotti pokrčil rameny. „O nic míň než jindy. Snad.“

„Líbilo se mi, co jsi mi říkal na pohřbu.“

„Co myslíš?“

„Že bys chtěl nosit Marianne stále v sobě, ale přitom se dívat dopředu.“

„To se lehko řekne. V praxi je to jiné.“

„Ale nějaká hvězda, co ti bude ukazovat cestu, snad nezaškodí, ne?“

„Máš pravdu. Je pořád na nebi, i když se na něj člověk nedívá.“

„O čem se to vlastně bavíme?“

„Nevím. Pověz mi radši něco o Řeznici. Mimochodem, kafe jsem pít nepřestal.“

Eva Backmanová se zvedla a došla pro ně. Gunnar Barbarotti se zadíval na déšť.

 

„Ty ses v tom vyšetřování tenkrát neangažoval, nebo se pletu?“

Barbarotti zavrtěl hlavou. „Ne. Muselo to být v době, kdy mě obšťastňoval dopisy tamten vrah. Vzpomínám si jen, že se v tom případu jednalo o nějaký moped v jezeře.“

„V jezírku,“ poopravila ho Eva. „Ellen Bjarneboovou – nebo Helgessonovou, jak se tehdy jmenovala – znáš, ne?“

„V kterémže to bylo roce?“

„Osmdesát devět. Byla jsem na mateřský s Viktorem.“ Gunnar Barbarotti zamračeně hleděl na svůj kelímek.

„V tom roce mě, nevím proč, načas vyslali do Eskilstuny, na protidrogové. Vrátil jsem se až před Vánoci a tou dobou se už Bjarneboová přiznala. Ale samozřejmě jsem průběžně četl, co se o tom psalo v novinách.“

„Já taky,“ řekla Eva. „Řeznice z Malé Barmy. Na to se dá těžko zapomenout. Zajímalo by mě, co je s tím statkem teď.“

„Hm,“ zamručel Barbarotti.

Eva chvilku mlčela. Déšť zesílil.

„Chceš si promluvit o Marianne?“

Barbarotti zavrtěl hlavou. „Zatím ještě ne. A taky ne v tomhle baráku. I tak ale díky za nabídku.“

„Nerada bych, aby ses choval jako paličatej mužskej a dusil to všechno v sobě.“

„To jsem pochopil, nemusíš mi to připomínat. Tedy aspoň ne moc často.“

„Tak jo,“ řekla Eva. „Prozatím souhlasím.“

„Fajn,“ přisvědčil Barbarotti. „Promluvíme si radši o tom chlápkovi s modrým mopedem. Jak to s ním tedy bylo?“

Eva Backmanová si odkašlala a začala mu celý případ rekapitulovat.

 

„Ona čekala tři dny a teprve pak nám to oznámila. Chápu to správně?“

„Hm.“

„Proč s tím tak dlouho otálela?“

„Tvrdila, že věřila, že se Morinder ještě ukáže. Zeptej se na to Sorgsena, mám dojem, že ji vyslýchal, i když u úplně všech výslechů asi nebyl. Vyšetřování vedl Gunvaldsson. Pamatuješ se na něj?“

Barbarotti přikývl. „Co ty výslechy? Četlas je?“

„Ne, akorát souhrn. Asunander mě pověřil, abych ti udělala brífink. Měla jsem na to dvě hodiny včetně oběda.“

„Hm,“ zareagoval Barbarotti.

„Co to tvoje ,hm‘ znamená tentokrát?“

„Nic zvláštního,“ odpověděl Barbarotti. „Možná jen to, že mě nenapadá nic smysluplného. Takhle to mám teď ale skoro se vším.“

„Chápu,“ řekla Eva Backmanová. „V každém případě můžeme konstatovat, že se Ellen Bjarneboová do kontaktování policie zrovna nehrnula. Vzhledem ke své minulosti…“

„Jak to tenkrát vlastně bylo v případu Barma?“ zeptal se Barbarotti. „Zmizení manžela oznámila ona? Pokud si vzpomínám, dlouho trvalo, než ho našli.“

„To jsou dvě otázky,“ řekla Eva. „Ano, oznámila to ona. Kolegové ho po dvou měsících začali nacházet – po částech. Myslím – ale možná se pletu –, že to zabralo dva dny, než byl – nazvěme to tak – kompletní.“

„Bestiální vražedkyně, která svou oběť rozsekala,“ řekl Barbarotti. „Co vím, takových moc není.“

Eva se ušklíbla. „V mládí pracovala na jatkách v Göteborgu. Měla to zkrátka v paži. A jeden čas navíc na Malé Barmě chovali krávy a prasata. Ne v době té vraždy, někdy dřív.“

„To mnohé vysvětluje,“ poznamenal Barbarotti.

„Možná,“ řekla Eva.

„Z toho muže s modrým mopedem se nikdy nic nenašlo?“

„Ani noha,“ odpověděla Eva.

„Padlo tehdy – kromě toho, že měla tu odpovídající ,kvalifikaci‘ – na Bjarneboovou podezření ještě z nějakých dalších důvodů?“

„Tak to přesně nevím,“ přiznala Backmanová. „Našlo se pár svědků, kteří mluvili o nějakých neshodách… o nějakém incidentu v restauraci či co. Nejlíp uděláš, když si to přečteš sám. Samozřejmě si promluv i s těmi svědky a projdi si výslechové protokoly.“

„Kde je Ellen Bjarneboová teď? Jestli máme ten případ znovu otevřít, asi by k tomu taky měla něco říct.“

Eva Backmanová mu přisunula papírek.

„Ulice Valdemara Kuska 40,“ přečetl nahlas Barbarotti.

„Kde to je? A co je to za jméno, proboha? Kdo je Valdemar Kusko?“

„Je to v Rockstě,“ vysvětlila mu Eva. „Ale kdo je Kusko, to ti nepovím. Vlastně spíš byl, protože člověk musí nejdřív umřít, aby se po něm mohla jmenovat ulice.“

„Asi máš pravdu,“ řekl Barbarotti. „Ona tam tedy bydlí?“

„Jo,“ potvrdila Eva. „Pokud jsem to pochopila správně, žije sama.“

„Chlapů má už asi plný zuby,“ navrhl Barbarotti.

„A oni jí,“ doplnila Backmanová.

„Takhle je to pro všechny strany nejlepší,“ shrnul Barbarotti.

Chvíli mlčeli a dívali se na déšť, který ani nesílil, ani neslábl. Backmanová by ráda něco řekla, ovšem nic kloudného ji nenapadlo.

„Tak díky za brífink,“ řekl Barbarotti a vzal si desky.

„Podívám se na to u sebe. Tipuju, že se do toho mám pustit sám.“

„Jestli jsem Asunandera správně pochopila…“ řekla Eva Backmanová.

„O tom vůbec nepochybuju,“ ujistil ji Barbarotti. Začal se zvedat, ale vtom ho Eva chytila za ruku.

„Nechtěl bys ke mně někdy zajít na večeři? Nechci tě nutit, já jen…“

„Nic proti tomu,“ řekl Barbarotti, „ale musím se postarat nejmíň o čtyři děti. Dej mi pár dnů. Zatím se raději zdržuju doma, nikam nechodím.“

„Tak dobře,“ řekla Eva Backmanová. „Vlastně se ti ani nedivím. A nezapomeň taky na to, že jsem v téhle budově.“

„Děkuju,“ řekl Gunnar Barbarotti a vyklouzl ze dveří.
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Nebyl nepřipravený.

Dalo by se uvést mnohé, smutek byl hluboký, ale tohle se tvrdit nedalo. První krvácení postihlo Marianne před rokem a půl. Následující období pak bylo poznamenané těmito myšlenkami. Unikla smrti o vlásek. Může se to zopakovat.

Barbarotti na to myslel a zdálo se mu o tom. Zkoušel si i představit, jaké by to bylo, kdyby došlo k nejhoršímu. Kdyby Marianne jednoho dne nebyla po jeho boku. Tato možnost ho během těch osmnácti měsíců pronásledovala jako neodbytný stín. Jednou se dokonce probudil ze snu, v němž se mu zdálo, že se to už stalo. Mnohokrát o tom spolu mluvili. Beze strachu, s určitým přijatelným klidem, který teď Barbarotti při zpětném pohledu nechápal a nedokázal se do něj uvést zpátky.

Jedinou jistotou v našem životě, o níž víme, je to, že jednou skončí. Tady na zemi nemáme žít věčně, nebyli jsme pro to stvořeni. Prožívejte naplno své hodiny a dny. Jednou přijde ta chvíle, taková je skutečnost.

Ne, Barbarotti nebyl nepřipravený.

S Marianne se podle toho chovali. Blízkost smrti zostřila jejich smysly a prožívání. Ať už si o tom člověk mohl myslet cokoli, jejich poslední společné měsíce byly ty nejlepší.

Počkáme na sebe na druhém břehu.

Anebo nastane druhá možnost, o níž se zmiňuje Larkin. Jeho verše se Barbarottimu také stále vytrvale vracely:

 

The sure extinction that we travel to And shall be lost in always 

 

Všechno to byla jen chabá útěcha, zvláště Larkinova slova, Barbarotti ale věděl, že takhle bude vypadat. I na to byl připravený.

 

Děti, řekla mu Marianne. Pokud jeden z nás odejde, je třeba je bezpečně vyprovodit do života.

Takhle se domluvili a Barbarotti se k tomu teď vrátil. Dětí měli celkem pět, ale ani jedno společné.

Jeho vlastní: Saru, Martina a Larse. Saře je čtyřiadvacet a doma už nebydlí, v zimě začala studovat ve Stockholmu práva. Nějaký čas už má nového přítele, ale toho Barbarotti zatím neviděl. Jmenuje se snad Max nebo Maximilian.

Chlapcům je sedmnáct a patnáct. Oba mají svůj pokoj v jedné části Vily Pickford, starobylého domu, který je už čtvrtým rokem jejich domovem. Barbarotti měl pocit, že své kluky čím dál víc poznává. Roky, kdy je měla v péči Helena – a kdy si myslel, že je ztrácí –, minuly. Svou novou mámu, která je nyní opustila, měli nepochybně rádi, přesto nebyli jejím odchodem zasaženi tak silně jako on. Barbarotti se domníval, že je nad vodou drží různé záchytné body: škola, kamarádi, volnočasové aktivity. Házená a geocaching. V obou mládencích bylo něco nekomplikovaného a zdravého a Barbarotti doufal, že to není jen nějaká zástěrka nebo zvláštní způsob obrany.

Marianninu staršímu synovi Johanovi bylo dvacet. Bydlí také stále doma, pracuje v kavárně v centru Kymlinge. Barbarotti nikdy nepotkal člověka, který by o kávě věděl víc než on. Od podzimu bude studovat na univerzitě – v Lundu, Uppsale nebo Linköpingu. Barbarotti příliš dobře neposlouchal, jaký předmět to bude, snad něco kolem médií. S Johanem si rozuměl nejméně.

Jenny je sedmnáct. Když se někdy vytrhla ze smutku a zvedla k němu oči, Barbarotti viděl, že máminu smrt nese nejhůř. Je rozbolavělá a vykořeněná. Dalo by se říct, že se k němu ze všech dětí nejvíc přimyká. Možná proto, aby se nemusela přestěhovat ke svému biologickému otci Tommymu, který tuto možnost zmínil na pohřbu a později i v telefonickém rozhovoru. Barbarotti nebyl schopen posoudit, jestli to myslí vážně, anebo je to jen projev špatného svědomí, pokus dceři něco vynahradit. Jenny s Johanem strávili v jeho „milé“ rodince v Halmstadu víkend. Po návratu se ani jeden z nich o této návštěvě nechtěl příliš bavit.

Barbarotti si byl jistý, že Jenny chce zůstat ve Vile Pickford a svého skutečného otce moc v lásce nemá. Pomoc potřebuje zejména ona. Právě v její společnosti občas v době pokročilého večera truchlil.

Smutnili spolu, jak tomu Jenny říkala. Pojď, Gunnare, na chvíli se posadíme a budeme smutnit. Jen my dva.

Čaj a čajová svíčka. Ticho v domě, takové, jaké už může být v osmdesát let staré dřevěné stavbě. Když cítili, že je Marianne poslouchá z obláčku a nabádá je, aby se to snažili zvládat, plakali a někdy se přitom i lehce pousmáli. Ano, takhle nějak to vypadalo. Byly to hojivé chvíle, které Barbarottimu připadaly tak trochu zvláštní.

 

Dnes, v den návratu do zaměstnání, se po práci zastavil na nákup v hypermarketu ICA v Rockstě. Lars s Martinem slíbili, že k večeři připraví těstoviny, ovšem chyběly jim nějaké přísady. Když se Barbarotti vrátil na parkovišti k autu, bylo teprve půl šesté. Napadlo ho, že by se mohl podívat, kde tu leží ulice Valdemara Kuska. Nacházela se přece v Rockstě, v místě, kde podle informací uvedených ve spisu v současné době žije Ellen Bjarneboová.

Jeho první úkol po smrti Marianne. Řeznice z Malé Barmy.

Vidí ji tak lidé i dnes? Vidí se tak ona sama?

Od té doby uběhlo víc než dvacet let. Takové přezdívky se člověk ale asi jen tak nezbaví.

A co Arnold Morinder? Co se s ním stalo? Zmizel před pěti lety poté, co si na benzinové pumpě v Kerranshede koupil Aftonbladet. Barbarotti by měl začít pátrat z tohoto konce, tohle je případ, který má rozluštit, událost na Malé Barmě už dávno odpočívá v policejním archivu. Přesto si řekl, že než pohlédne Řeznici do tváře, přece jen by neškodilo získat o tom víc informací.

Opět ho napadla otázka, proč ho Asunander pověřil právě tímhle starším případem, ale po chvíli přemýšlení ji nechal být.

Pochybnost, zda je skutečně schopen pracovat a zda nejdřív nepotřebuje trénink, se mu zdála být až příliš pravdivá, proto by ji teď raději nevyvracel. V současné době má dost práce s tím, aby nějak přežil. Musí přežít a, jak bylo – a ne jednou – řečeno, vyprovodit děti do života. Na okraji sídliště stála velká orientační cedule. Valdemara Kuska našel hned. Jednalo se o zahnutou ulici, která na východní straně sídliště oddělovala zástavbu od lesa. Barbarotti nasedl do auta a zajel tam. Dům s číslem popisným 40 byl posledním v řadě typických tříposchoďových domů, které byly postaveny v sedmdesátých letech z červených cihel a měly zapuštěné balkony. Nevěděl, ve kterém poschodí Ellen Bjarneboová bydlí, a zatím to ani nemínil zjistit. Tohle byla jen opatrná sondáž, naprosto nedůležitý úvodní manévr.

Když se pak otočil a projížděl Rockstou, přemýšlel o této čtvrti. Po dostavění představovala asi deset nebo patnáct let problém, dnes se to už uklidnilo. Přestože z hlediska statistiky četnosti trestných činů nadále v Kymlinge vévodí – a takhle to bude i v dohledné budoucnosti –, Barbarotti si nedokázal vybavit, že by do ulice Valdemara Kuska někdy museli zajet – ať kvůli rvačkám, opilství, které se zvrhlo, nebo k domácímu násilí, jak se tomu v dnešní době říká.

Ovšem Rocksta má víc než pět tisíc obyvatel. Vedle sebe tu žije nejméně padesát různých národností. Je to kousek Švédska, jenž je na začátku jednadvacátého století významnou součástí demografické mapy země. Barbarotti věděl o nejméně třech kolezích, kteří tu bydlí. Když se vracel kolem nevelkého nákupního centra, položil si otázku, proč je mu to tady tak cizí.

Stydí se? Možná.

Na druhou stranu, cizí mu nyní nepřipadala jen Rocksta. Takové se mu zdálo všechno. Sídlo policie. Vila Pickford. Celé město, v němž žije třicet pět let.

Lidé, doba i myšlenky.

Jeho ruce na volantu mu v matném soumraku připadaly, jako by byly z jiné planety. Budu si muset vážně promluvit s Hospodinem, pomyslel si inspektor Barbarotti.

Nenapadlo ho to poprvé.

 

Do postele se dostal až skoro o půlnoci. Po odchodu Marianne se večeře čím dál více prodlužovaly. Ačkoli spolu jen málokdy mluvili o smutku a o tom, jak jim máma schází, na všech bylo jasně vidět, že velký význam pro ně má už to, že se společně shromažďují kolem velkého dubového stolu. Nikdo od něj nechtěl odejít jako první. Možná by mu to bylo trapné, Barbarotti se neptal. Přestali prostírat pro Marianne. Zpočátku to tak totiž dělali, na její obvyklé místo u stolu položili talíř, příbory a skleničku, ale Jenny rozhodla, že toho po pohřbu nechají.

Když všichni tři chlapci zmizeli ve svých pokojích, Barbarotti chvíli smutnil s Jenny v arkýři. V jedenáct ho Jenny objala a řekla mu, že se musí půl hodiny učit matematiku. On pak usedl k počítači a platil účty, dokud ho nepřepadla únava a už se na všechna ta čísla a kódy nedokázal soustředit.

Být unavený je jedna věc a usnout druhá. Nezapomínal, že si chce promluvit s Hospodinem, ale od smrti Marianne mu v tom stále něco bránilo. Uvědomoval si, že je to jeho chyba, ovšem současně věděl, že Bůh je džentlmen a má času, kolik chce. Možná bylo s podivem, že sám sebe, svůj šok a zoufalství, nesvěřil do rukou laskavých vyšších sil hned, a to zvlášť nyní, když je o jejich existenci přesvědčen a tolik o nich s Marianne mluvil. O tom, že je třeba se s důvěrou svěřit do jejich rukou. Nenést břemeno jen na svých bedrech.

Něco tu ale selhávalo, byla tady překážka. Barbarotti možná čekal na znamení.

Na to, že se mu Marianne ozve. Svým způsobem mu to slíbila, on ale samozřejmě nemohl vědět, jestli je schopná takový slib skutečně dodržet a jak by to asi mělo v praxi vypadat. Nejpřirozenější by bylo, kdyby se mu zjevila ve snu. Kdyby byl na jejím místě, rozhodně by tak postupoval. Jenže ona se mu v něm od svého odchodu před více než třemi týdny zatím neukázala.

Snad by to mohl vysvětlit tím, že špatně spí a jeho sny podle toho vypadají. Když se ráno probudí, nic si nepamatuje. Což ale neznamená, že se mu nic nezdálo. Co když ho Marianne v noci navštívila a on to zkrátka do rána zapomněl?

Bylo to hrozné pomyšlení – jako by té bídy nebylo málo. Ona ho možná navštívila, a on o tom neví. Proto se rozhodl, že této variantě nebude věřit. Bude mít raději oči a uši otevřené a na zesnulou manželku ani na Našeho Pána nebude klást nepatřičné požadavky. Taková taktika by se dala vykládat jako projev jeho povýšenosti a to by bylo zbytečné.

Po těchto delikátních rozhodnutích, během čekání na příchod vrtkavého spánku, se začal věnovat materiálům ohledně případu Morinder. Odpoledne si v práci přečetl souhrn, ale jen velmi zběžně. Jestli chce Asunander skutečně prověřit jeho schopnost pracovat, musí se do případu pořádně zakousnout.

Arnold Morinder byl ročník 1953. V době svého zmizení mu tedy bylo bezmála padesát čtyři let a jeho dosavadní život za moc nestál – tedy pokud se dá spoléhat na stručné formulace inspektora Sorgsena. A těm rozhodně není důvod nevěřit. Sorgsen se sice nerad příliš rozepisuje, ovšem při své snaze o věcnost a korektnost nikdy neopomíjí detaily.

Arnold se narodil v Kymlinge jako jediné dítě Alfonse a Anny Morinderových. Otec byl kovář, matka působila v Kymlinge v různých profesích, především jako uklizečka. Oba zemřeli během dvou let, Arnoldovi bylo tehdy něco málo přes dvacet. Když se jim narodil, rodičům bylo přes čtyřicet. Žádné další poznámky o nich ve spisu nejsou.

V roce 1969 Arnold dokončil devět tříd základní školy a pak dva roky studoval učební obor elektrikář na škole v Samsö. V průběhu svého profesního života pracoval postupně ve čtyřech firmách, ve třech v Kymlinge a okolí a v jedné, to bylo v devadesátých letech, v Göteborgu. V době zmizení byl šest let zaměstnancem Buttrosu, poměrně uznávaného podniku, který sídlil v průmyslové zóně Gripenu a míval mezi deseti až patnácti zaměstnanci v závislosti na momentální hospodářské situaci.

V roce 1983 uzavřel Arnold Morinder manželství s jistou Laurou Westerbrookovou. Děti neměli a rozvedli se už po roce a půl. Morinder se z bytu po rodičích přestěhoval do jedna plus jedna v Severní Kostelní ulici, kde žil nejprve krátký čas se svou manželkou a setrval v něm pak až do doby, než se seznámil s někdejší vražedkyní. V období, kdy pracoval v Göteborgu – to bylo mezi lety 1989 a 1996 –, si tam pronajímal byt načerno od jedné osoby, která ho sama měla pronajatý.

Následně se opět vrátil do Kostelní a o deset let později se jeho bydlištěm stala adresa Valdemara Kuska 40.

Aha, takže Bjarneboová ten byt neopustila, pomyslel si Gunnar Barbarotti. Proč asi? Možná to ani žádný důvod nemá.

Laura Westerbrooková? Ať už je to kdokoli, určitě jde o cizinku. Angličanku? Američanku? Barbarotti si udělal poznámku, že si to bude muset někde vyhledat.

Chatu u Kymmenu, z níž Arnold později zmizel, získali jeho rodiče už v padesátých letech. Nikdo, ani Ellen Bjarneboová, jí neřekl jinak než Rybářská bašta. Právě rybaření bylo Morinderovým jediným známým koníčkem. Podle dostupných informací se v těchto svých aktivitách omezoval pouze na to, že vyrážel v rozeschlé loďce na Kymmen a pokoušel se chytat sumce nebo štiky na prut s navijákem, ale nejraději na obyčejnou udici.

Ze Sorgsenových podkladů nevyplývá, jakým způsobem se Ellen Bjarneboová a Arnold Morinder seznámili. Stálo v nich pouze to, že se dali do řeči v jedné z hospod ve městě. Co se tam naopak dalo vyčíst, byl fakt, že někdejší vražedkyně o této okolnosti nechtěla moc mluvit. Začala se s Arnoldem scházet a on se k ní po roce nastěhoval – to je celé. Nežijeme snad ve svobodné zemi?

Barbarotti si povzdechl a otočil list.

Téměř stejně málo toho ve spisu bylo o dni, kdy Morinder zmizel. Jelikož tehdy bylo pěkné počasí, trávili s Ellen víkend v Baště; oba navíc měli před sebou ještě týden dovolené. Morinder v neděli hodinu po poledni nasedl na moped – jednalo se o starý modrý Zündapp – a vyrazil po silnici 272 západním směrem na benzinku do Kerranshede, aby natankoval a zakoupil si Aftonbladet. Krátce před půl druhou odtamtud odjel a od té chvíle už ho nikdo nespatřil. Podle výpovědi dívky z pokladny se choval jako obyčejně, moc toho prý nenamluvil. Pokud si dobře vzpomíná, shodli se, že poslední dobou je nezvykle krásně.

Dotyčná dívka znala Morindera i jeho moped, podle její výpovědi býval v letních měsících na benzince věrným, i když nepříliš častým návštěvníkem. Tak tomu bylo od konce devadesátých let, kdy na ní začala pracovat.

Ellen Bjarneboová zavolala po třech dnech, ve středu osmého srpna, na policii a oznámila, že její druh zmizel. Přibližně o týden později byl v malém jezeře vzdáleném pět kilometrů západně od Kerranshede a osm kilometrů od Bašty – a také nechvalně známém velkým výskytem komárů – nalezen jeho modrý moped. Tady veškeré stopy končí. A to je všechno. Ellen Bjarneboová byla podrobena výslechu, svými informacemi přispělo i dalších dvanáct osob, jenže všechny tyto materiály se nacházejí v jiných deskách. Inspektor Barbarotti usoudil, že už by to pro dnešek mohlo stačit.

Zhasnul světlo, převalil se v posteli na bok a natáhl ruku k prázdnému místu vedle sebe. Rád by si představil, že tam něco přetrvává, třeba její otisk. Není svět koneckonců tvořen jen našimi představami?
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Jeď dál! Nezastavuj u Barmské cesty!

Ten hlas slýchala, téměř kam až jí sahala paměť. Možná něco takového zažívají i jiní lidé. Neuměla to posoudit, s jinými lidmi totiž mluvila velmi málo. Kromě ní sedělo v autobusu šest cestujících, čtyři z nich znala – tři starší muže a náctiletou dívku –, ale nikdy je nepozdravila. Jak typické, pomyslela si. Jsou mezi námi metrové rozestupy, jako by samota byla něco křehkého, oč je třeba s obavami pečovat.

Jeď dál?

V průběhu let si ten hlas skoro začala spojovat s jedním skutečným hlasem, který na ni kdysi jednou promluvil. Patřil školníku Muttimu, postrachu celé školy v Hallinge, kterou navštěvovala od první do třetí třídy. Byla pravděpodobně jediným dítětem ve městě, které z tohoto muže nemělo panický strach. Což bylo zvláštní, protože jinak se o ní tvrdilo, že je vystrašená skoro ze všeho. Že je bojácná a jiná.

Mutti se také odlišoval, i když jiným způsobem. Říkalo se o něm, že je křížencem kobry a Adolfa Hitlera a že má na svědomí životy nejméně dvanácti dětí.

Samozřejmě to nebyla pravda. Když se s ním tváří v tvář setkala ona – odehrálo se to v jeho kanceláři –, řekl jí jedinou větu: Teď pěkně půjdeš za paní učitelkou Bollingovou a řekneš jí, jak to bylo s tvým bicyklem a Annikou Bengtssonovou! Když pak udělala, co chtěl, všechno se vyřešilo k všeobecné spokojenosti, přesně jak jí to slíbil. Ne, on to vlastně neslíbil, ale ona to přesně takhle vycítila z jeho hlasu.

Nyní, o čtvrt století později, už nevěděla, jaký byl tenkrát s kolem problém, na ten hlas ovšem nezapomněla. Je to zvláštní: hlas jako by byl rok od roku zřetelnější.

Nezastavuj u Barmské cesty?

Nezapomínala ani na to, že je odlišná – tohle už o ní rozhlašoval táta dávno před tím, než se v jejím životě objevil Mutti. Holka je na hlavu, o tom žádná.

Otec dodával, že taková byla i její matka. Dědí se to po matce, v přímé linii.

Povzdechla si a podívala se přes špinavé okno autobusu. Pomyslela si, že do cíle jí ještě zbývá pár minut – nejméně sedm, osm. Dost času na to se ještě – ať chce nebo ne – na chvíli ponořit do kalných vod vzpomínek.

Tu větu jako malá nechápala. Po matce, v přímé linii? Co to znamená? Ji a jejího o šest let staršího bratra Gundera vychoval otec, protože když jí byly pouhé čtyři roky, matka se utopila. Tvrdilo se, že to byla nehoda. Ona ale později pochopila, že to bylo jinak. Řekl jí to zmíněný vnitřní hlas. Když o tom později přemýšlela, uvědomila si, že právě tehdy ho uslyšela poprvé. Každopádně si ho tehdy poprvé spojila s Muttim, neboť k tomu došlo krátce po rozhovoru s ním.

Jen abys věděla: tvoje máma si vzala život.

Večer před usnutím. Bylo jí asi osm nebo devět. Spánek ne a ne přijít.

Jen abys věděla?

Když se na to ráno zeptala otce, neodpověděl jí, ale ona na něm poznala, že je to pravda. Její matka už nechtěla žít, a tak se podle toho zařídila.

Jak bylo řečeno, měla o kolečko víc. S bratrem o tom nikdy nemluvila. Gunder byl stejně jako otec toho názoru, že to nemá smysl.

Onoho hlasu se nikdy nebála. Podobně jako na Muttim na něm nebylo nic strašného. Mluvil vždy věcně a odměřeně, jako hlasatel odříkávající rozhlasové zprávy. Málokdy se zmýlil, hodnotil situaci přesně tak, jaká byla, a pokaždé ji popsal jen jednou. Jasným a zřetelným tónem. Skoro nikdy se nedalo nechápat, co sděluje. I když to nebývalo pravidlem, občas jí poradil a ona takovou radu nikdy nebrala jako příkaz.

Nemohla si také nevšimnout, že hlas se ostře odlišuje od jejího normálního uvažování. Kromě toho k ní nepromlouvá příliš často. Když ho zaslechla dnes, zkraje červnového večera, jen těžko si dokázala vzpomenout, kdy se jí ozval posledně. To muselo být tak před dvěma měsíci, na začátku jara, možná ještě dřív.

Poněkud zvláštní bylo, že jí tentokrát připadalo, jako by hlas oslovoval řidiče autobusu, velkého silného muže se zády širokými jako vrata od stodoly.

Jeď dál! Nezastavuj u Barmské cesty! Nech ji tu radši sedět, ať si odpočine!

Ji? Ano, opravdu se jí zdálo, že hlas mluví k řidiči, ale týká se to jí. Pětatřicetileté Ellen Beatrice Helgessonové, za svobodna Bjarneboové.

V polovině života, který už prohrála.

K tomu, aby si tento fakt uvědomila, nepotřebovala žádný vnitřní hlas, pochopila to díky patnáctiletému manželství s Harrym Helgessonem. Čas očekávání je tentam. Pokud její život někdy zažil jakýsi rozkvět, toto stádium je už za ní, možná je dokonce celé přeskočila.

Nezastavuj! pronesl hlas. Stejně dobře jí mohl také říct, aby nevystoupila nebo aby nestiskla tlačítko Stop. On to ale neudělal. Svým způsobem přehodil zodpovědnost na řidiče.

Ellen Helgessonová přimhouřila oči. Uvědomila si, že usíná. I to by bylo řešení. Na zastávce u Barmské cesty nepochybně vystoupí jen ona. Kdyby teď usnula, nikdo jiný by si tam nepřál zastavit. Kromě toho je řidič nový, jede s ním vůbec poprvé, ten člověk jistě neví, kde jednotliví cestující bydlí.

Podívala se na hodinky. Skoro půl šesté. Správně mělo být skoro půl páté, to by jí ovšem nesměl ujet předešlý autobus. Nakupování ve státním obchodu s alkoholem a v supermarketu ICA jí trvalo déle, než počítala. To znamená, že večeři bude mít hotovou až před půl osmou. Harry bude nepochybně vyhládlý a vzteklý. Otrávený a podrážděný, na to by mohla vzít jed. Ba co hůř, před jídlem stihne vypít tři nebo čtyři piva. Podoba večera, který společně stráví, je předem jasně daná: při jídle spolu vypijí láhev vína, kterou právě koupila. On si dá čtyři sklenice, ona jednu. Ona pak umyje nádobí. Billyho pošlou v devět spát, nebo alespoň do jeho pokoje, pak si zapnou televizi, budou u ní kouřit cigarety, jíst chipsy a otevřou další láhev vína. Možná si místo ní dají pár piv a nějaký drink. Ellen se v obchodě s alkoholem dobře zásobila. Namísto televize si ale možná pustí Creedence Clearwater Revival, přijde na to, jaká bude nálada a co se událo během právě uplynulého dne. Harry jí pak začne sahat mezi stehna, což bude znamenat, že se blíží čas soulože. Ta probíhá bez variací.

Jestli bude Ellen poslušná, Harry možná usne – nametený a spokojený. Plně uspokojený. Pro tentokrát.

Jeď dál? Nezastavuj u Barmské cesty?

Zbývalo ještě sto metrů. Ellen natáhla ruku a stiskla červené tlačítko Stop.

7 

Gunnar Barbarotti strávil celou středu ve své kanceláři ve třetím poschodí policejní budovy v Kymlinge. Eva Backmanová těsně před obědem strčila hlavu do dveří a zeptala se, jestli s ní nechce zajít do Kungsgrillenu, ale on odmítl s tím, že si přinesl jídlo z domova.

Ve skutečnosti to byl jen dvojitý sendvič a banán. Pokud na světě něco nejde dohromady, pak je to smutek a chuť k jídlu.

Než se ale dostal k žalostnému obědu, začetl se do případu. Takhle si to aspoň nazval. Pouštěl si do uší fado z iPodu a jen těžko se zbavoval pocitu, že to, co dělá, není víc než jen pracovní trénink. Jistě, za týden, deset dní může zajít za Asunanderem a sdělit mu, že nepřišel na nic, co by mohlo blíž objasnit záhadné zmizení Arnolda Morindera.

Asunander pokrčí rameny a řekne: Nic se neděje, případ poputuje zpět do archivu a začneme se věnovat něčemu jinému.

Nebo by to mohlo být jinak? U Asunandera člověk nikdy neví, na čem je. Pokud nyní, měsíc a něco před svým odchodem do penze, žádá někoho – a je jedno koho –, aby se podíval blíž na jeden případ, může to mít i jiný důvod. Co když skutečně věří, že Barbarotti vypátrá něco, co by je mohlo při řešení případu nějak posunout?

Anebo ho dokonce rovnou vyřeší? Nemůže to být cosi jako prestižní záležitost? Nemá na tom Asunander osobní zájem?

Těžko říct. Ve spisu není nikde uvedeno, že by se Asunander na řešení případu nějak významněji podílel. Vyšetřování tehdy vedl Gunvaldsson, kolega, který se v Kymlinge dlouho neohřál. Toho budu samozřejmě muset kontaktovat, pomyslel si Barbarotti. Nejdřív si o tom ale musím přečíst něco víc.

Co by s tím tak mohl mít společného Asunander? Neukrývá se v tomhle případu něco? Nemůžu to vyloučit, pomyslel si. Náš komisař byl odjakživa divný pavouk. A kvůli tomu, že zažívám osobní tragédii, ještě nemusím odvést špatnou práci, to je jasné.

Když si Barbarotti uvědomil, jakými slovy vyjádřil svůj stav – osobní tragédie –, znovu strnul a zadíval se z okna. Nebyl schopen nic dělat ani přemýšlet. Nebe bylo zatažené a neklidné, do pučících bříz se opíral vítr. Do této kanceláře se přestěhoval před půlrokem a měl z ní jiný výhled. Viděl do většího prostoru, na oblohu. Mělo by to sloužit jako zrcadlo jeho duše, jenže dnes na to neměl náladu. Zrcadlo by mu ji ukázalo takovou, jaká je. Dál poslouchal fado, místo Lucílie do Carmo mu teď zpíval Fernando Mourinho.

Budu vůbec ještě někdy šťastný? napadlo ho. Budu ještě někdy schopen něco očekávat a po něčem toužit? Pokud ano, co to bude?

Terapeut Rönn mu poradil, aby v tomto období žil jen ze dne na den, aby se díval jen několik hodin dopředu, dál ne. Vaše srdce stále naplno krvácí, ale váš stav se časem změní.

Vážně? pomyslel si tehdy Barbarotti, ale nevyslovil to. Jak to můžete vědět? A jaký stav to pak bude? Umřela vám nedávno manželka? Žena, kterou jste miloval nade vše na světě, které bylo teprve sedmačtyřicet a která vás tu nechala samotného a opuštěného? Člověče, víte vůbec, o čem mluvíte?

Klidně se na mě kvůli tomu zlobte, řekl mu Rönn. Můžeme to brát jako neškodnou součást procesu léčby.

Krucinál, pomyslel si Barbarotti.

Dnes a tady, u psacího stolu, žádnou zlost, kterou by mohl zpracovat, necítil, jen zoufalství a beznaděj. Vypnul hudbu, sepjal ruce a začal se modlit.

Dobrý Bože, omlouvám se, že jsem se neozval, ale bylo to hrozně těžké, ty to víš stejně dobře jako já. Už to nevydržím. Prosím tě, dej mi nějaké znamení, stéblo, citát z Bible, cokoli. Jsem v nevyšší nouzi, nejsem si jistý, že bez Marianne přežiju. Nevím, jestli na to budu mít sílu. Kde je teď? Staráš se o ni?

Barbarotti pak zavřel oči a snažil se soustředit, jestli něco nezaslechne ve svém nitru.

Prvních patnáct nebo dvacet vteřin neslyšel nic, ale pak se ozvalo diskrétní zakašlání a po něm známý hlas – ne jeho vlastní, ale ten správný.

List Židům, 1 ,32–40. Nemohlo by ti ukázat cestu tohle? Inspektor Barbarotti rozpojil ruce, otevřel oči, podíval se na oblohu, která byla dál neklidná, a poděkoval.

V kanceláři Bibli neměl, ale zmíněné místo z ní si napsal do poznámkového bloku. Příslušnou stránku pak vytrhl a vložil do peněženky.

Naklonil se nad stůl, pustil si znovu portugalské blues a vrátil se k případu Arnolda Morindera.

 

O povaze zmizelého elektrikáře se osoby z jeho okolí vyjadřovaly víceméně stejnými slovy.

Morinder je – případně byl – nesmělý a uzavřený. Laura Westerbrooková, s níž byl krátce ženatý v osmdesátých letech, o jejich manželství nebyla schopná říct víc, než že to byl od samého začátku omyl. Byla to Angličanka, která pocházela v Birminghamu a do Švédska přijela, neboť zatoužila žít v zemi, v níž působí lidé jako Ingmar Bergman. Morinderovu zarputilou nesmělost chápala jako hlubokomyslnost a existenciální melancholii, posléze ale zjistila, že ve skutečnosti je to s těmito vlastnostmi jiné, mnohem jednodušší. Rozvedli se stejně hladce, jako když šikovný kuchař odděluje bílek od žloutku.

Morinder nebyl žloutek.

Takhle to bylo zapsáno ve výslechovém protokolu a Barbarotti ucítil, že to, co mu cuká ve tváři, by snad mohl být náznak úsměvu. Trvalo to jen zlomek vteřiny, nicméně k něčemu takovému došlo od 29. dubna vůbec poprvé.

Na všem se vždycky najde něco pozitivního.

Fakt, že Arnold Morinder nebyl společenský člověk, jasně vyplynul i z ostatních informací a odpověď na otázku, jak se seznámil s Ellen Bjarneboovou, Barbarotti nenašel na žádné z více než sto stran, které tohoto podmračeného květnového dne zvládl projít.

Ti dva se poprvé setkali jednoho večera v září 2005 v hospodě, konkrétně v brasserii Dlouhán Jan v Heimsdalské.

Toto časové a místní určení ovšem vychází z výpovědi Ellen Bjarneboové. Mimochodem šlo o stejnou restauraci, v níž se několik měsíců před Morinderovým zmizením odehrál jistý výstup. O tomto malém intermezzu existují tři svědectví: výpovědi číšníka a dvou hostů, kteří v podniku onoho večera seděli. Nikdo z nich nedokázal blíže popsat, oč šlo, prý ale zaslechli zvýšené hlasy, Morinder bušil pěstí do stolu a jeho společnice pak vyšla ven ve stavu, jenž by se dal nazvat vztekem. Podle zmíněných hostů mezi zuby procedila: Oko za oko, zub za zub! Ellen Bjarneboová důrazně popřela, že by něco takového řekla, na druhou stranu přiznala, že mezi ní a druhem skutečně došlo ke konfliktu, ovšem odmítla o něm říct cokoli bližšího. S Morinderovým zmizením ale rozhodně nijak nesouvisel, mohla by přísahat na svou čest a svědomí.

Do jejich vztahu nikdo neviděl, protože neměli přátele a s nikým se nestýkali. Sousedé z Kuskovy ulice je líčili jako dva klidné lidi, kteří se navenek nijak neprojevují. Pozdraví, pokud je člověk potká v prádelně, na ulici nebo v nákupním centru, ale to je všechno.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Řeznice z Malé Barmy.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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