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Nemala z toho radost, no vedela, Ze deti uz neporodi. Diev-
¢atko, ani chlapca... Mala nieco cez patdesiat rokov a to uz ne-
bola nijakd mladost. No predstava, ze v starobe zostane sama
a mozno ju najdu roztrhanu vlastnymi psami, jej nedala spa-
vat. Ustavi¢né vycitky, ze mladost prehajdédkala vo vire zabavy
a cestovania, jej spésobovali tazké migrény. Uvedomovala si,
ze obdobie pripravy na ¢as, ked roky mladosti budi za horami,
za dolami, su definitivne prec a to, ¢o neurobila, podcenila, uz
neopravi. Pritrafilo sa vak nieco, s ¢im uz neratala. Ked'sa vyda-
vala za Brana, chlapca vyuceného za stoldra, o laske nemohlo
byt ani reci. Nevysoky, s takmer zrastenym ciernym obocim,
i pri ¢o najmensom Usmeve vzdy ukazal krivé zanedbané zuby.
Mladsi, nepritazlivy, avsak pri jeho ponuke na sobas nezava-
hala.

No ¢o. Aspon sa o mnia, ked nebudem vladat, postara, vra-
vela si a predstavu jeho tvare zahanala dlafiou ako dotieravé
muchy.

V ten cely tyzden sa ulicami prehanalo vietko mozné. Vet-
risko vytrhavalo ludom z rdk noviny, rozfukavalo smetné kose,
pokréené papiere lietali vzduchom, akoby prsali z neba. A pra-



ve vtedy sa to stalo. Brali sa iba, ako vravela ona, na ndrodnom
vybore. Po suchom, svadobnom obrade pozvali svedkov na
obed do Krymu, sadli si za st6l pre Styroch a kazdy si vybral
z jedélneho listka, na ¢o mal chut. Novomanzel zatuzil po gu-
1&si a pive, Lei priniesli vyprazany karfiol s tatarskou omackou
a varené zemiaky, svedkovia si dali bravéové 3nicle s hranol-
¢ekmi. Niekto sem-tam prehovoril, no spolo¢nost sa spravala,
ako ucia rodicia deti. Pri jedle sa nerozprdava. Brano ziaril $tas-
tim, Lea myslela na to, Ze do svojho malého dvojizbového bytu
musi nastahovat este aj chlapa. Malo skriri, mala kupelna...
Za vsetko sa plati, vravela si vsak a pri pohlade na muza, uz
vlastného, sa jej v dusi nerozsvietila ani jedind iskricka nie¢oho
podobného laske: Zvyknem si na neho. Na kazdého si mozno
zvyknut! Mozno bude celkom prijemny, ze nebude robit nijaké
problémy, myslela si a zapla si do chvosta dlhé blond vlasy. Na
svadbe lezali jemne naondulované na pleciach, kraslili tvar
nevesty. No po obrade uz neslo o ni¢. Ani o fotky, ktoré byvaju
jednou z najvacésich pamiatok.

Na druhy den po svadbe sa novomanzelka zastavila v cuk-
rarni po zakusky. Bez nich by si do prace vobec nedovolila
prist. Kolegyne by ju zozrali. Vysluzka jednoducho musi byt. Tri
veterniky, tri krémese a tri likérové Spice. Popfchalo jemne, ako
to niekedy v septembri zvykne, Skatulu ukryvala vielijako pod
sako, dazdnik si zabudla doma v chodbe. Ked najtradi¢nejsie
zadkusky, aké len mozno zohnat, priniesla do obchodu, kde
pracovala, vietky kolegyne tvrdo pracovali. Sedeli za kasami
a Uctovali kupujucim nakupy. Damy pokladni¢ky. Odlozila
teda spomienku na svadbu v 3atni a vosla do obrovskej haly
plnej tovaru, aby sa pripojila k pracujucim. Lea chodila na



strednu ekonomickuy, Studovala fakturacie, no nejako sa jej
nedarilo zohnat si pracu. Pochodila velké aj malé firmy, ohlasila
sa dokonca aj vo velkych fabrikach. Vetko pIné, nijaké volné
miesta, skoncila teda v obchode pri pokladni. Pri hladani jej
nepomohol ani vzhlad. Modrooké vysoké, stihle dievca... Nuz...
Nijaky luxus, ale pokojne sa dalo povedat, Ze je pekna. A ked'sa
raz posadila za kasu a naucila sa Uc¢tovat, kazdym driom si zvy-
kala viac a viac, az sa rozhodla zamestnanie uz nemenit. Robila
s ludmi, praca to bola dynamickd, osprostiet pri nej nemohla,
ved musela byt ustavi¢ne v strehu... Aj spolupracovnicky boli
v pohode. Nijaké intrigy, zavist, mali sa celkom rady.

Okolo poludnia zazvonil Lei telefon.

Ano? Stalo sa, Branko, nie¢o?

Nie, nestalo, len som prisiel domov a neviem ndjst ni¢ na
jedenie. Co nemame navarené? Ved'v tej chladnicke ni¢ nie je!

Pozri. Pokojne mézes nieco uvarit. Ak mas cas. Lebo ja ne-
mam, som v robote, poradila muzovi Lea.

Prisiel som sa iba najest, aj ja mam vela roboty! zvysil hlas
a Lea zvrastila tvar. Den po svadbe a uz ma pocit, Ze mu bude
niekto vyvarat a nebodaj ho aj obsluhovat.

Pozri, Brario. Som v praci a musis$ si zobrat iba to, <o mame.
Nejaku konzervu. Ryby alebo pastétu. A mal by tam byt aj syr.
Nemdam ti ako pomoct, odvetila uz pIna ZI¢e a zlakla sa, ako ten
zivot s cudzim chlapom zvladne.

No dobre, Leika. Pozri. Mam ta rad, ale toto sa stalo naposle-
dy. Zajtra chcem mat navarené, skoncil diskusiu muz, o ktorom
si pred svadbou myslela, Ze nevie naratat do pat.

Pockaj, pockaj. Nejako ti stuplo sebavedomie, nie? To tou
svadbou? zasmiala sa.



Zena ma varit! To ta doma nenaudili? za¢ula z druhej strany
jedovatu poznamku. Zrusila rychlo hovor, pred pokladiu sa
nahromadili kupujuci.

Ked prisla domov, Brano sedel na gauci a pozeral televizor:
Musis si najst nejaku ind robotu! Aby si mala cas varit aj vsetko,
¢o Zena ma robit, aby si sa nefldkala do tmy, povedal skoér, ako
sa stacila v chodbe vyzut.

Ty si ndjdi, Branko. Ja Zijem takto a mne sa to paci, odvetila,
vosla do kupelne a umyla si ruky. V kuchyni si pripravila vietko
na varenie a pustila sa do pripravy jedla na dalsi den.

A Lea, uz ked'sme pri tom, pozri, mam Styridsat rokov a chcel
by som dieta. Mali by sme s tym nieco urobit, vravel prisne
a celkom bez emécie.

Tak si porod! Ja uz rodit nebudem. To si vedel pred svadbou,
odvetila, krdjajuc maso na paprikas.

Rodina bez deti nie je rodinou, to vie predsa kazdy! ohradil
sa a televizia ho prestala celkom zaujimat. Musime sa aspon
pokusit!

Mébzeme sa pokusit o adopciu, nie o vlastné! Jednoducho,
vlastné uz mat nebudem. Vies, kolko mdm rokov? zvy3ovala
hlas. Kazdy by videl, Ze to v nej vrelo, ibaze sa ovladala.

No a ¢o? Americké herecky maju deti aj po patdesiatke.
Adoptované nechcem. To nie je vlastné, buril sa.

Ty asi nerozumies, ¢o vravim! Ja uz dieta mat nemo6zem!
skusala vysvetlovat.

No ja jednoducho chcem dieta! UZ som to sltbil aj mame! Co
si jalova? vrieskal.

Aka? neverila vlastnym usiam.

No jalova! Vysusena! Taka, ¢o jakziv neporodi! krical cely ¢er-
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veny a Lea tohto muza nepoznavala. Podisla k nemu s nozom
zababranym od brav¢ového masa, Branko sa sice zlakol, no
chcel si zachovat déstojnost muza.

Co je? Co chce$? Asi jednu poriadnu po papuli, a jeho dlan
pristala na Leinom lici. Td nelenila, ale uvedomila si este, Ze
musi pichat do ruky. Len pre bolest, len aby vedel, ze takto sa
s nou rozpravat nebude.

Pichla dva razy. Ruka pod pravym plecom za zafarbila do
Cervena, chlap pozeral na rany s vytrestenymi ocami.

A nabuduce, Branko, to uz nebude ruka! povedala pokojne,
akoby z nej spadli vietky starosti sveta a vratila sa k stolu, do-
pripravovat maso.

Usiel z bytu. Vychytil sa ani zmyslov zbaveny, ledva si stacil
z vesiaka zvesit bundu a utekal ani pred svorkou divokych vl-
kov. Nechapala. Ak sa opovazil prefackat manzelku a ta stala
pred nim s nozom v ruke, musel po¢itat s tym, Ze sa méze bra-
nit: Drzy a eSte aj sprosty, uvedomila si. Najskor si myslela, ze
sa vrati, ospravedIni sa, Ze sa spolo¢ne naveceraju. No ked' uz
mesiac putoval druhou polovicou neba a vokol neho blikotali
tisice hviezd, vietko bolo jasné. Zostal u mamicky.

A potom to uz 3lo rychlo. Jedného dna prisla z prace
a v schranke nasla Zlty listok, oznam o doporucenej zasielke.
Rano $la po iu a hoci s tym nepoditala, stalo sa. Predvolanie na
rozvodové pojedndvanie. Neverila vlastnym ociam. Napadol ju
a eSte sa citi urazeny.

Rozviedli ich na prvom pojednavani. Hoci vysvetlila, Ze nie
ona bola t4, ktord zacala, sudca Lei odvetil, Ze pri sebaobrane
pouzila n6z a manzel iba holu ruku. Ruka vraj nemoze tak ubli-
zit ako n6zZ! Bojim sa jej! Bojim, jachtal Branko pred senatom
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a Lea sa usmiala. Ako dieta na piesku, ked sa z neho vynori
velky Cierny pavuk. Ba az tarantula!

Ak si bojko, nemal si si dovolit dat mi facku. Co to malo
znamenat? Musel si predsa vediet, Ze ti to vratim! Nenecham
sa hadam otlkat, blbec¢ek jeden, odvetila a otocila sa muzovi
chrbtom a kedZe sud skoncil, vysla na dlhd chodbu. Vzadu
budovy sa takmer po rovnakej prechadzali ti najréznejsi vazni.
Zeny aj muzi.

Zivot pomaly plynul a predavacka zabudala na neprijemnost
s rozvodom, ked sa odrazu v schranke objavilo dalsie predvo-
lanie. Branio zazaloval Leu za ubliZzenie na tele. Pojedndvanie sa
malo konat o tyzden. Den pred tym zasla ku kadernicke. Ne-
potrebovala vyzerat ako opustend, osarpana zena, ¢o sa trapi
sama so zivotom. Dala si na sebe zélezat, vyzerala, akoby ju na
pojednavanie vyfintil nejaky dobry dizajnér.

S Brarfiom sa stretla pred dverami ¢islo 23, kde sa sud konal.
Chvilu ¢akali, no o zopar minut oboch pozvali dnu a Lea si mu-
sela stat za cudny dreveny pultik. Vonku Sumelo listie stromoyv,
¢o ich jar prebudzala zo zimného spanku, vsimla si vrabce,
hopkajuce z konara na konar. Ani nevedela, ze dokazu fungo-
vat aj na stromoch. Vzdy sa nahanaju po chodnikoch, hladaju
syte dobroty, snazia sa ¢o najdlhsie prezit.

Pojednavanie trvalo neceld hodinu. Vypovedal Brano, uka-
zoval sudkyni hlboku jazvu. Mali ste $tastie, Ze vdm manzelka
neprerezala nejaké nervy, ze ruka nezostala nehybnd, pocula
hlas, avsak... nezaujimal ju. Chcela ¢o najskoér odist, nemat uz
s tymto muzom ni¢ spolo¢né.

A odsudzuje sa na tri mesiace podmienecne so zdkazom
priblizit sa k poskodenému Branislavovi na patsto metrov.
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