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Výbor studií výrazné osobnosti českého dějepisectví 
soudobých dějin Jana Křena má za cíl zprostředkovat pohled 
na jeho trvale inspirativní historiografi cké dílo v perspektivě 
od 60. let do počátku 21. století. Motivem výběru textů 
bylo akcentovat dynamiku Křenova badatelského vývoje, 
jeho pohyblivost ducha, nespokojenost a podnětnost: Řada 
studií postupuje od kritického vyrovnávání se s problémy 
meziválečného Československa a jeho protagonistů, válečného 
exilu a protinacistického odboje v 60. letech přes témata 
disidentských let, kdy se Křen soustředil na česko-německé 
stýkání a potýkání v 19. a 20. století. Období sametové 
revoluce roku 1989 přineslo koncepční úvahy o proměnách 
češství i o bílých místech českého dějepisectví. Následovaly 
studie o problému střední Evropy, o nucených migracích 
i o otázkách evropských dějin. Křen je příkladem autora 
duchovně neusedlého, intenzivně hledajícího odpovědi 
na své stále zvídavější otázky.
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ÚVOD: KLASIK V POHYBU

Jan Křen je uznávaný osmdesátiletý klasik našeho oboru. Je to však klasik ne- 
ustále velmi pohyblivý: nedávno při setkání několika přátel s prof. Křenem u skle- 
ničky a nad problémy dějepisectví dala se jedna z dam do fotografování. Foto-
grafuje dobře, atmosféra byla výtečná, diskuse živá a světlo ucházející – nebylo 
tedy nutno rušit přítomné bleskem. Ukázalo se poté ovšem, že snímky většiny 
společnosti jsou nejen hezké a zajímavé, ale dokonce i ostré – jen snímky Jana 
Křena byly většinou (přinejmenším částečně) rozmazané: je neustále v pohybu. 
A jestliže chvilku klidně posedí, alespoň přitom živě gestikuluje. 

Ten pohyb je ale podstatou celé jeho osobnosti: Velká část starších pánů píše, 
ale už nečte: „... aby si nezkazili styl,“ říkával k tomu s ironií pro něj typickou Jan 
Havránek. Křen čte. Čte neskutečně mnoho a v řadě jazyků, čte odporně rychle 
a nepříjemně přesně si z přečteného pamatuje to podstatné. Od českých a česko-
slovenských dějin 30. a 40. let, jimiž se obíral v době své kritické reformněsociali-
stické mladosti, přešel coby čerpař u Vodních zdrojů a disidentský historik k čes-
ko-německé problematice 19. a 20. století, aby v době polistopadové rozšířil svůj 
obzor nejprve na střední a východní Evropu a po přelomu tisíciletí na celý svět. 

Ohromná věcná kompetence pojí se u něj se zájmem o proměny metod dě-
jepisné práce a samozřejmě i s kritickou reflexí dnešního dění. Studenti IMS, 
kteří mají sledování aktuální evropské a světové politiky za povinnost, mohli by 
závidět. Měli by závidět! – a zkusit to po něm. Protože jen v kritickém dialogu 
dneška (v nespokojenosti s tím či oním politickým řešením aktuálních problé-
mů, v nadějích na nutné změny) s minulostí vzniká dějepisné dílo, které není 
suché a zaprášené, ale které rezonuje se čtenářem své doby. 

Svět se dnes prý „zglobalizoval“, což ovšem historikovi zní jako výraz opovr-
žení nad globalizačními výkony minulých staletí i nad literaturou, která tyto ne-
regionální procesy po léta zkoumá. Jan Křen právě tímto směrem, k porozumění 
provázanosti dějin velkých regionů a procesů, týkajících se celých světadílů, ak-
tuálně orientuje svoji výzkumnou a literární práci. Projezdil za desetiletí Evropu 
(nejraději za volantem), navštívil tu a tam i okolní geografická humna, promyslel 
nové, jak jarní tráva bující metodologie (jeho vztah k desítkám módních „turns“ 
je však příslovečně ironický) a z literatury vstřebal a do paměti uložil dostupné 
znalosti o vývoji snad celé naší planety. Teď je, s energií sobě vlastní, přetavuje 
v text. Nepíše ovšem zašifrované „pozdní dílo“ pro hrstku vědeckých luštitelů. 
Píše čtivě: Plavně klouže od Číny po Zanzibar, od Ruska po Španělsko a hledá 
souvislosti napříč staletími, ukazuje návaznosti, vysvětluje kontexty. Píše svou 
novou knihu pro odborné publikum, ale – jak ho známe – myslí přitom hlavně 



8 na studenty, kteří takové nefaktografické, ale o fakta spolehlivě opřené velké 
koncepční výhledy směrem k historii potřebují. Jak by měli strukturovat a kon-
cipovat svoji budoucnost, když ani směrem do minula by neviděli než chaos 
a faktograficky temnou houšť?

Ta Křenova pohyblivost, vycházející od energické gestikulace a jdoucí přes 
ochotu a schopnost rychle a kriticky se vypořádat s jakýmkoliv novým, zajíma-
vým dílem a konceptem našeho oboru, je stejně velkým vkladem do pokladu 
českého dějepisectví jako jeho v archivech vybádané faktografické studie mlad-
ších let. Je symptomatické, že (samozřejmě v široké obci přátel a žáků) patřil 
k jeho duchovně nejbližším přátelům Hans Lemberg, z německých historiků 
osobnost se snad největším nadhledem nad široce rozloženými tématy (nejen) 
celé střední a východní Evropy, ale také nad staletími i nad tematickými vrst-
vami dějinné reality. Byli si blízcí právě tou pohyblivostí ducha a schopností 
překračovat klišé a ustálené standardy. Rozuměli si díky ochotě klást otázky 
nově a nebát se jít za horizont svých vlastních starších studií. Nesetrvávat. Ne-
souhlasit a hledat.

Výbor dějepisných studií Jana Křena se pokouší zachytit tyto charak-
teristiky jeho díla v perspektivě jdoucí od 60. let do současnosti. Nejde nám 
o  nějaké dokumentování historikova vývoje. Z  historického kontextu vzni-
ku jednotlivých studií ovšem nelze vystoupit. Nesou ho v  sobě zakódova-
ný v pojmovém aparátu, v dobově obvyklých formulacích, v pro tu kterou 
dobu typickém způsobu argumentace. Vybírali jsme Křenovy studie s ohle-
dem na jejich přetrvávající závažnost a aktuální inspirativnost, ale také s cí-
lem ukázat autora právě jako ducha již v  jeho mladých letech pohyblivého, 
inspirujícího, hledajícího dosud neobvyklé cesty výkladu dějin. Proto jsme 
kupříkladu zařadili dvě jeho studie z  60. let (Beneš  – problém politického 
vůdcovství z roku 1968 a  Hodža – slovenská otázka v  zahraničním odboji 
z téhož roku), v nichž se tehdejší čtyřicátník odvážně stavěl – tematizací pro-
blematiky i způsobem jejího dějepiseckého uchopení – proti státostranicky,  
tj. autory typu Václava Krále ustavenému a petrifikovanému kánonu negativ-
ního pojímání „buržoazního“ exilu a odboje. Srovnání s Křenovými studiemi 
z doby disentu ukáže, jak podstatně se právě po roce 1968 změnil celý diskurz 
autorova pojetí dějin.

Jde nám tedy o postižení oné pohyblivosti ducha, oné nespokojenosti a pod-
nětnosti, pro kterou mají studenti Jana Křena v úctě a velké oblibě a která přita-
huje i nás, mladší starce, abychom se s ním radili a – nejlépe u skleničky – usedali 
k diskusi o dějinách, o tom velkém tématu pohybu lidského rodu, jeho vášních, 
nemravnostech i duchovních výkonech v průběhu historického času. Doufáme, 
že tak s ním budeme moci činit ještě po léta – k radosti i prospěchu nás všech 
a snad i ku potěše našeho neklidného, stále v pohybu jsoucího osmdesátníka.

***

Není vždy jednoduché pochopit a v celku vyložit dílo historikovo, vznikající 
a vyvíjející se v prostoru několika dekád, a ještě méně to je jednoduché v případě 
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historika žijícího, jenž si svá zadání bez ohledu na věk formuluje v budoucím 
čase. Jan Křen je takovým historikem dlouhodobě a trvale a není jím jen tak 
a marně. 

Jeho „long durée“ má svou dynamiku, ale není překotné, je pružné, ale ne 
konjunkturní, je promyšlené a přes občasné erupce nespokojené netrpělivosti 
tolerantní a chápající. Při tom všem nepostrádá příjemnou profesorskou sta-
romódnost, jež je z velké části dána jak samozřejmostí, s níž vytváří své velké 
historické obrazy, tak i vypravěčským nadáním.

Historické i historiografické „kruhy“ Jana Křena jsou do značné míry typické 
pro generaci ošklivě pochroumanou prožitkem druhé světové války a kvapnou 
snahou najít recept na takovou budoucnost, v níž by se již něco takového neo-
pakovalo. Každý se k této budoucnosti snažil dostat svým způsobem – Jan Křen 
si na svém rozcestí vybral nejprve cestu nalevo a jako mnoho jiných postupně 
přicházel na to, jaká je povaha této cesty, a začal z ní scházet. . .

Když v roce 1965 psal Křen svou první studii o Edvardu Benešovi, měl teh-
dy již symbolicky, ale rázně symbolicky nakročeno jiným směrem. V tvrzení, 
že revoluce roku 1945 „nespadá výlučně do badatelského záběru dějin KSČ“, 
je obsaženo poznání, že historie, a to ani historie odvíjející se ve stínu válečné 
katastrofy (a z jejího stínu), nemůže být výlučnou doménou jednoho výkladu. 
Dějiny jsou přístupné všem, lze se v nich svobodně rozhodnout a lze se také 
svobodně rozhodnout pro takové či onaké dějiny. 

Od poloviny 60. let 20. století se v Křenově historickém myšlení prosazuje 
několik výrazných konstant. Již jeho badatelské výboje při výzkumu dějin exilu 
a odboje za druhé světové války poukazovaly na míru a rozsah omezení, jež 
na českou, resp. československou politiku nakládaly dobové mocenské reálie. 
Ve spojení s postupným vyprošťováním historické práce z ideologické doktríny 
vznikalo vidění českých dějin v přesazích, bez jejichž respektování by měly ten-
denci uvíznout v „pastích národního labyrintu“. 

Tyto přesahy zastupovalo jednak téma česko-německého soužití, označova-
ného dnes již klasickým příměrem „konfliktního společenství“, jednak téma pro-
storu sdíleného Čechy a Němci, jejž z nedostatku jiného, lepšího pojmu ozna-
čujeme jako střední Evropu (pojem „Českoněmeckorakousko“ je příliš úzký, 
zatímco pojem středovýchodní Evropa zavádí již trochu někam jinam). 

Česko-německý poměr vystupuje v Křenově podání v českých dějinách jako 
masiv vzájemného sdílení i vylučování, jenž ve svém originálním vydání sice 
skončil pro Čechy i Němce v letech 1938–1945, nicméně svou reálnou setrvač-
ností a vlivem po roce 1945, stejně jako zpětným historicko-interpretačním po-
tenciálem pro období před rokem 1945 zůstal v českých dějinách a současnosti 
nadále přítomen.

Je-li národní bludiště pastí, pak ovšem pouhé přesunutí akcentu z české per-
spektivy na úroveň česko-německého poměru nemuselo zdaleka znamenat zisk 
spolehlivého návodu na to, jak z bludiště ven. Nenáviděný „jiný“ se lehce stane 
argumentem posilujícím sebestřednost, stejně jako snaha vymýtit ji i tam, kde 
není, může vyústit ve stejně sebestředné flagelantství, jež je zčásti plodem histo-
rických otřesů a nejistot, zčásti metodologickou chybou.



10 Když v jedné ze svých statí z konce 90. let rozbíjel Křen zdánlivou sémantic-
kou jednoznačnost (běžně vnímanou jako negativní) pojmu nacionalismus od-
kazem na historicitu jeho sémantického zařazení a ukazoval zhruba v téže době 
v jiné stati, že národ a národní cítění mohou být výsledkem nejen kolektivního 
narcisismu, ale také třeba rozčarování z konce velkých historických příběhů, 
mohl tak činit, jsa vybaven instrumentáriem, jehož pomocí zobrazoval českou 
problematiku ve specifické historicko-prostorové perspektivě.

Ta spočívala ve zkoumání teritoriálního kontextu české otázky, jež, vhozena 
do vod moderních dějin, vyvolává vlny narážející na různě vzdálená a různě čle-
nitá pobřeží, od nichž se odráží a vrací zpět se zprávou o tom, jaké budou blíz-
ké i vzdálené prostorově-historické parametry její existence. Povahu a důsledky 
takového rámce pro české dějiny se Jan Křen pokusil vyložit ve svém objemném 
spise o „dvou stoletích“, během nichž se stabilizovalo určité uspořádání histo-
rického prostoru střední Evropy. 

Ve spojení se stálým důrazem na roli Německa nepřekvapí, že německy ho-
vořící (německá a rakouská) partie tohoto prostoru svým významem v případě 
českých dějin převrší v jeho práci i komponentu slovenskou, kdysi uherskou, 
a poté na několik málo (sedm) desítek let i československou.

Jakkoliv není Křen prvoplánově badatelem dějin zemí mimo střední Evropu, 
tyto dějiny ctí a snaží se vnímat je a uplatňovat jejich perspektivu jako něco, co 
musí být, aby obraz dějin českých zemí byl plný a plastický. Podobně i vědomí 
dlouhé časové perspektivy nenechá jej soustředit se jen na české dějiny doby 
poválečné či na české dějiny jako součást československé státnosti ve 20. století. 
Exkurze do starších údobí, která nejsou primárním objektem jeho výzkumu, 
opět naznačují potřebu uplatnění „širokoúhlého“ záběru, jehož prostřednictvím 
spatříme problémy českých dějin jako součásti masivnějších proudů a (dis)kon-
tinuit ať již pokračujících, nebo zaniklých.

V tomto duchu, ve srovnávací optice nejprve středoevropské, protažené na 
úroveň evropskou i mimoevropskou, mohl také Křen napsat drobnou knihu 
o češství (samo o sobě je pojmem vyvolávajícím dnes u leckoho pobavený či 
shovívavý úsměv a podiv) jako o svébytné a pozitivní hodnotě.

Jan Křen není historikem prvoplánově teoretizujícím, ale hledajícím uplatně-
ní obecných konceptů v badatelské praxi otázkou, „jak to lze využít“. Jeho práce 
pak mohou oscilovat kolem určitého souboru osových témat, ta však nejsou in-
terpretačně monotónní. Je tomu tak proto, že jejich autor neměl potřebu usadit 
se v ustálených schématech, jež jsou pohodlná, protože jistá. Brání mu v tom 
i jeho polemická povaha. Klasik praví, že „struktury nelze vyprávět“, nicméně 
Jan Křen se o to tvrdošíjně pokouší. 

Je historikem náruživě debatujícím, jenž k tomu potřebuje jak poslucha-
če, tak prostor a čas. Posluchače má mezi svými kolegy a stále i mezi studenty. 
A prostor a čas? Z těch si udělal v posledních letech své nové (v pořadí již něko-
likáté) velké téma.

� Jiří Pešek – Jiří Vykoukal
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HISTORICKÉ PROMĚNY ČEŠSTVÍ 

ÚVOD

Postoj veřejnosti vůči dějinám se dnes jakoby rozdvojil. Část, bohužel přede-
vším mladá část, má k historii, včetně vlastních národních dějin, lhostejný a apa-
tický vztah, nezná je, nechce je znát a projevuje vůči nim alergii. Na druhé stra-
ně pozoruhodně roste zájem o dějiny, který byl cítit už dlouho před výročími 
r. 1988 a nejnovějšími převraty v jejich hodnocení. Obojí, onen nezájem i onen 
zájem, má v mnohém společnou příčinu: je především obrannou reakcí na kri-
zi dějin a dějepisectví. Tato krize je obecná, existuje na Západě i na Východě 
a má složité kořeny v bezprecedentních problémech současné civilizace. Jsou 
ovšem i subjektivní příčiny, které tkví v historii samé, v nových badatelských 
trendech a jejich sdělnosti – stará narativní historie takové obtíže neměla. Na 
Východě je tato krize hlubší o dramatické problémy, způsobené dlouhodobým 
zneužíváním a falšováním dějin, jejichž oficiální interpretace ztratily věrohod-
nost a poznávací funkci vůbec. U nás má tato krize o jednu vrstvu víc: koncen-
trátem historických „deformací“ stagnační éry byl nihilismus vůči celé národní 
minulosti, na níž celé jako by ulpělo ódium „ohavné rebelie“, samozřejmě že ne 
té z r. 1618, ale té o třistapadesát let mladší. Toto snižování národních dějin, jež 
nebylo vykoupeno ani veletoči ve vztahu k 28. říjnu, veřejnost nepřestává cítit 
jako národní ponížení.

Rostoucí zájem o dějiny a výslovné odmítání toho, jak se s nimi oficiózně 
zachází, nasvědčuje tomu, že přinejmenším značná část veřejnosti se nesmířila 
s tím, jak se jí diktují tradice, jež má ctít, a historické tematiky, o něž se má zají-
mat – dobře ví, že se tak děje z krátkodechých politických konjunktur, a nikoli 
podle vědeckých hledisek. Úplné zestátnění historické vědy umožňuje monopo-
lizaci výkladu minulosti, v němž se připouští jen to, co vyhovuje propagandis-
tickým kampaním, vymýšleným anonymními ideologickými byrokraty, zatímco 
jiné hlasy, názory a témata se nemohou uplatnit vůbec, nebo jen kradmo, po-
loskrytě a oklikami. Výsledek je, že z historie netrpí jen to, co je postihováno 
oficiální nepřízní, tj. šlechta, liberální demokracie či značné části dějin nábožen-
ských, aby se uvedly jen příklady nejkřiklavější, ale dokonce i to, co se jakoby 
hřeje na výsluní oficiální přízně, tedy staleté dramatické dějiny dělnického hnutí 
a českého socialismu anebo pohnutá historie našeho protifašistického odboje. 
Hektický a často nekritický zájem o tabuizovaná témata a apriorní nechuť k te-
matikám oficiálně preferovaným, i kdyby byly sebezávažnější, jsou dvojitým tres-
tem za hříchy, které se na dějinách páchají.



14 Hlavním posláním oficiálně pojatých dějin není hlubší poznání minulos-
ti a podněcování historického myšlení, nýbrž „ideologický boj“, potvrzování 
a oslavování stávající moci a jejích momentálních držitelů, jejichž výměny mají 
vzápětí za následek nestydaté výměny historických výkladů. Neustálé „přehod-
nocování“ dějin, za posledních padesát let už pateré či šesteré, rozkolísalo his-
torické povědomí a těžce poškodilo autoritu historické vědy, u nás kdysi tak 
vážené. Proto také vlna kritik na výuku dějepisu ve školách, na líčení dějin 
v masových sdělovacích prostředcích, na adresu historie vůbec a také ovšem 
historiků. Těm se tyto výtky často nezdají spravedlivé a poukazují na to, že se 
dokonce i v dobách stagnace mohou vykázat nemalými badatelskými úspěchy. 
V tom je velký kus pravdy, třebaže se týká hlavně starších dějin, a tu a tam 
nejen jich. Co ale naplat: značná část těchto úspěchů je obsažena v sotva do-
stupných odborných publikacích (někdy dokonce jen v interních tiscích, aby 
věda „nemátla“ veřejnost), pronikavé a rozhodně ne konformní objevy se často 
musí halit do konformní ortodoxní frazeologie, která čtenáře odrazuje, mno-
hé snahy o prosazení vědeckých názorů zůstávají skryty v zákulisí a chybí jim 
završení, totiž otevřená polemika s falzifikací a adresná kritika (a sebekritika) 
jejich původců. A vezme-li se v úvahu, s kolika zlořády ve vědeckém životě se 
historikové při tom smiřují, jak málo dělají pro to, aby se distancovali od bez-
starostných konjunkturalistů ve svých řadách, ke kolika úlitbám mocným jsou 
svolni, nelze se divit, že na nich a jejich vědě ulpívá ódium posluhy moci, že 
historická věda ztratila tolik na prestiži, že z dějepisu se na školách stal neob-
líbený a opovrhovaný předmět a že reputace historiků vůbec upadla. Nemá-li 
veřejnost často dost dobrou představu, jak těžko se žije a pracuje i historikům, 
zvláště těm, kteří neztratili svědomí a profesionální etiku, ujdou-li jí najednou 
cenné a hodnotné práce a mohou-li naopak komerční úspěchy slavit knížky 
bystře vplouvající do nově povolených proudů (aniž čtenář tuší, že jejich autoři 
ještě nedávno psali a hlásali pravý opak), má na tom svůj podíl i klima a režim, 
jaké panují v historické obci. 

Přičte-li se k tomu, že ani produkce neoficiální není prosta různých konjunk-
turálních evolucí (i když zisk ani sláva z toho nekyne) a jaká je izolace od his-
torické vědy zahraniční, není divu, že na historické roli je stav, jaký je: dějinné 
bezvědomí, neznalost a nechuť na jedné straně a horečný zájem na straně druhé, 
zneužívaný často zase k povrchním senzacím nového „přehodnocování“, novým 
klišé a komercionalizaci – to jsou spojité nádoby kalu, který znečišťuje naše inte-
lektuální dění, stejně jako zplodiny chybně, bezhlavě a bezohledně budovaného 
průmyslu otravují naše životní prostředí.

Oba případy jsou ostatně pozoruhodně podobné. V životním prostředí 
i v dějinách jsou u nás ovšem také místa neporušená, anebo porušená jen málo, 
ale škála defektů je bohužel až příliš velká: sahá-li v ekologii od místních zne-
čištění až ke škodám velkého, ba víc než celostátního dosahu, v dějinách také 
nejde jen o jednotlivá zkreslená fakta a zfalšované či zamlčené události, ale 
i o deformace celého historického procesu, anebo alespoň jeho velkých čás-
tí. Má-li na ekologických škodách lví podíl nedávno budovaný a preferovaný 
průmysl, v historiografii jsou největší problémy též v dějinách nových a nej-
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novějších, také teprve nedávno budovaných a všemožně preferovaných. Něco 
z toho, čemu se v dějinách dost povrchně říká bílá místa a co jsou často děje 
nečisté a černé, je i v ekologii: tam také zdání nezřídka klame a lecjaké bílé páry 
z komínů chemiček mohou být nebezpečnější než černý kouř starých uhelných 
kotelen. A nejinak je tomu i s nápravou: z kompetentních míst je k ní ochoty 
pramálo, a děje-li se něco, děje se to převážně pod tlakem okolností a nespoko-
jenosti lidí; navíc se povětšinou odstraňují jen následky a nejkřiklavější závady, 
opravuje se v jednotlivostech, spíš kosmeticky a na kořen věcí a na změny zá-
sadní se jde jen málokdy. Ale návrhů a receptů je v ekologii stejně jako v historii 
nemálo, odborně fundovaných i diletantských, drobných i dílčích, stejně jako 
velkých a komplexních. A to, co platí v ekologii, že by se totiž mělo dělat obo-
jí, platí též pro historii. Seznam zkreslených, zamlčovaných a tabuizovaných 
témat, tzv. bílých míst, míst, kde ovšem nejsou jen lvi, ale i hyeny, byl by dlou-
hou a smutnou litanií, která by ovšem měla být sestavena a hlavně přednesena 
a veřejně projednána – stejně by to mělo být v ekologii. A jako tam je zřejmé, že 
rozhodující jsou zásahy velké a komplexní, nemůže ani neodborníkovi ujít, že  
i v historii se muselo množství závad ve výzkumu a v interpretaci jednotlivých 
dějů, osob a událostí dotknout i celku dějin a že i tady je nutné kritické pře-
zkoumání – a možná že tady dvojnásobně, protože zde především lze sesta- 
vit celkovou bilanci a vypracovat projekt či badatelskou strategii, jež usnadní 
orientaci v jednotlivých problémech.

Ale ještě jednu obdobu mezi ekologií a historií nutno zaznamenat, totiž že je 
to především problém český – Slovensko zatím ekologicky tolik poškozeno není 
a v slovenské historiografii se také nenapáchalo tolik škod – a že neplodnost, 
pokud jde o slovenské dějiny jako celek, jim také nelze vytknout. Ale u Čechů 
a v českých dějinách, v to počítaje i jejich celkové podání, předvádějí se deficity 
naší historické vědy zvlášť nápadně! K velkým výročím r. 1988 vyšlo v zahraničí 
několik jejich přehledů či syntéz (Macek ve Francii, Hoensch a Prinz v SRN), 
ale u nás nic: nadějný pokus o velké akademické dějiny Československa stojí už 
roky v půlce, o nezáživném traktátu učebnice dějin KSČ ani nemluvě – i nahoře 
vědí, že se hodí jen do sběru.

Potřebu vyplnit tuto mezeru pociťuje veřejnost velmi naléhavě, ale vyhovět 
jí není pro státní vědu snadné. Stále existuje příliš mnoho ideologických tabu, 
atmosféra vědeckého života je nesvobodná a velká historická témata patří k těm 
nejriskantnějším – a k rizikům se státní historikové, žijící tak dlouho pod ne-
sčetnými tlaky a „poučení“ osudy svých vyřazených kolegů, odhodlávají jen 
nesnadno. Větší volnost v tomto ohledu (i když méně možností) mají „struk-
tury“ neoficiální a nezávislé. Už před lety se některé problémy tohoto druhu 
diskutovaly u prof. Patočky, jiné v kroužcích katolických a také od nezávislých 
historiků vyšla z iniciativy J. Mezníka výzva k diskusi o pojetí českých dějin,1 
která vyvolala poměrně značnou pozornost i v kruzích mimohistorických, a stala 

1	 K pojetí českých dějin I–II, Brno 1986–1987, s příspěvky J. Mezníka, M. Otáhala, B. Loewen-
steina, R. Malého aj. Do této řady patří též z technických důvodů tato odděleně vydaná studie 
Historické proměny češství (Praha 1987), přetištěná česky v zahraničním Svědectví a Proměnách 
a v německém překladu ve sborníku Mitteleuropa – Traum oder Trauma?, Bremen 1988.



16 se dokonce předmětem po letech prvé veřejné nezávislé diskuse, konané v únoru 
1988 v pražském hotelu Tichý. Ale ani účast předních nezávislých intelektuálů, 
literátů a historiků nepřinesla až na výjimky příliš mnoho; doufejme, že to byl 
spíš důsledek nezvyklé situace a nezkušenosti organizátorů nežli další příznak 
toho, v jaké krizi naše historické povědomí je.

Tato kritika je ovšem i sebekritikou. Ani vlastní autorův příspěvek nebyl – 
nahlíženo s odstupem – dost uspokojivý (to, že vznikal v době jeho vážné ne-
moci, je jen částečnou omluvou). Mnohé historické éry a zjevy zde přišly příliš 
zkrátka, což se týká především počátků dějin, některých fází středověku, doby 
pobělohorského baroka a náboženských, hlavně katolických proudů vůbec. Ob-
dobnou hlubší přípravu vyžadovaly i dějiny nejnovější, v nichž exploze nových 
objevů (či odhalení) a interpretací, jež bouří i v našem sousedství, prohlubuje 
též náhled do naší problematiky, se kterou si naše státní věda zatím příliš neví 
rady. Ani historikové – nezávislé v to počítaje – nejsou dost připraveni na řešení 
četných otázek, jež se v současném spádu událostí kupí a volají po zpracování, 
nebo aspoň po otevření, nebudou-li otevřeny knihovny a archivy s potřebnými 
prameny. Konjunktura tzv. nových pohledů z poslední doby na tom mnoho 
nezměnila, vskutku nových objevů je v ní pořídku a vědecky její výsledky příliš 
oslnivé nejsou: nejčastěji jde o návrat k tomu, co je dávno známo, nebo spíš – 
v tom je zdroj řady dnešních čtenářských úspěchů – neznámo, protože to bylo 
zapomenuto.

Oživení kolem historie a v ní, k němuž přispěla i výročí pověstných osem, po-
skytla ovšem autorovi výjimečnou příležitost k ověření a přezkoušení své práce 
na četných tajných setkáních a přednáškách, jichž se zúčastnili především mladí 
lidé. Facit z nich je povzbudivé, velmi povzbudivé: vždy a bez výjimky živá 
a napjatá pozornost, intenzivní touha po poznání a k tomu inteligence, čerstvá, 
pronikavá a nemilosrdná. Tu a tam ovšem i hořká kapka: častá neznalost věcná 
a sklon ke zkratkám a stereotypům, jež prostě naruby obracejí ustálená klišé. 
A nakonec něco, čemu těžko dát jednoznačné hodnoticí znaménko, totiž nedů-
věra a apriorní odpor ke všemu, co vychází z oficiálních zdrojů; to sice patří ke 
každému mládí, ale u toho dnešního to je zvlášť vyvinuté. 

Všechny tyto okolnosti a poznatky, mezi nimi i mnohé cenné výsledky disku-
sí a nových bádání, domácích i zahraničních, dodávají autorovi odvahu před-
stoupit s nově komponovanou a hlouběji propracovanou verzí svého návrhu 
pojetí českých dějin, jemuž je předurčen dvojí, třebaže nesnadno slučitelný 
účel: být zároveň hypotézou, předloženou k diskusi v odborné a kulturní obci, 
a zároveň též výzvou k diskusi a úvahám pro mladou generaci. Jí, a především 
přátelům z mladých iniciativ, z nichž bohdá vzejdou hlavy nové generace, je 
také tato úvaha věnována s prosbou, aby se drželi staré zásady sine ira et studio, 
pamatujíce, že znamená zavržení hněvu a zaujatosti, nikoli však studia, jak mu 
dnes běžně rozumíme – bez značné námahy studijní nelze dějinám skutečně 
porozumět.
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A. PŘEDPOKLADY POJETÍ

I. POTŘEBA CELISTVÉHO POJETÍ

Z periodicky se vracejících sporů a diskusí o smyslu, pojetí či filozofii českých dě-
jin mívala užitek obvykle spíš politika. Spor Masaryka a Pekaře z r. 1912 (a po-
dobné spory předchozí a potomní) určitě přispěl k vyjasnění českých politických 
a morálních perspektiv v předvečer osudných rozhodnutí za I. světové války. 
Ale že by z něho vzešel celistvý ideový plán pro velký projekt nových českých 
dějin, s nímž tehdy Gollova škola začínala, říci nelze. Svůj vědecký potenciál 
teorie, projektu a zároveň strážce celistvosti dějinného procesu naplnily tyto 
diskuse jen zčásti, mnohdy dokonce jen z menší části. Větší účinnost, a to ne-
jen v široké veřejnosti, zachoval si i tehdy strhující koncept Palackého, literárně 
ztvárněný Jiráskem a vědecky oživený a zmodernizovaný Denisem. Skutečný – 
a nemalý – přínos Gollovy školy k pojetí českých dějin nutno preparovat z jejích 
monografií. Že se ho nepodařilo ztvárnit v působivý celek, je vědeckým defici-
tem především oněch dvou příslušníků této školy, kteří měli v syntetizaci dějin 
největší aspirace, totiž Pekaře a Nejedlého. Novou velkou filozofii českých dějin, 
pandán Palackého, nenahradila ani publicistika Pekařova či jeho esej z r. 1929, 
ani jeho výborná, ale přece jen toliko středoškolská učebnice. Selhání Nejedlé-
ho bylo ovšem neskonale větší: z velkých projektů této někdejší mladé naděje 
Gollovy školy zbyla skoro vždy jen torza, a pokud jde o pojetí dějin, zůstal jen 
při několika článcích a politických brožurách, z nichž ta poslední, nejznámější 
a nejpokleslejší, spisek o komunistech jako o dědicích pokrokových tradicí, tvoří 
dodnes zdůvodnění politických manipulací dějin, které si příliš nezadají s fabu-
lacemi pověstné Hájkovy kroniky, aniž by aspoň byly tak čtivé. Také poslední 
stařecký pokus o velké české dějiny, který snad měl být splátkou dávného dluhu, 
Nejedlého vědecké ztroskotání dovršil a je lépe, že upadl v zapomenutí. 

Husův návrh marxistické periodizace (Epochy českých dějin) je přece jen 
poznamenán dobou svého vzniku a dalším náběhům 60. let, především dodnes 
pozoruhodnému souboru esejů redigovanému F. Grausem (Naše živá i mrtvá 
minulost), nebylo souzeno naplnění; stejnou lítost vzbuzuje rovněž nedokon-
čené a zmarněné dílo Slavíkovo. A dnešní státní věda, třebaže v ní vzniká řada 
prací, bez nichž se žádná úvaha o celkovém pojetí českých dějin neobejde, nemá 
k volným diskusím a velkým koncepcím ani podmínky a patrně ani odvahu, 
zvlášť kdyby měly spět ke kritické syntéze celých dějin až po současnost. Návrhy 
Patočkovy z r. 1969 a let následujících ukazují, jak se iniciativy tohoto druhu 
přesouvají na nezávislá fóra, jejichž možnosti jsou ovšem omezené, a to nejen 
kvůli zákazu povolání, ale hlavně kvůli izolaci, izolaci společenské, izolaci od 
vědeckých informací a izolaci od zahraniční vědy i domácí historické obce, po-
kud ovšem jako obec ještě vůbec existuje. 

Od největších diskusí o smyslu českých dějin uplynulo už ostatně víc než 
půlstoletí, které tempo moderního života naplnilo tolika obsahy, že by to v mi-
nulosti vydalo na dobu mnohem delší. Navíc je to podle všeho vskutku nová 
epocha s novými dějinnými konstelacemi, dominantami a problémy, které se 



18 před národem staví. Tento poslední dějinný přírůstek, třebaže vědecky takřka 
nezpracovaný, nelze v úvahách o celku dějin opomenout – vývoj po roce 1918 
a 1945 přináší i do historie nová hlediska a otázky, nehledě k tomu, že i histo-
riografie sama za tuto dobu nashromáždila velký faktografický a myšlenkový 
fundus, který čeká na zobecnění. A od dob, kdy se vášnivě diskutovalo o smyslu 
dějin a národní charakterologii, změnily se i cesty vědy, jejího hledání a celá 
její aparatura. To jsou další důvody, jež si vynucují vystoupit z rámce dosavad-
ního kruhu problémů, v němž tradičně dominuje fascinace česko-německými 
konfrontacemi, jež nové skutečnosti a zkušenosti přece jen relativizují. Dospět 
k takovému nadhledu je ovšem v každém případě velmi nesnadné a preparace 
velkých dějinných linií, hlavního tahu českého dějinstva, řečeno na způsob Pa-
lackého, je opovážlivost v nevelkém textu takřka nemožná. Navíc se tu nelze 
omezit jen na selekci historických dominant, třeba by se neřídila mimovědec-
kými, didaktickými či ideologickými kritérii, jakkoli úplně to asi možné není. 
I v historii platí zkušenost a strategie moderní vědy, jež právě v odchylkách, 
výjimkách, hraničních a minoritních jevech spatřuje zvlášť plodný a inspirativní 
zdroj poznání. To ještě podtrhuje největší problém, který tu vyvstává: jakýkoli 
celistvý výklad dějin vyžaduje mnohonásobnou, vpravdě drastickou volbu z tak-
řka nekonečného a neustále vzrůstajícího moře historických faktů, volbu, která 
je nesmírně obtížná a která už sama předpokládá, obsahuje a sugeruje určité po-
jetí, ať už si to kdo uvědomuje, či nikoliv. Zkušenost Českých dějin, započatých 
Gollovými žáky, i novějších marxistických pokusů o dějiny kolektivní či týmové, 
v nichž se ovšem na vyhraněné a osobité pojetí musí rezignovat, se rozplývá 
a rozmělňuje. S problémem, který Němci s výstižnou ironií nazývají Buchbin-
dersynthese, shrnutí dějin, provedené spíš knihařem, není snadné se vyrovnat, 
a zvláště ne ve státní vědě, jejíž byrokratizace skýtá pramalý prostor k vytváření 
týmů vnitřně spjatých a spojených společným názorem na dějiny, pokud je něco 
takového vůbec možné.

Na druhé straně bude však každé autorsky osobité a profilované pojetí vždy 
nutně jednostranné a neúplné, a to nejen proto, že obrovská látka dějin není 
pro jednotlivce vůbec dost dobře zvládnutelná. Subjektivní momenty výběru, 
dané osobou autora, jeho naturelem, znalostmi, odborným zaměřením i jeho 
hodnotovou škálou občanskou a světonázorovou, se nedají potlačit a potlačovat 
by se ani neměly – jinak zase dějiny ztrácejí krev, barvu a jejich tázáním se ubírá 
na provokativnosti a inspiraci, stává se z nich jen pěkná sbírka starožitností, 
nikoli jeden z živých pramenů soudobého myšlení. Mají-li takové pokusy vůbec 
oprávnění – a mezi historiky není málo těch, kteří o nich, a ne neodůvodněně, 
pochybují –, je jediným možným korektivem pluralita vědeckých názorů, kterou 
ostatně nikdy nelze vymýtit; i čtenář – a kulturní veřejnost vůbec – by měl mít 
možnost vlastního srovnání a výběru.

To platí samozřejmě i pro tuto úvahu, třebaže si nečiní nárok na vysoký ti-
tul filozofie dějin a spokojí se s pojmem pojetí, vhodně oživeným Mezníkem; 
i v tomto omezeném rámci chce jít ovšem dál (nebo jinam), než kam směřuje 
odborná periodizace dějin. Blíží se spíš k tomu, co německý historik Nolte na-
zval vědou o celkových souvislostech dějin (Zusammenhangwissenschaft) a co 
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považuje za potřebnou protiváhu ke vědě odborné (Fachwissenschaft), která má 
nezadržitelnou tendenci ke stále užší specializaci.

Celistvá a syntetizující dějinná konstrukce má ovšem jinou akribii než mo-
nografie a bude také nutně jen nahrubo tesaná a nevyhnutelně schematizující, 
nebude moci sledovat každý zákrut historického procesu, specialisté se v ní bu-
dou vždy cítit ukráceni a s jejich nároky na exaktnost poznání se nikdy nesrovná; 
na závadu to bude, vznikne-li nepřekonatelný rozpor s podstatnými výsledky 
jejich bádání. Myšlenková klenba, jež by měla spojit, zobecnit a ztvárnit víc než 
tisícileté převratné, složité a různorodé dějiny, nemůže být ovšem ideálně čistá, 
jednoduchá a úhledně symetrická. Bude-li vycházet z moderních metod s jejich 
subtilní analýzou historické polykauzality a nebude-li chtít vytěžit jen dějin-
ně podepřený politický program, nemůže z rozsáhlého a i pro odborníka stěží 
přehlédnutelného celku vydestilovat toliko jedinou stručnou a snadno srozumi-
telnou formuli na způsob myšlenky humanitní nebo národní, která v podstatě 
jakoby beze změny protne celé dějiny – historie je změna a proměny daností, 
v nichž národ musel v různých dobách existovat, proměny jeho samého a jeho 
vedoucích elit a v neposlední řadě i proměny historického poznání; to všechno 
se odráží i na změnách rázu českých dějin a na směru či směrech jejich toku. 

Ani tak nelze očekávat, že by celistvé pojetí, vždy do značné míry hypotetic-
ké, vystačilo jen s jedním pohledem: jiná hlediska nutně povedou k jiným „čer-
veným nitím“. Dějiny jsou tak mnohostranné, že zcela jednotné chápání není 
prostě možné, tím méně se pak dá nadiktovat. Názor na dějiny bude vždycky 
v plurálu, bude vždy jakousi polyfonií a úplná jednota není patrně ani žádoucí – 
ta je spíš projevem duchovní chudoby. Víc než kterékoli jiné historické téma vy-
žaduje tento záměr demokratické klima a prostor pro názorovou mnohost a pes-
trost, která je projevem duchovního bohatství. Vskutku velké historické otázky 
se neřeší jen v tichu vědeckých pracoven, ale také v hluku diskusí a sporů. Tak 
se také i v dějinách vytváří každý skutečný konsenzus, nikoli utilitárním tlakem 
moci, nýbrž přirozeným demokratickým výběrem, soutěží vědeckých výkonů, 
silou argumentů v diskusích a nakonec tím, co by se nejspíš dalo nazvat národní 
volbou. V poslední instanci není historie a její pojetí jen odbornou a cechovní 
záležitostí historiků, ale v nejlepším slova smyslu věcí veřejnou, přičemž navíc 
platí, že o pravdě minulosti nakonec rozhoduje budoucnost. 

II. POJMY

Bližší vyjasnění vyžadují i pojmy, především základní z nich, totiž české dějiny. 
Jsou to dějiny Čech, resp. českého státu, anebo dějiny Čechů, „národu českého 
v Čechách a na Moravě“, řečeno s Palackým? Třebaže Češi a jejich země patří 
k historicky nejstabilnějším celkům Evropy, obojí se historicky mění: i terito-
rium a stát, i národ sám, a to nejen ve známé sociální evoluci od uzoučkého 
kruhu knížecí družiny a kněžstva k rozvinutému stavovství a nakonec k novo-
dobé společnosti masové. Ani protiklad etnického a teritoriálního, reflektovaný 
vesměs až v novější době a spíš zvenčí (böhmisch – tschechisch, bohéme – tché-
que), není absolutní. Byla celá dlouhá období, kdy se etnické a teritoriální, 



20 resp. politické pojetí národa prolínalo, a v dějinách se jen zřídka dá úplně oddě-
lit: dějiny Čechů nelze pochopit bez dějin Čech a Moravy, České koruny nebo 
Československa et vice versa.

Historie má povětšinou jen omezené možnosti k tvorbě vlastní terminologie. 
Je odkázána na přejímání a užívání dobového pojmosloví, jehož nevýhody a ne-
dostatky napravuje tím, že je nově a po svém definuje. Tak je to i zde s pojmem, 
který má označit onen proměnlivý subjekt dějin, po jejichž pojetí se pátrá. Vol-
ba tohoto klíčového slova není nikterak snadná. Dějinné realitě ani autorské-
mu záměru zcela nevyhovuje ani pojem státní, který vlastně čeština ani nemá 
(Česko je novotvar, navíc s pejorativním nádechem původu z nacionalistického 
německého Tschechei), ani pojem národní, který je příliš úzký a jehož význam 
kolísá a zavádí: Češi byli v každém dějinném období vlastně něčím jiným a za-
chytit tyto změny jednou provždy a jedním termínem nelze, zvláště ne v češtině. 
Ta totiž nemá zmíněnou pojmovou dvojici Böhmen a Tschechen ani adekvátní 
ekvivalent asi nejvýstižnějšího latinského Bohemi. Termín češství byl zde tedy 
zvolen z nouze a má nevýhodu ve vžitém etnickém, ba nacionálním přídechu. 
Proti druhým možnostem je zdá se však nejvíc schopen historiografického pře-
značení, jež by mu dalo neutrálnější ráz a tím více „prostoru“, aby se pod něj 
daly subsumovat nejrůznější situace a konstelace, jaké se v minulosti vyskytují. 
I tak, jak je tu chápán a užíván, má však za svůj hlavní znak proměnnost, která 
vyžaduje, aby byl v každé periodě svého vývoje zvlášť a určitěji definován – to 
bude předmětem druhé části tohoto textu.

Ale už napřed musí být zdůrazněny aspoň dva atributy – regionální artiku-
lace a etnická promíšenost. První z nich, regionální profil češství, pramení pře-
devším z tisícileté existence zemí, jež byly víc než pouhými kraji či provinciemi 
v rámci národního, resp. státního celku. Třebaže v našem případě nešla tato di-
ferenciace tak daleko jako třeba u Němců s jejich kmeny a dílčími státy, je přesto 
velmi výrazná, nebo aspoň v minulosti výrazná byla a vytvořila svébytné a nepo-
minutelné hodnoty. Každá z obou českých zemí měla v historii své státoprávní 
a národní charakteristiky a češství bylo dlouho i v tomto ohledu otevřené a tvár-
né. Pro dnešek je ovšem typická silná integrace, která nemá pro tyto momenty 
dostatečný smysl, je – často bezděčně – „bohemocentrická“ a moravská specifika 
jen nesnadno nalézají pochopení. Jejich působnost, především kulturní, ale ne-
jen kulturní, nemizí však ani dnes, kdy byly země ze státní organizace až příliš 
důsledně a necitlivě vymazány! Tím spíš je to na závadu v dějinách: historické 
češství nepochází jen z Čech – jeho nepominutelným konstitutivním zdrojem je 
i Morava (a Slezsko), jež musí nalézt adekvátní odraz i v podání a pojetí dějin, 
k jejichž nejdůležitějším funkcím patří i záchovná péče o každou fasetu češství.

Ještě složitější je to s etnickou promíšeností. S výjimkou oněch prvních dob, 
kdy se Čechy teprve stávaly státem a Češi Čechy, nebyly české země, resp. čes-
ký stát nikdy toliko české. Tu nejde jen o státní, event. církevní svazky s říší 
franckou nebo římskou, s habsburskou monarchií apod. Po většinu své his-
torické existence žili Češi promiskue, spolu s Němci a Židy, později rovněž se 
Slováky a menšinami. V době rozkvětu české říše, kdy k ní patřily tzv. vedlejší 
země Slezsko a Lužice, tvořili Němci dokonce téměř polovinu obyvatelstva 
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a Česká koruna byla vlastně dvounárodním státem. Ale dynastický svazek se 
Slezskem a Lužicemi byl dost volný, tyto země žily z větší části svůj život a jen 
částkou utkvěly a tkvějí v českých dějinách. Jinak je tomu však s Němci česko-
moravskými, zvanými později sudetští, kteří se od kolonizace ve 13. stol. na 
700 let stávají neodlučitelnou součástí života českých zemí. Třebaže v tomto 
staletém soužití bylo asimilací (a opětovných reasimilací) nečítaně, obě národ-
nosti nikdy nesplynuly a etnické a jazykové rozdíly zůstaly vždy zachovány, což 
je mj. i pozoruhodný doklad vitality obou stran. Vzájemné vztahy zahrnovaly 
snad celou myslitelnou škálu od těsného zemského společenství, pro něž byly 
etnické rozdíly lhostejné či vedlejší, až po nepřátelsky uzavřené a oddělené 
bytí, které v nové době došlo až k násilnému rozchodu. Musí-li v dějinném 
podání nalézt výraz doby, kdy místní Němci měli k Čechům na dnešní poměry 
nepředstavitelně blízko, nelze oba elementy oddělit ani v konstelacích opač-
ného druhu. Do českých dějin, do historického portrétu češství tedy německý 
živel tak či onak, ale organicky patří a je v něm přítomen dodnes, i poté, co po 
odsunu zbyla v zemi jen nepatrná částečka někdejší téměř třetiny obyvatelstva. 
Českomoravští Němci nebyli sice jedním z původních německých kmenů, ale 
svou potencí a historickými výkony se jim i druhým národům této části Evropy 
najisto vyrovnali; vývoj a pokroky českých zemí jsou bez nich určitě nemysli-
telné. Už Palacký viděl v této symbióze (a v sousedství s Německem) jednu ze 
základních daností českých dějin a chápal ji v dialektickém napětí jako konflikt-
ní pospolitost: vzájemné „pojímání a potýkání“ bylo stimulem i překážkou – 
pro obě strany. Mnohé z největších českých dějinných vymožeností – latinské 
křesťanství či peněžní a městský element za středověku nebo industrializace 
v nové době – jsou geneticky spjaty s Němci a Židy, česká husitská reformace 
dokládá vzájemnost ovlivnění, třebaže v celkovém součtu je samozřejmě víc 
aktiv na straně německé, jako celek větší a položené blíž k evropským civili-
začním centrům. Vezme-li se v počet celek dějin, a ne jen poslední katastrofy, 
vyzní bilance této rozporuplné symbiózy spíš pozitivně, ale přehlédnout se 
nedají ani její retardační účinky: absorbovala mnoho národních energií a stála 
u pramene největších dějinných mizérií a trampot obou stran; roky 1938–1945 
bohdá snad skončily. To jsou však také důvody, proč českomoravské němectví 
nemůže zmizet z českého historického obzoru a proč nemůže zůstat jen před-
mětem historiografie „sudetské“, která ostatně i v Německu ustupuje přístupu 
bohemistickému – mimochodem změna, jež v oficiálním protirevanšistickém 
zaujetí nebyla snad ani zpozorována. Toto němectví nepřísluší do dějin češ-
ství jen kvůli politickému účelu, aby totiž nebylo přenecháno „ideologickému 
protivníkovi“, ale z podstatných důvodů věcných i mravních také proto, že my 
dnešní Češi jsme rovněž nástupci historického díla tohoto němectví, povinnými 
péčí o jeho dějinnou paměť, která je i naší pamětí – mnozí z nás mají ostatně 
mezi svými předky Němce a stejně – či vlastně opačně – je tomu u mnoha Něm-
ců sudetských a také Rakušanů. 

Podobně je to s problémem židovským. Tak jako odjinud z Evropy byli Židé 
i z českých zemí nejednou vyháněni, ale nikdy to nebyla systematická genoci- 
da jako za nacismu a nikdy zde snad také nezbyl tak malý zlomek židovského 



22 obyvatelstva jako dnes. To ovšem též není důvod, aby se tento pozoruhodný ele-
ment z českých dějin vytratil. Běh národnostní a náboženské asimilace způsobil, 
že Židé byli u nás početnější, než se zdá z historických údajů, ale ani tak nebyli 
nikdy menšinou příliš velkou; o to méně lze přehlédnout roli, jakou v minulosti 
sehráli. Aniž by se pomíjely problémy, pocházející z toho, že v našich zemích 
byli Židé sociálně nekompletní a zařazení převážně do sféry obchodního, finanč-
ního a kulturního zprostředkování, nelze nevidět, že mnohé velké a dobré doby 
země, údobí lucemburské, rudolfínské, 19. stol. i I. republika, byly povětšinou 
i dobami silných aktivit židovství. Také ono náleží do českých dějin a je součástí 
historického češství, a to rozhodně víc, než aby mohlo být odbyto jen několika 
zběžnými zmínkami, a často ani to ne.

Jiné místo v českých dějinách mají Slováci. Jejich účast na české historii má 
odlišnou podobu, není tak bezprostřední jako u českomoravských Němců a Židů 
a je také – nechá-li se stranou mlhavé velkomoravské údobí – vesměs novějšího 
data. Třebaže Slováci nevstupují do českých dějin až se vznikem Českosloven-
ska, sdíleli české osudy jen zřídka a přes všechnu etnickou blízkost a příbuzen-
ství jsou v tomto smyslu historicky novými partnery. Česko-slovenský svazek byl 
sice a je manželstvím z lásky, ale z obou stran stály u jeho zrodu i účelové kalku-
lace. Na bilanci soužití, které je živou skutečností, je samozřejmě brzo a každý 
soud tu má jen podmíněnou platnost. Pokud jde o Čechy – Slováci to možná 
poznají v budoucnu –, nezdá se už teď, že by jim naděje, které do tohoto svazku 
vkládali, i nadvláda, kterou v něm na nějakou dobu získali, přinesly očekávaný 
užitek. Vidina jakési národní reintegrace (čechoslovakismus) ukázala se záhy 
mylnou a představa, že spojení vylepší českou pozici a nepoměr vůči sousedům, 
se také příliš neosvědčila: v krizích, jimž až dosud byla československá státnost 
vystavena, daly slovenské reprezentace (resp. síly, jež se do této role dostaly či 
vnutily) přednost jiným loajalitám, především národním. Východně položené, 
agrární a opožděné Slovensko se sice prvotní příčinou žádné české katastrofy 
nestalo, ale také nedalo a nemohlo dát Čechům takové vývojové podněty jako 
někdejší soužití s Němci: z tohoto hlediska bylo spíš zátěží, ačkoli – jak vidno 
např. v počátcích obrození – nebylo jí vždy a nemusí jí být ani v budoucnu. Pro-
měny česko-slovenských vztahů vyrůstají mj. ze vzestupu mladého národa (jaký 
Češi sami zažili za Rakouska) a z objektivního procesu přesunu od tradičních 
průmyslových regionů a odvětví. Podílí se však na nich i nepominutelným dílem 
redistribuce českého národního důchodu, jež má v dnešním obrovském stát-
ním hospodářství nesrovnatelně větší rozsah, než mělo obdobné přerozdělování 
části daňových výnosů ve prospěch Čechů za Rakouska. Český podíl na vyrov-
nání Slovenska je na malý národ vskutku velkým dílem, které je pozoruhodné 
i v evropském měřítku. Tento výkon není jen čirým výronem ušlechtilosti, ale 
vyrůstá z nezbytnosti, jež není dána jen politickým posílením pozice Slovenska 
v republice. Na politické dovršení federalizační symetrie čekají teď sice Češi, ale 
sám cíl vyrovnání, strukturální soulad mezi českou a slovenskou republikou, 
je nakonec asi jedinou cestou k pevné a plodné československé státnosti, má-li 
ovšem v dnešních poměrech útvar o 15 milionech o tolik větší cenu než deseti-
milionový čistě český stát.
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Netřeba sice vyhlašovat československé dějiny od nejstarších dob za neo-
právněné a nepřirozené, ale prezentismus, který projektuje dnešní státní útvar 
do celé minulosti, určitě není jediným možným způsobem jejich podání. V dě-
jepisné praxi starších období je ostatně více méně formální, obojí dějiny se 
líčí paralelně a nanejvýš se kvůli symetrii přizpůsobuje periodizace. Slováci 
nikdy nebyli s Čechy tak promíšeni jako Němci a Židé, žili povětšinou v jiném 
státě, a i ve státě společném vedou už dlouho svébytnou existenci. Dalo-li se 
kdysi československé pojetí vykládat jako „zábor“ chudších slovenských dějin, 
z nichž byl učiněn přílepek rozvinutějších dějin českých, není to dnes už prav-
da – také zásluhou pokroků slovenské historiografie. Svéráz a rovnost Slováků 
se vyjadřují i v historické produkci a samostatné dějiny Slováků a Slovenska 
jsou zcela běžné. Zato obdobné souborné dějiny české se neobjevily – až na 
ojedinělé výjimky, včetně dnes už takřka neznámého a nedokončeného díla 
Slavíkova – téměř 70 let, a kdyby se objevily, asi by narazily – aspoň na rozpaky, 
ačkoli ani v období československém se české dějiny nerozpouštějí. Historické 
češství má však nezadatelný a legitimní nárok na historiografickou existenci, 
a to nejen z věcných důvodů, které jsou nabíledni. Aby obnovil svou národně-
-politickou a morální integritu a probral se z letargie, potřebuje národ znovu 
rozvinout plnokrevné historické sebevědomí, ovšem kritické a střízlivé, aby 
bylo pevné a odolné vůči konjunkturám, falzům, sentimentům a lhostejnos-
ti. Také tomu by mělo napomoci nové promýšlení uceleného českého pojetí  
českých dějin.

III. STŘEDOEVROPSKÉ SOUVISLOSTI

Při úvahách o tomto pojetí nemůže se však opomenout, co v historické vědě stá-
le více nabývá na významu a co aktualizuje i integrace soudobého světa: v mo-
derní historiografii, jež čím dál víc překračuje rámec národních dějin, sotva se 
může udržet staroromantická představa, že Češi jsou národem výjimečným a od 
prozřetelnosti vyvoleným, ať ke slávě, či k utrpení. V souladu s tím není také 
prvotním cílem tohoto pátrání po pojetí českých dějin tradičně vyhledávaná ná-
rodní specifika anebo národní charakterologie, nýbrž průzkum oněch faktorů, 
procesů a konstelací, které v dějinách češství formovaly. Budou mezi nimi samo-
zřejmě takové, které jsou více méně jedinečně české, ale většina z nich – lze-li to 
předeslat následujícím úvahám – se nalezne i u dalších národů. Tento postup 
nelze ovšem dovést příliš daleko: v konečné a poslední instanci sdílejí české dě-
jiny rytmus velkých formací a ér dějin evropských, ale poznatek, že jsme konec-
konců evropský národ, má sice primární význam, ale je zároveň příliš všeobecný. 
Tomu také, aspoň podle zatímního stavu znalostí, odpovídá i jeho výpovědní 
schopnost, nemluvě už o tom, že dnešní (západo)evropanství nemá pro nás jen 
sladkou vůni, ale také trpkou příchuť přezíravého pohledu „zemí civilizace opro-
ti zemím barbarství“, jak to drsně vyjádřil H. Seton-Watson.

Mezi touto obecně evropskou Scyllou a Charybdou úzce národních specifik 
je však, jak se zdá, možný průplav, jakýsi střední článek dějinných souvislostí 
a jejich plodného poznání: český osud je totiž v zásadě středoevropský osud. 



24 (Pro pojem střední Evropy anebo Evropy středovýchodní platí ovšem totéž co 
o termínu češství: v běhu dějin se přetváří a musí být stále znovu definován.) 

Na tomto místě stačí snad předběžně jen několik ilustrací. Ani pověstné ná-
rodnostní smíšení obyvatelstva českých zemí nebylo charakteristické jen pro ně: 
v Polsku, Uhrách, jihoslovanských a rakouských zemích bylo či stále ještě je 
stejné, ne-li složitější než u nás. Co tu tvořilo české specifikum, nebyla promí-
šenost sama, nýbrž promíšení s pokročilými Němci; také židovství v českých 
zemích nebylo východního ortodoxního typu, nýbrž silně sociálně povznesené 
a kultivované. Obdobně je tomu i s oním puzením k Západu, resp. k nejvyspě-
lejším částem Evropy, v němž Gollova škola objevila základní směr toku českých 
dějin, cíl národních ctižádostí a jejich vývojový model. Také tento dějinný tah, 
včetně jeho stínů a rubu, není žádnou českou zvláštností, ale převažující normou 
ve střední Evropě. Specifické pro Čechy bylo hlavně to, že díky své zeměpisné 
poloze a jiným příznivým okolnostem měli často v tomto ohledu větší možnosti 
a výsledky – a nejednou na to zle doplatili, což zaznamenal již Denis. To vtisklo 
a vtiskává českým dějinám zhusta tragický a tristní podtext, ale je to jen část 
pravdy – české země prožily nepochybně i šťastná údobí a nebylo jich málo; po 
většinu své historické existence patřily mezi nejrozvinutější části střední Evropy. 
Přeryvů a pádů mají Češi jistě víc než národy západní Evropy, ale zpřetrhání 
historické kontinuity není vlastní jen nám. Nepředpojaté zkoumání a střízlivé 
srovnání ukáže, že mnozí z našich sousedů mají ve své minulosti propasti stejné, 
ne-li větší – u Jihoslovanů a Maďarů staletí turecké nadvlády, v Polsku historie 
rozdělení a tragických bojů proti němu, v Uhrách a Rakousku náhlá ztráta statu-
su velmoci a konečně: jaké české analogie by se daly nalézt k německé katastrofě 
z r. 1945? V tomto světle ztrácí na zvláštnosti i to, co dodává českým pádům na 
pohnutlivosti, totiž ona náhlost, s níž následovaly po dobách vzestupu a ná-
skoku, ať už šlo o dobu lucemburskou, předbělohorské reformační stavovství, 
anebo o průmyslovou a demokratickou českou společnost 20. století.

S tím těsně souvisí i historicko-politický profil národa, pokud se utváří roz-
hodovacími stereotypy jeho vedoucích elit v krizových situacích. Bude-li výcho-
diskem celek dějin, a nikoli jen ta či ona časná konstelace, nebo dokonce jen její 
didaktická interpretace, vykáží české dějiny podobná světla a stíny, podobnou 
ambivalenci tradicí jako dějiny druhých národů – neposkvrněn a úplně čist nevy-
jde z dějin nikdo. I Češi mají bojovné tradice raných dob přemyslovských, doby 
husitské a poděbradské i Masarykovy legionáře, a na druhé straně stereotypy 
ústupů, ne-li kapitulací, sahající – nepůjde-li se až k pochybným svatováclavským 
hřivnám – od Bílé hory až k novodobým Mnichovům; jejich tíha doléhá na sou-
časníky tak bolestně, že nejednou nevidí celé dějiny jinak než jejich prizmatem.

Těmto a dalším otázkám budou věnovány příští oddíly. Neobejdou se však 
bez toho, co se v dosavadních diskusích objevovalo jen zřídka: úsilí tak výsostně 
národní, jakým je filozofie dějin či jejich pojetí, se nemůže omezit jen na tento 
národní rámec. Národní dějiny nazírané toliko národně jsou anachronismem 
z hlediska moderní vědy i z hlediska reality dnešního světa vůbec. Jeho propoje-
ní a spjatost, někdejší Palackého „světová centralizace“, nabyla dnes nevídaných 
rozměrů a tempa. Svou budoucnost nemůže už žádný národ, dokonce mnohem 
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větší než český, hledat izolovaně, bez druhých, mimo ně a proti nim. Rovněž 
smysluplné pojetí dějin musí tuto skutečnost života a dějin respektovat – česká 
otázka už dávno není jen česká, a odpověď na ni teprve ne.

B. NÁVRH POJETÍ

1. STARÉ ČEŠSTVÍ

I. Moravané nebo Češi

Také výchozí situace českých dějin nebyla ve střední Evropě nijak výjimečná: 
země mlékem a strdím oplývající vstupovala do dějin s nemalými deficity. Čechy 
a Morava, v 5. a 6. stol. osídlené slovanskými kmeny, tvořily sice celistvé a stabil-
ní útvary, které ve svém společenství přetrvaly věky, ale evropské hospodářství 
a civilizační komunikace se jim vyhýbaly. Obě země, nekultivované antikou, 
byly položeny v hlubokém vnitrozemí a vzdáleny od moře i od předních civili-
začních center, jak je představovala zprvu Byzanc a pak stále více „zlatý pruh“ 
kontinentu, zahrnující severní Itálii, jižní a východní Francii, Porýní, Flandry, 
Nizozemí a vlastní Anglii; tato Europa felix si vlastně už od antiky a především 
pak po celé druhé tisíciletí udržovala nejméně narušenou kontinuitu a civilizační 
náskok. Do českého osudu bylo tak už v počátcích vloženo dalekosáhlé opož-
dění – řečeno dnešní terminologií, Češi začali své dějinné bytí jako rozvojové 
společenství s jeho typickým osudem: přitahované, ale i existenčně nucené k do-
hánění vyspělých částí kontinentu. Tento tah, v českých dějinách patrně nejzá-
kladnější a nejhlubší, vytušil už Palacký, ale vytčen a hlouběji rozpoznán byl až 
Gollovou školou; vědecky ho nejpůsobivěji ztvárnil Šusta a programově Pekař. 
Jejich pojetí bylo ovšem ovlivněno optikou jejich doby. Pekař např. kladl důraz 
na geografickou polohu a zdůrazňoval sousedství Němců, jejichž prostřednic-
tvím vstupovaly k nám „pokroky, vzory a duchovní směrnice Evropy“, které 
Čechy nutily k „napodobení, závodění, ke snaze vyrovnat se“. Zkušenost doby 
následující takřka vzápětí po těchto výrocích zbystřila náš smysl pro poznání, 
potvrzované i dalším historickým výzkumem, že totiž tento velký a v základě 
pozitivní historický děj nebyl nikterak idylický – z obou stran. Od počátku se 
v něm spojovala pružnost, schopnosti, ale i dravý arivismus mladšího „národa“ 
a státu s přitažlivostí, ale také s expanzivitou pokročilých špiček Evropy.

Západoslovenské kmeny, které se usadily v českých zemích, přinesly si ze 
svých původních sídel jen chudičkou kulturní výbavu primitivního zeměděl-
ství a nedovedly dlouho ani zužitkovat dokonalejší římské techniky a postupy, 
které se u nich barbarizovaly (Beranová). Ve vlastních Čechách, ze všech stran 
obklopených horami a nepřístupným pohraničním hvozdem, šel vývoj poma-
leji, ale Morava, přes niž probíhala i stará tzv. jantarová stezka, měla přece jen 
výhodnější polohu: otevřena na jih a blíž k Podunají, Panonii a Dalmácii, kde 
římská provinciální kultura zcela nezanikla, stala se přirozeně prvním naším po-
litickým (a nejen politickým) střediskem. Zde snad byla Sámova „říše“ a určitě 
centrum říše mojmírovské, jejímž prostřednictvím se český živel v 9. stol. poprvé 



26 stává skutečným účastníkem evropských dějin. Staletá historie velkomoravská 
(ačkoli vskutku velká byla Morava vlastně teprve nedlouho na svém sklonku, za 
Svatopluka) tvoří také první velkou kapitolu českých dějin. Přestože její výkony 
společenské, státní a kulturní jsou – vzhledem k předchozí její zaostalosti i ve 
srovnání se sousedními západoslovanskými kmeny na severu – impozantní, zů-
stávala na okraji tehdejší kulturní Evropy a začíná teprve dohánět zpoždění vůči 
Jihovýchodu (Byzanci, ale i říši bulharské) i Jihozápadu a Západu. Odtud také, 
ze středisek akvilejského a bavorského, přichází sem i první křesťanství. Toto 
počáteční údobí christianizace – ani latinská misie se samozřejmě nemohla nedít 
slovanským jazykem – nebylo ani kulturně ani civilizačně negativní; problema-
tické bylo politicky jako nástroj expanze francké, resp. východofrancké říše, kte-
ré chtěl Rastislav čelit povoláním byzantské misie Konstantinovy a Metodějovy. 

Tím se také poprvé v zárodku objevuje klasická situace českých dějin, jejíž 
evidence tvoří communis opinio všech úvah nad tímto předmětem. „Byli jsme 
a jsme jako výspa, do níž bijí větry ze všech stran světových“ a osud nás stále 
staví na křižovatku „Západ nebo Východ“, psal např. Šalda. Ve skutečnosti ne-
bylo toto drama zprvu tak dramatické a přednosti západní orientace se v té době 
neshledávají snadno: příklon k Západu – volné rozhodnutí to bylo jen zčásti, 
a spíš z menší části – ospravedlní se teprve ex post a za dost dlouhou dobu. S cy-
rilometodějskou misií měla totiž stará Morava štěstí: v obou bratřích se setkala 
s příslušníky duchovní elity poslední či předposlední éry rozkvětu Byzance, tzv. 
makedonské renesance. Ve chvíli jejich příchodu se sice rozpory západní a vý-
chodní církve na čas zostřily (Fotiovo schizma), ale ještě v době jejich působ-
nosti se nalezl kompromis, jehož produktem byla i papežem uznaná moravská 
církev a Metodějův patriarchát, který demonstroval samostatnost moravské říše. 
Velký a v tehdejší Evropě do jisté míry jedinečný výkon staroslověnské kultury 
nelze přeceňovat stejně jako byzantský vliv vůbec: nebyl tak hlubinný, jak se 
mnohdy předpokládá (zejména v materiální kultuře), ani tak východní (meto-
dějská liturgie – a nejen ta – byla napůl západní) a dlouhodobě nebyl ani tak 
plodný; přinejmenším od konce 9. stol. projevují se v církevněslovanské kultuře 
příznaky zkostnatění, jež se stalo větší zábranou rozvoje národních kultur než 
západní latinita. 

V oblasti, v jejímž rámci se budou české dějiny odehrávat, ve střední Evropě 
té doby (vedle tehdejších východoněmeckých marek, jako např. Bavor, Saska, 
Míšně, Duryňska aj., lze k ní počítat Slovany českomoravské, polabské, polské, 
alpské, panonské a později i kmeny maďarské), stanuli Češi, či vlastně Mora-
vané nebo Slovené, nadlouho v popředí: podobné státní, církevní a kulturní 
vymoženosti získali sousedé (vlastní Čechy v to počítaje) teprve o sto let později, 
a to ještě ne všichni. Přes to všechno moravská říše, útvar spíše protofeudální 
anebo teprve se feudalizující, nebyla dost pevná, aby odolala vpádu kočovných 
Maďarů, třebaže po jejím pádu k úplné společenské destrukci asi nedošlo a její 
dědictví bude aspoň jako vedlejší duchovní proud ještě nějakou dobu v českém, 
polském a snad i uherském státě přežívat.

Z hlediska českých dějin to byl vlastně zakladatelský obrat: naším centrem 
se nestala Morava a z nás Moravané; také Slovensko se nám na staletí osudově 
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vzdálilo. A může-li se tak v historii uvažovat, sahaly důsledky ještě dál: rozpad 
Velké Moravy byl patrně – vedle počtu, vitality a schopnosti Maďarů – jednou 
z příčin, proč se neasimilovali, jak se to stalo v bulharském případě, proč Velká 
Morava nenalezla pokračování v nové velké říši západoslovanské jako protiváze 
říše východofrancké a proč mezi západoslovenskými kmeny nevznikly takové 
sounáležitosti jako u kmenů německých; další historie této oblasti bude plná 
pokusů o podobné nebo jiné „náhradní“ řešení.

II. Češství středověké katolické éry

Pád Velké Moravy byl prvním přeryvem naší dějinné kontinuity: abruptní vývoj 
(opět termín Šaldův) považuje se všeobecně za charakteristický rys českých dě-
jin, ačkoli není charakteristický jen pro ně. Co se tehdy změnilo, bylo především 
vnější prostředí, v němž se až dosud tyto dějiny odehrávaly: napříště, nejpozději 
od počátku druhého tisíciletí, budou z nich rychle mizet stopy vlivu Byzance, 
v počátcích nejvýraznějšího a nejplodnějšího jejich východního elementu. České 
osudy se od té doby budou přednostně vztahovat k Západu. Češi se jednoznačně 
zapojí do latinsko-křesťanské ekumeny římského ritu, jejich politický vývoj se 
bude dít v ještě těsnější souvislosti s franckou, resp. římskou říší, odkud budou 
též čerpány směrodatné umělecké vzory, a tah k Západu se stane vůbec první 
pružinou českých dějů. Nemenší změnou prošlo tehdy i samo češství. V 10. stol., 
v onom údobí, kdy se začala tvořit politická tvář Evropy, soustava etnik a států 
přetrvávající v podstatě až dodnes, přesouvá se těžisko našeho vývoje do Čech, 
do té doby vlastně okrajové a opožděné provincie moravské říše: osídleny zřejmě 
až později a méně hustě, nebyly tak pokročilé ani v kmenovém sjednocení ani  
ve christianizaci. Přesto se právě zde formoval základ naší identity, platný po-
dnes – naše dějiny jsou od té chvíle české a my jsme Čechy. 

Tato změna byla ovšem téměř vzápětí spojena s poklesem státního a církev-
ního statusu: namísto velké říše malé knížectví, které završí vlastní jednotu až 
skoro za sto let (k definitivnímu spojení Moravy s přemyslovskými Čechy dojde 
až v 11. stol.) a jemuž tři čtvrtě století potrvá, nežli získá nižší církevní samo-
statnost (pražské biskupství 973). Ačkoli se Češi státně konstituovali dřív než 
Polsko a Uhry, v příštích sto padesáti letech se do popředí střední Evropy dosta-
nou jen občas, a nikdy ne na dlouho: královstvím se stanou o dvě stě let později 
než Uhry a na vyšší církevní organizaci (arcibiskupství) si počkají mnohem déle 
než Uhři i Poláci. 

Tento mocenský a státní regres nebyl však provázen obdobným regresem 
socioekonomickým a kulturním. Hospodářství, resp. zemědělství českých zemí 
bylo už od 8.–9. stol. mezi západoslovanskými kmeny ,,nejvyspělejší a nejvíce 
intenzívní“ (Beranová), třebaže se pochopitelně nejpokročilejším evropským 
zemím rovnat nemohly – všechny středoevropské státy totiž „začínaly po prvé, 
kdežto Západ Evropy začínal znovu“ (Třeštík) na starých antických základech. 
Obdobně probíhal vývoj v duchovní sféře. V přemyslovských Čechách pokra-
čovala sice ještě koexistence, či spíš synkretismus náboženské kultury slovanské 
a latinské (obojí bylo v podstatě západního ritu), ale latinita postupně nabývala 



28 vrchu. Čechy, donedávna ještě objekt christianizační misie, stávají se v tomto 
ohledu záhy aktivním subjektem – Vojtěchova družina stála mj. u založení cír-
kevní organizace polské a uherské. Lze-li soudit ze sporých pramenů, probíhala 
snad christianizace v českých zemích hladčeji: kromě Strojmíra není aspoň mno-
ho stop po velkých pohanských vzpourách jako v tehdejším Polsku a Uhrách.  
Kromě toho a jistého časového předstihu neměla však česká christianizace ve 
srovnání s těmito sousedy žádné velké zvláštnosti: křesťanství, jež vytlačilo a zá-
roveň absorbovalo a transformovalo místní pohanské kulty, přicházelo shora 
a bylo dlouho spíš vnější – niterná a extatická víra byla zprvu omezena jen na 
exkluzivní skupinky kněžských vzdělanců Vojtěchova typu. I české země budou 
mít ještě dlouho polopohanský ráz; teprve až ve 13. stol. je nové náboženství 
dokonale ovládne a ono samo se tu zkultivuje a prohloubí.

Křesťanství bylo největším podnětem, který vymanil mladý „národ“ z barbar-
ství a evropeizoval ho, třebaže tato kulturace a evropeizace měla i svůj prozaický 
rub a byla podložena mocí a silou francké a římské říše a obranou proti ní. Nová 
víra byla také do společnosti nejednou vpravována stejně drsným nátlakem, ja-
kým se mu tato drsná společnost drsně bránila. Ani to, ani epochální pokroky, 
které křesťanství přineslo (vlastně teprve ono zprostředkovalo kus antického 
dědictví), tuto celou proměnu však nevyčerpávají. Pokřesťanštění, zachycené 
racionální vědou (často dokonce i autory nábožensky smýšlejícími) povětšinou 
jen po své „vnější“ stránce, má v sobě hluboké vnitřní duchovní drama, které se 
nejvíce dochovalo ve vznosu umění té doby k nebesům a Bohu. Ani ateistická 
historiografie nemůže tak říkajíc ex professo pominout transcendentní touhy 
a potřeby historického člověka, a to tím spíš, že nadlouho vtiskují společnos-
ti směrodatné duchovní a etické dimenze. Bez náboženství není autentických 
dějin a kus naší národní podstaty bude bez něho chybět. Bůh patří do dějin ne 
proto, že by bez něho nebyly jako věda možné, nýbrž proto, že tvoří důležitou 
část jejího předmětu, která je však pro nenábožensky smýšlející vědce přetěžko 
k postižení. 

České kmeny nepřišly do zemí vzdělaných Římem, kde středověké struktury 
vyrůstaly do značné míry organicky, kde z antiky přetrvával nejen kus duchovní-
ho dědictví, ale i sociální reality – latifundie, kolonát, dělba práce, města – a kde 
poměry vůbec neměly tak primitivní naturální ráz. V barbarské či polobarbarské 
střední Evropě měla tudíž jinou podobu i feudalizace, obecné sociální podloží 
tehdejšího vývoje. V českém, polském i uherském státě (a patrně i ve východoně-
meckých markách) dála se převážnou měrou shora, její alfou a omegou byl stát 
(a církev), resp. panovník – držitel vší moci (i duchovní) a majetník veškeré půdy, 
jemuž byli všichni poddanými. I velmoži byli na něm plně závislí jako členové 
jeho družiny a správci, jejichž moc se nezakládala na lenní držbě půdy a lidí, 
nýbrž na knížecím pověření. Na rozdíl od členité lenní soustavy západních států 
byly tak tehdejší středoevropské země jakoby centralističtější a „absolutističtěj-
ší“ – stát byl prostě velký statek panovníkův. Také v hospodářském životě nebylo 
dominantou velké feudální vlastnictví, nýbrž „státní sektor“, systém „knížecího 
práva“ (Třeštík). Namísto „patrimoniální“ správy feudálů a lenní soustavy byly 
středoevropské státy spravovány pomocí organizované hradské a služební sou-
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stavy, která do nich vnášela jakýsi – samozřejmě primitivní – „dirigismus“. To, co 
se dnes považuje za charakteristické pro rozvojové společnosti, státní ingerence 
či státní kapitalismus, vede zde k terminologické analogii: „státní feudalismus“ 
(Žemlička), který připomíná Východ, Byzanc, ne-li dokonce marxovský asijský 
způsob výroby. Podobné tendence vykazoval i duchovní a náboženský, resp. cír-
kevní život: při všem římském ritu, západním pojetí mnišství apod., existovala 
tu naprosto světská, především panovnická nadvláda nad kněžstvem a církevní-
mi institucemi (panovnická církev a kníže jako její hlava), dlouho se neprosazo-
val celibát, pokračovala slovanská bohoslužba – všechno rysy příznačné vlastně 
pro východní ortodoxní církev. Ovšem: v té době nebyl ještě Východ (Byzanc, 
Balkán, Kyjevská Rus) tak východní, jakým se stal (a jak si ho představujeme) 
později, a střední Evropa byla víc „východní“ než kdykoli potom. Přesto ale šlo 
povětšinou jen o vnější podobnosti; státní centralizace, dirigismus i faktická teo-
kracie neměly orientální kořeny či inspirace, ale byly především produktem pri-
mitivní patriarchální nerozvinutosti. Také zdejší sociální řád se od východního 
či asijského lišil tím, že se netyčil nad rodovou občinou, nýbrž nad individuální 
držbou (knížecí) půdy. Tím se v tomto raném středoevropském modelu oteví-
raly vývojové možnosti feudalismu západního typu. Střední Evropa, k jejímuž 
jádru české země patřily, byla tedy už v té době přechodnou zónou, historicky 
proměnnou směsicí „západních“ a „východních“ prvků, a tato její charakteristika 
je rovněž i jednou z dějinotvorných distinkcí českých dějin.

K těmto znakům nedílně patří i středoevropská gravitace k Západu, k latin-
sko-křesťanské ekumeně a k oné Europě felix, kolem níž se točily děje středověké 
římské říše, jež strhávaly i středoevropské sousedy, Čechy první a nejvíc. Ten-
to příklon k Západu nebyl jen objektivním procesem a důsledkem přitažlivosti 
pokročilých civilizačních ohnisek, nýbrž i výrazem subjektivních voleb, ambicí 
a vitality mladých a tvořících se zdejších národů, Čechů, Poláků, Maďarů a zčás-
ti i Jihoslovanů. České elity raného středověku byly před tuto volbu postaveny 
mezi prvními a měly k ní zvlášť časnou příležitost; i v budoucnu bude u nich jen 
zřídka vidět ona odmítavá soběstačnost a uzavřenost vůči vnějším civilizačním 
podnětům, jaká se často bude objevovat ve východní Evropě a v tamním myšle-
ní, ztělesněném islámem či pravoslavím.

Patriarchální panovnický „absolutismus“, který brzdil pluralizaci společnosti 
a konstituci či emancipaci církve a šlechty, dodával však zároveň středoevrop-
ským monarchiím průbojnost a posiloval jejich pozici a nezávislost vůči drolící 
se a slábnoucí říši. Královské Čechy nastoupily z nich cestu nejambicióznější: 
nikoli uvolnění svazků s říší, nýbrž jejich utužení, ale s cílem dosáhnout v ní 
vůdčího postavení, resp. římského trůnu; úspěchy tohoto snažení však dlouho 
ztroskotávaly na důsledcích deformací emancipace stavů, totiž na šlechtických 
oligarchiích za posledních Přemyslovců.

Bez ohledu na tyto a další zákruty byla však tato doba mezníkem v evropeiza-
ci střední Evropy: zdejší státy se staly respektovanými partnery v latinsko-křes-
ťanské pospolitosti, jejímž politickým jádrem byla římská říše. V českém případě 
šla tato účast dál než u Poláků nebo Maďarů, vznikla dřív a patří k charakteris-
tikám politického češství vůbec: po značnou část své tisícileté existence tvořil 



30 český stát svébytnou, ale přece jen část většího univerzalistického celku nebo 
celku, který si takové nároky činil – po římské říši měla aspirace tohoto druhu 
i monarchie habsburská a po ní vlastně i dnešní tzv. socialistické společenství 
anebo – in spe – Evropské společenství.

Třebaže vůči nejvyspělejším zemím Evropy stále značně opožděn, prodělával 
český stát od 12. stol. prudký rozvoj: hospodářské pokroky a demografický růst 
vyústily v rozsáhlou vnitřní kolonizaci, která teprve vytvořila souvislé osídlení 
celého vnitrozemí až k úpatí pohraničních hor. Od 13. stol. byl tento proces 
podstatně urychlen přílivem cizích, hlavně německých přistěhovalců do pohra-
ničí a do vznikajících měst. Ačkoli rozsah těchto migrací nebyl tak velký, jak 
se dřív předpokládalo – národnostní hranice známá z 19. stol. se vytvořila až 
v 16. a 17. stol. –, byla to jedna z klíčových změn českých a nejen českých dějin. 
V této době se totiž střední Evropa s konečnou platností oddělila od Evropy 
východní a jihovýchodní. Ta se stala objektem „kolonizace“ z Východu (mon-
golské a turecké výboje) a byla ve svém vývoji nadlouho zabrzděna, kdežto střed 
kontinentu byl plodně kolonizován ze Západu, okcidentalizoval se tedy, zatímco 
se východní Evropa orientalizovala.

Zároveň s tím se také dovršuje krystalizace oné struktury střední nebo stře-
dovýchodní Evropy, jaká vydržela až do poloviny našeho století. Kromě počet-
né diaspory německých menšin dala tehdejší kolonizace po alpských zemích 
novou etnickou tvářnost i krajinám na dnešním Labi, na Baltu, v Lužicích a ve 
Slezsku. Třebaže se tento proces protáhl až do nové doby, stávají se z nich už 
tehdy v podstatě země německé. Německo se tak vlastně posunulo na východ, 
z dřívějších východoněmeckých marek vzniklo střední Německo a ze zmíněných 
regionů nové Německo východní. Ne-li dříve, tedy nejpozději od té doby stává 
se střední Evropa společenstvím zdejších neněmeckých, převážně slovanských 
národů s Němci, nebo aspoň s Němci středních a východních částí. (Němec-
ko je jedním z nejsložitějších evropských fenoménů, který nelze klasifikovat 
s přílišnou historickou pedanterií: jeho západní část tvoří nepochybně důležitý 
konstitutivní element západní Evropy, ale střední Evropa zůstane bez středního 
a východního Německa nepochopitelná.)

V Čechách a na Moravě k podobné masové germanizaci nedošlo, poněmčení 
se omezovalo jen na vyšší třídy a i zde zůstávalo povětšinou na povrchu; tato 
částečná germanizace zabránila germanizaci úplné (Goll), ostatně ne naposled. 
I tak to byla významná změna v našich dějinách: české země se od 13. stol. mění 
v jakýsi slovanský klín, vysunutý daleko do německé sféry, ony samy se stávají 
také domovem části Němců (byť i ti zde tvořili tehdy ještě poměrně nevelkou 
menšinu) a Česká koruna se vlastně mění v dvounárodní stát, neboť značná část 
nových východoněmeckých zemí spadla pod její svrchovanost. Trvalé soužití 
s německým živlem urychlilo – na středověké poměry velmi brzký – vznik čes-
kého národního povědomí, jehož vyhranění posílila i okolnost, že národnostní 
rozdíly byly též rozdíly sociálními. Vlastní Češi byli totiž v té době spíš živlem 
feudálním – převládali ve feudalitě a v selské mase, kdežto do středních tříd, 
především mezi převážně německé měšťanstvo, začali teprve pronikat; v plném 
běhu byl tento proces však už před husitstvím.
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Nejvýznamnější byly ovšem sociální důsledky kolonizace, která v české spo-
lečnosti urychlila vznik změn charakteristických pro rozvinutý středověk zápa-
doevropského typu – právní kodifikací a pekuniarizací poddanských povinností 
odstranila či omezila nevolnictví (to zrychlilo pokroky v ekonomice a technice 
zemědělství), umožnila konstituci nezávislých stavů, šlechty a duchovenstva, 
dala podnět k vytváření měst, resp. městského práva a založila hornictví. V sou-
vislosti s tím se dotvořil i zeměpisný rámec, v němž se napříště, vlastně až na 
práh našeho století, budou české dějiny odvíjet – vesnice a jejich katastry, hustá 
síť měst, povětšinou malých a poloagrárních, a vůbec podoba české krajiny, do-
vršená mýcením a osídlováním pohraničního hvozdu; změny obdobného řádu 
budou zaznamenány až v industriální éře a v jejích devastacích.

Strukturální přeměny typické pro vrcholný středověk, které v nejvyspělejších 
částech Evropy proběhly ve 12. stol., odehrály se v českých zemích na sklonku 
13. a v první polovině 14. stol. – opoždění obnášelo tedy asi jedno století. Mlu-
ví-li se v evropských dějinách o spádu od západu k východu, byl vývoj střední 
Evropy, Čechy v to počítaje, vlastně jakousi plavbou proti proudu, nesnadnou 
a namáhavou. Automaticky, bez mimořádného vypětí a také bez šťastné shody 
okolností se vyrovnání s Evropou, nebo aspoň přiblížení se jejím vývojovým 
špičkám nemohlo zdařit, rozhodně ne v krátké době. K tomu byly nezbytné 
dodatečné vývojové stimuly, jakým byla např. kolonizace, kterou už Schlesinger 
nazval procesem urychlení (Beschleunigungsprozess). Ta umožnila též využití 
místního bohatství – stříbro bylo tehdy něčím na způsob dnešní nafty a tvořilo 
další významný akcelerátor vývoje. Bohatství ze stříbrné konjunktury urychlilo 
pak vznik dalšího „dodatkového“ stimulu, expanze a vzestupu českého státu, 
který začal za posledních Přemyslovců a vyvrcholil za Karla IV. Nemalá část 
těchto hektických, typicky středověkých výbojů nepřinesla valné zisky ani ne-
měla dlouhou životnost. Teprve až pevným připojením obou Lužicí a Slezska 
vyrostla z českého státu velmoc, pro niž byla v tehdejší Evropě příznivá konstal-
ce – v sousedství měl vesměs slabší nebo nanejvýš rovnomocné státy (Polsko, 
Uhry, Sasko, Bavory, Rakousy). V celé této oblasti získala v té době Česká ko-
runa hegemonii, jejímž výrazem byla i císařská moc, kterou skoro století drželi 
Lucemburkové. 

To byl další svorník, který Čechy spojoval se středem evropského dění (na 
Západě měla říše stále své těžiště) a urychloval proces vyrovnání. Třebaže české 
země zůstávají i nadále handicapovány svou vnitrozemskou polohou mimo tra-
sy výnosného dálkového obchodu (Polsko mělo možnost námořního obchodu 
na Baltu a Uhry v Dalmácii) a třebaže jejich hospodářství, především města, 
řemesla a obchod, za nejvyspělejší Evropou stále zaostávalo (pasivní bilance 
byla vyrovnána typicky „rozvojově“, totiž vývozem stříbra), zaznamenávají ve 
13. a hlavně ve 14. stol. několikeré období růstu, který aspoň zčásti zmenšil je-
jich vývojové deficity. Nehledě na šťastnou okolnost, že české země byly nadlou-
ho ušetřeny válek na svém území a též méně postiženy morovými epidemiemi, 
měly tyto pokroky v nemalé míře „rozvojovou“ či „umělou“, tj. politickou stimu-
laci – rezidenční konjunktura (Praha 14. stol. se stala skutečným evropským vel-
koměstem), panovnický protekcionismus a bohaté kulturní investice pozvedly 



32 aspoň životní styl, spotřebu a kulturu na slušnou evropskou úroveň. To se samo-
zřejmě týkalo především vyšších tříd, ale nízká hladina sociálního napětí signali-
zuje i pokroky v životní úrovni vrstev nižších. Nejdál došlo vyrovnání patrně ve 
sféře duchovní a kulturní. Čechy se stávají „kulturně vysoce vyspělou krajinou“  
(Seibt), přestávají být pouhými příjemci a počínají duchovně vyzařovat – praž-
ská univerzita, první v říši, stala se centrem emancipace středoevropské inte-
lektuality, Ackermann aus Böhmen byl velkým zjevem i v celoněmecké kultu-
ře a gotika, jež k nám přichází s opožděním z Francie a Německa, vytváří si 
v Čechách rychle jedno z působivých center. Třebaže tyto výkony nebyly jen 
„nacionálně“ české, etničtí Češi na nich měli rostoucí podíl. Čeština, od 13. stol. 
rozvinutý spisovný jazyk, převládla v literární tvorbě a stala se i médiem poli-
tickým a diplomatickým. Měly-li české země šanci stát se jedním ze středisek 
„zaalpského humanismu“, kde se snad mohl zdařit i „domácí přechod k rene-
sanci“ (Válka), vývoj se tu ve skutečnosti otáčel spíš k náboženské reformaci, 
jejíž avantgardou se staly na přelomu 14. a 15. stol. V těchto dobách národ po-
prvé dokázal své schopnosti a jako první ze Slovanů a první ze střední Evropy 
si vydobyl pozici rovného a respektovaného člena evropské křesťanské politické 
a kulturní komunity. V tom, co po našem soudu tvoří nejvýznamnější tah čes-
kých dějin, v okcidentalizaci a v přibližování se nejvyspělejší části Evropy, byl 
to až dosud největší skok.

Sklonek doby přemyslovské a doba lucemburská byly tedy vrcholem první 
velké éry historického češství, češství středověkého, jehož duchovním světem 
byl svět tehdejšího gotického katolicismu a politickým prostředím římská říše. 
Čechy se sice z vedlejší provincie staly jednou z jejích čelných zemí, ale ony 
samy – a střední Evropa vůbec – stále tvořily jen východní okraj západní Evropy; 
tato formule, zdůrazňovaná Otáhalem, přiléhavě vystihuje postavení středoev-
ropského regionu té doby a bude nadlouho jeho podstatnou charakteristikou. 
Z tohoto historického prostředí vyrůstalo samozřejmě i tehdejší svatováclavské 
češství, kdyby se symbolem zemského patrona a světce dal ve zkratce vyjádřit 
duchovní profil tohoto společenství. Z toho plynuly však i jeho slabiny – dů-
sledek nerovnoměrnosti a „rozvojové“ překotnosti vyrovnávání se s pokročilou 
západní Evropou. Vlastní hospodářská a výrobní základna tohoto vzestupu byla 
nedostatečná, úzká a vratká, a snad ještě větší deficity byly k zaznamenání ve 
sféře politické. Ačkoliv se v Čechách sociálně a ekonomicky vytvořila již vcel-
ku úplná skladba rozvité feudální společnosti s adekvátními kvalitami a stylem 
života, politická konstituce stavovské monarchie, emancipace společnosti a její 
pluralizace dostatečnou měrou nepokročily anebo byly deformovány, především 
jednostrannou preferencí církve „popskými“ panovníky typu Václava II. či Kar-
la IV. na úkor stavů světských, šlechty a měst.

Jestliže české země, v mnohém ovšem nerovnoměrně a neústrojně, zkraco-
valy svou vzdálenost od úrovně a dění pokročilých ohnisek Evropy, platilo to 
ovšem také – a možná především – pro její stíny. Stejně jako v rozvinutých ob-
lastech kontinentu začaly se i v tomto prvním českém „zlatém věku“ hromadit 
krizové příznaky – v zemi, jež tak překotně doháněla své opoždění a jejíž vze-
stup byl čerstvý a ne dost organický, působily výbušněji a zdejší společnost na 
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ně reagovala citlivěji. Nikoli náhodou právě kolem pražské univerzity vzniká 
tehdy pozoruhodné kritické a reformační intelektuální centrum, třebaže jeho – 
vesměs čeští – protagonisté, Husem počínaje, dokonalými a nejpronikavějšími 
teoretiky nebyli; vůdcové tohoto druhu však jimi bývají málokdy a v Čechách 
už vůbec ne – vlastně všechny velké české osobnosti, i Komenský, i Palacký, 
i Masaryk, budou podobné. Politická kultura českých zemí té doby nebyla dost 
zažitá a hluboká a mechanismy politické a duchovní stability ne dost vyvinuté, 
aby zvládly mimořádné napětí, vyrůstající z přemoci a demoralizace církve, 
slabosti dynastie apod. – základ toho, že se husitství považuje za „anomálii“ 
(Šmahel), tkví vlastně v tom, že jinde organický přechod k vrcholnému feuda-
lismu (v němž se už formují struktury novodobé společnosti) musel být v Če-
chách vybojován převratnou revolucí, což ovšem v dějinách zase tak ojedinělá 
situace není.

III. Stavovsko-reformační češství 

Ani ne tak „absolutní zbídačení“ a vystupňování morální degradace, jako spíš 
stav ohrožených očekávání (údobí Václavovo) a na druhé straně vnitřní vitalita 
společnosti a její schopnost kritické reflexe staly se zdrojem největšího dramatu 
českých dějin: dodnes, ať pozitivně, či negativně, tvoří husitství centrum zájmu 
o českou minulost. Považuje-li Pekař za jeden z dějinotvorných faktorů „naše 
dějiny samy“, stojí právě ono v tom ohledu na prvním místě a měřítka výkonů 
té doby, pro pozdější Čechy a v novověku vůbec nedosažitelné, dodnes tísní 
dějinné povědomí národa asi víc než v jiných obdobných případech. Jsou-li Češi 
„nemocni svými dějinami“ (Bartošek), je zdrojem této nemoci hlavně husitství, 
předmět největší adorace a největšího odmítání; tento komplex je také jednou 
z konstant, ovšem češství novodobého. 

Husitská revoluce (termín Bezoldův), podle moderních marxistů raně bur-
žoazní či měšťanská, podle západních badatelů stavovská, byla v řetězci raných 
revolucí, vrcholících v Nizozemí a v Anglii, první „velkou“ (Seibt). Jako každá 
z nich vykazuje i ona – a vzhledem ke své časnosti možná ještě víc – výrony 
středověkého barbarství, kulturní destrukce a ikonoklasmu. Také ideově byla 
spíš obrácena zpět, ale společensky směřovala vpřed a – vzato v širší historic-
ké perspektivě – neodváděla Čechy od Evropy; Seibt ji také oprávněně nazývá 
„kusem naší společné západní minulosti“. Čechy (méně už Morava a ještě méně 
další země koruny) měly ojedinělou šanci vstoupit do samého středu evropské-
ho dění a stát se jeho avantgardou: reformace, která tu poprvé v Evropě vznikla 
a zvítězila, zůstala však nadlouho jen ostrovem; skutečnou kolébkou reformace 
celoevropské se stalo Německo až o století později. Velká česká epopej „první 
revoluční společnosti Evropy“ (Kaminski) není tím nikterak znehodnocena, ný-
brž uvedena jen do reálných proporcí.

Husitství vtáhlo pozoruhodným způsobem do společenské aktivity nejnižší 
vrstvy, aspoň na čas vytvořilo „republikánské“ a demokratické zřízení (obce) 
a uprostřed středověku učinilo z Čechů národní pospolitost s „velmi moderně 
působícím nacionalismem“ (E. Lemberg); jeho univerzalistická náplň – králov-



34 ství Ježíšovo přijde „nejprve v Čechách, potom v celé Církvi“ (Želivský) – uka-
zuje však, že nemusí být per definitionem úzkoprsá a omezená. 

Třebaže feudální hierarchie zůstala v zásadě zachována, husitství ve svých 
základních cílech uspělo a zahájilo proměny tak dalekosáhlé, že se rozpaky nad 
termínem revoluce rozplývají – následující dvousetleté údobí reformace patří 
k nejpronikavějším národotvorným epochám češství. Bylo provedeno radikální 
přerozdělení pozemkového vlastnictví a politické moci ve prospěch světských 
stavů, šlechty a měst. V těch se do čela dostalo – vesměs už české – střední měš-
ťanstvo. Přeměny povahy a struktury stavovství se týkaly i jeho hlavy, panstva, 
obohaceného zábory církevních majetků, které se měnilo z někdejší vojácké 
feudality ve velkostatkářské podnikatele; z velkostatku a jeho režimního pod-
nikání s námezdnou prací se vyvíjel útvar pozoruhodně schopný dalšího roz-
voje. Na venkově – hospodářství českých zemí přirozeně zůstávalo v podstatě 
agrární – panoval umírněně patriarchální režim, sociálně regresivní tendence, 
hlavně znevolnění, zůstávaly vesměs jen dekretované (nevolná práce nebyla 
na velkostatku příliš ceněna) a jsou patrné spíš až z pohledu ex post. Mezi 
vrchnostmi (velkou část tvořilo rytířstvo) a poddanými nedošlo za více než 
stopadesát let k žádnému velkému sociálnímu konfliktu: systém, formovaný 
i humanistickými postuláty evangelického náboženství, měl i v tomto ohledu 
dost regulativních schopností.

Tato poměrná vyrovnanost české sociální struktury byla ovšem i zdrojem 
stagnačních tendencí, jež se nejvýrazněji projevovaly v sestupné vývojové křivce 
měst. Ač jejich hustota patřila k největším v Evropě a ona sama zůstala ještě víc  
než století mocným stavem, svou politickou hegemonii z husitství neudržela; zatla- 
čována šlechtou nepřekročila vesměs ani hospodářsky řemeslnicko-agrární  
rámec, který jejich ekonomice vtiskoval silně feudální orientaci. Lokální trhy 
skýtaly podnikavosti jen omezené možnosti k  proražení cechovních bariér 
a rámců prosté výroby zboží. Bez dálkového obchodu tu jen ojediněle vznikal 
větší kupecký kapitál a protokapitalistické elementy – ze střední Evropy měla 
tehdy dík námořnímu obchodu na Baltu aspoň část Polska určitě příznivější 
podmínky k rozvoji. Přes tyto handicapy udržely si však české země na zdejší 
poměry dost vysoký vývojový standard a jejich ekonomika byla schopna rychlé 
obnovy po destrukcích husitských válek.

Ačkoli v 15. stol. nebyla už v celé Evropě religiozita tak intenzivní jako dřív, 
zůstávalo náboženství fundamentální hodnotou tehdejšího člověka. Tím je dán 
i význam změny, jež nastala husitstvím. Čechy se staly rodištěm „první refor-
mace“ (Molnár) a i utrakvismus, přestože nebyl dlouho s to se odtrhnout od 
Říma, vyvíjel se fakticky v novou církev bez majetku a bez hierarchie, s kněžími 
vydržovanými obcemi a s řízením pololaickými stavovskými grémii. Husitský 
úspěch nebyl naštěstí tak úplný, aby česká reformace mohla propadnout arogan-
ci monopolní moci – odtud nejpronikavější tolerance, jež připouštěla věroučnou 
pluralitu a svobodu víry i pro poddané. Okolnost, že starý katolicismus byl 
vytlačen do okrajových oblastí, obývaných převážně Němci, učinila z tolerance 
náboženské i toleranci národnostní. Napětí a konflikty z minulosti rychle ustu-
povaly, zvláště když pak po německé reformaci vznikla i shoda náboženská. Přes 
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obnovení německé imigrace a posun jazykové hranice udržovali si Češi uvnitř 
českých zemí i nadále své „prvorozenství“. Cena za to, že se vymkli zhoubné 
izolaci a získali možnosti kulturního obohacení, nebyla tak ztrátová, jak se často 
tvrdí – dokonce i Pekař, první kritik německé „infiltrace“, neviděl v této konste-
laci českou národní budoucnost černě.

Velké změny se odehrály i na rovině státněpolitické. Česká koruna se stala 
volitelnou „konstituční“ monarchií, v jejímž zřízení došlo k jakési demokratiza-
ci, resp. k rozšíření „sféry spolurozhodování“ (Kalivoda); v moderní historii se 
vůbec ujímá pozitivnější pohled na stavovství a nedává se už tak jednoznačně 
přednost absolutní monarchii jako za Denise či ve starším marxismu. Pokud 
jde o střední Evropu, ať východní (Polsko, Uhry), či západní (Sasko, Bavory. 
Rakousy), vznikly tyto svérázné modernity v Čechách nejdříve, trvaly nejdéle 
a byly asi nejhlubší.

Přesto však byl jejich vývoj i nadále silně nerovnoměrný a vykazoval i závaž-
né stíny, jaké se v českých dějinách neobjeví naposled – předstih měl zároveň 
četné brzdící účinky, jež plynuly hlavně z dlouhé izolace. Český stát nebyl přece 
jen tak mocný, aby ho katolické obklíčení neohrožovalo a aby dlouhé osamocení 
neochuzovalo a nezpomalovalo kulturní pokroky; v pohusitském utrakvismu se 
objevují povážlivé známky degenerace, vyrůstající ovšem také z celkového nábo-
ženského zvlažnění a hédonismu doby. Renesance a humanismus nezanechaly 
v Čechách tak hluboké stopy jako předchozí gotika a potomní baroko, jímž 
byly ostatně ve značné míře překryty. Deficity ve sféře kulturní byly sice citelné 
(např. úpadek univerzity), ale na poli masové vzdělanosti a nižšího školství zů-
stávala bilance aktivní. V literních oborech, které v poněkud suché protestantské 
vzdělanosti převládaly, objevily se sice jen zřídka výjimečné výkony, ale česky 
úřadující státní správa a éra veleslavínského a bratrského písemnictví vytvoři-
ly nadlouho vysokou jazykovou normu. Po staletích, pod dotekem jiných dob 
a v jiných souvislostech, jejich hodnoty znovu živě zajiskří.

Velkou změnu přinesla tato doba českému státu mocensky: přestal být stře-
dem říše, která ho tak těsně spojovala se Západem, a přestože později pod habs-
burskými císaři toto formální příslušenství znovu ožije, nebude mít už nikdy 
tu váhu a funkci jako dřív. Český stát se od nynějška bude přednostně řadit 
do nových politických vazeb s ostatní středovýchodní Evropou, pod Jagellonci 
nejprve s Polskem a pak trvale s Uhry a Rakousy – středoevropská habsburská 
říše se na příštích čtyři sta let stane směrodatným kontextem českých osudů. 

To nebyl nikdy, anebo jen málokdy, kontext pouze negativní, ani v této době 
ne. I poměrná prosperita, blahobyt a stabilita evangelických Čech se nevyvi-
nuly mimo habsburskou dynastii a proti ní, mezi schopným Ferdinandem I. 
a Ferdinandem II. z doby bělohorské leží téměř století, v němž působnost dy-
nastie nebyla neplodná. Ačkoli Habsburkové s českým prostředím nikdy ne-
srostli jako Karel IV. či Václav IV. a lišili se i konfesionálně, napomohli Čechám 
k „návratu“ do Evropy neméně než německá reformace. I jejich katolictví bylo 
tehdy spíš erasmiánské, konciliární a snášenlivé a bez jeho recepce není češství 
té doby myslitelné; v rudolfínské Praze lze zaznamenat i nadlouho poslední 
éru kulturního rozkvětu. Dokonce i habsburský absolutistický byrokratismus, 



36 který vnášel do země nová pole napětí, nebyl pro organizaci českého státu a pro 
jeho kulturu bez užitku.

Třebaže v mnoha oblastech nerovnoměrně a rozporně, dál se vývoj českých 
zemí v podstatě stále po vzestupné linii, a koluje dokonce výrok, že Čechy jen 
o vlas nestihly vývoj onoho typu, který v 16. stol. učinil z Nizozemí nejpokro-
čilejší zemi Evropy. Vlas je ovšem příliš slabé slovo. To, co se položilo do cesty 
takové evoluci, bylo spíš pořádné břevno, totiž velké strukturální změny, jež 
v té době nastávaly na kontinentě a jen z malé části kořenily v Čechách a jejich 
husitské reformaci. Zámořské objevy a podlomení středomořského obchodu tu-
reckou expanzí přesunulo centrum společenské virulence na západní, atlantické 
pobřeží. Při tehdejší dopravě byla tak vnitrozemská střední Evropa vyřazena 
z výnosného dálkového obchodu, který v té době tak urychlil vývoj Evropy zá-
padní. Už na přelomu 16. a 17. stol. bylo cítit, že se to dotýká i českých zemí, 
které navíc nesly hlavní tíhu financování obrany proti Turkům (a habsburské vel-
mocenské politiky vůbec) a jejichž stříbrná konjunktura už také pomalu končila.

České země, jimiž vlastně šla hranice mezi pokročilejší stavovsko-reformač-
ní částí Evropy, na jejímž obzoru se už začala rýsovat buržoazní cesta vývoje, 
a feudálním blokem habsbursko-katolické protireformace, ocitly se tak na kři-
žovatce, která měla nadlouho určit jejich osudy: na okraji zůstanou, ale budou – 
řečeno vyhroceným způsobem – východním okrajem Západu, anebo západním 
okrajem Východu? Rozhodnutí o této dalekosáhlé sociální změně mělo padnout 
na politickém poli. Nemilosrdná a vzrůstající agresivita katolické strany a její 
nové kulturní a politické potence (Trident) měly svůj antipod i na straně pro-
testantské, v Čechách v novoutrakvismu či – podle Eberharda – levém utrakvis- 
mu, v kalvínských inspiracích Jednoty a především ve sjednocovacích snahách 
(Česká konfese atd.). Vypjatá religiozita gotická a husitská to ovšem nebyla. Na 
obou stranách měly nyní daleko větší podíl motivy sekulární, resp. politické, 
úsilí o habsburskou hegemonii v Evropě či odpor vůči ní, vnitřně pak protiklad 
absolutismu a stavovství. Ani jedné z těchto alternativ nelze jednoznačně připsat 
kvality vývojového modelu budoucnosti: za Habsburků se přednosti absolutní 
monarchie uplatňovaly jen omezeně, ale české stavovství mělo též vážné slabiny; 
nebyla mu sice nutně souzena perspektiva anarchie polského typu, ale nedospě-
lo také k oné alianci se středními třídami, především měšťanstvem, která dala Ni-
zozemí takovou prosperitu a odolnost vůči habsbursko-katolickým ofenzivám, 
které byly namnoze těžší než ty, jež čekaly Čechy.

Ve střední Evropě byly Čechy v této chvíli klíčovou pozicí: český trůn založil 
habsburskou převahu v této části kontinentu, české země byly perlou a nejvý-
nosnější složkou jejich říše a český stát se Slezskem a Lužicemi byl sám o sobě 
stále ještě mocností evropského řádu. Podle nejstřízlivějších odhadů měla tehdy 
Koruna česká asi 4,5 mil. obyvatel – Anglie měla v té době jen asi o půl milionu 
víc, Španělsko 7 mil., Itálie 11 mil. a žádný ze sousedních států nebyl lidnatější; 
tehdejší Češi komplexem malosti věru trpět nemuseli a také netrpěli. Zcela přiro-
zeně se stala tato nejsilnější evangelická pevnost ve střední Evropě hlavním cílem 
protireformační ofenzivy, která usilovala o anulování revolučních vymožeností 
husitské a pohusitské doby, o restauraci katolického monopolu a o definitivní 
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prosazení absolutismu; vlastně šlo o mocensko-politický zvrat, anebo  – při-
soudí-li se husitství kvality revoluce –, dojde se k pojmu trochu zavánějícímu 
i trochu zavádějícímu: o zvrat kontrarevoluční. Ve středoevropské oblasti se tak 
české země dostaly – nikoli poprvé a naposled – do pozice jakéhosi předvoje, 
kterou jejich potence – jak se záhy mělo ukázat – nebyla s to unést; Kalivoda 
není sám, kdo v tomto rozporu spatřuje jeden z nejtíživějších problémů celých 
českých dějin, ne-li problém vůbec nejtíživější.

Vezme-li se v úvahu podíl mocensko-politických faktorů na tomto nábožen-
sky motivovaném konfliktu, bylo víc výhod na straně císařské. Její mezinárodní 
svazky měly sice daleko k dokonalosti a pevnosti, ale zahraniční opory českých 
stavů byly ještě slabší; to byl i jeden z hlavních zdrojů pesimistické skepse a tragé-
die Žerotínovy, onoho Šmerala 17. stol., v němž analytická prozíravost a stavov-
ská omezenost neutralizovala vlastnosti asi nejschopnějšího stavovského vůdce.

Třebaže české stavovské povstání r. 1618 začalo útokem, svou podstatou 
bylo obranou, především obranou hodnot tehdejšího češství: státní samostat-
nosti (byť i třeba v personální unii s ostatními habsburskými zeměmi), jeho 
stavovského politického národa se specifickou doktrínou reformace a tolerance 
a s převahou češtiny jako státního a společenského jazyka. Sociálním základem 
tohoto češství byla rovnováha patriarchálního poddanství, podnikatelského vel-
kostatku a slabého měšťanstva; jeho duchovní svět, umění a životní styl vyrůsta-
ly z renesance a reformace, která mu též poskytla symbol kalicha a – dá-li se to 
tak říci – patrona a světce v Husovi.

Zvláštní, vlastně víc restaurační než revoluční ráz „rebelie“ mocného a boha-
tého (a bohatě zadluženého) českého panstva byl i zdrojem oné rozporné smě-
sice postojů, jež revoltu vyznačovala: úzkostlivá obrana a sebevědomý výboj, 
prozíravý státnický obzor velké středoevropské konfederace a chabost povsta-
lecké praxe; i počáteční horlivá a obětavá podpora stavů brzo ukázala meze a už 
po prvém neúspěchu se proměnila ve mdlou kapitulaci, třebaže nelze pominout 
ty, kteří si zachovali důstojnost a znovu a znovu se pouštěli do boje. Reálné vy-
hlídky osamoceného zápasu v době, kdy se velká evropská válka teprve rozvíjela, 
nebyly však od počátku nikterak příznivé a povstání mohlo uspět jen s velkým 
štěstím a mimořádnou průbojností; obojí nebylo však tehdejší protestantské 
česko-německé Bohemii souzeno. I s ohledem na ošidnost analogií přes dálku 
staletí byla to symptomatická situace českých dějin: úspěchem se minula vlastně 
jen těsně – vestfálský mír obnovil status quo z r. 1624, nikoli z r. 1618. 

IV. Češství barokněkatolické refeudalizace

Vestfálský mír mezinárodně sankcionoval Bílou horu, kterou Pekař označil stej-
nými slovy jako Palacký r. 1848 panství univerzální ruské monarchie, totiž za 
„neštěstí bez míry a hranic“. Komenský sice odhodlaně shledával vlastní české 
viny, ale také byla pravda, že spojenci nechali Čechy na holičkách a že bez zkla-
mání z nich by asi pobělohorská doba nebyla taková, jaká byla. Porážka českých 
stavů dala volnost onomu rozmělňování českého státu, které začalo už před ro-
kem 1618 přenesením sídla dynastie z Prahy; panovník, jehož role centralizací 



38 vzrůstala, byl totiž hlavním státoprávním pojítkem koruny. I když ve Vídni ještě 
dlouho zůstane zvláštní česká kancelář, dvůr bude spravovat každou z českých 
zemí zvlášť, stále méně česky a stále méně v zájmu České koruny. Za třicetileté 
války došlo také k jejímu prvnímu přímému okleštění: Lužicí zaplatil císař lu-
teránskému Sasku za pomoc – i proti jeho českým souvěrcům. Když o sto let 
později přišla Marie Terezie skoro o celé Slezsko, druhou největší a nejbohatší 
zemi českého středověkého státu, zmenšil se jeho rozsah téměř na polovinu: stal 
se sice víc českým, ale přestal být velmocí. Tento úpadek dotvrdila demografie: 
ztráty na obyvatelstvu z třicetileté války, odhadované na 1/3 až 1/2, byly sice do 
konce 17. stol. nahrazeny, ale následný vzestup nebyl nijak strmý – v polovině 
18. stol. činil počet obyvatelstva Čech a Moravy asi 3 miliony a nebyl o mnoho 
větší než počátkem 17. stol.; české země patřily k těm, jejichž demografická ka-
pacita byla už za středověku a vzhledem k tehdejším podmínkám dost naplněna.

To založilo jednu z největších proměn rázu českých dějin: z dějin středo-
evropské mocnosti anebo, dá-li se to tak říci, z velkých dějin budou napříště 
dějiny malé, dějiny malého národa a státu, který ani ve střední Evropě neměl 
nadlouho hrát žádnou samostatnou roli. Jestliže až dosud měly české události 
těsnou spojitost s ohnisky evropského dění a jestliže v nich vystupovaly problé-
my charakteristické pro vyspělé země kontinentu, v budoucnu se české dějiny 
na staletí jakoby odmlčí, budou probíhat v evropském ústraní a potrvá dlouho, 
než aspoň na okamžik překročí provinciální rozměry a přiblíží se někdejším vr-
cholkům; tento protiklad ještě posílí onen křečovitý poměr potomků k dějinám, 
který byl už zmíněn. 

Nejosudnější pobělohorské změny proběhly uvnitř a jejich jádrem bylo zni-
čení dřívějšího stavovsko-reformačního češství se všemi jeho atributy. Princip 
cuius regio, eius religio, prosazený ve vestfálském míru, legalizoval drastickou 
rekatolizaci. Čechy a Morava, vlastně nejstarší evangelické země, byly vkrátku 
změněny v země katolické, a to do té míry, že se po tolerančním patentu r. 1781 
k protestantským konfesím přihlásila jen malá částka obyvatelstva. Ačkoli i pro-
testantství ztrácelo na svých původních hodnotách a ačkoli potence tridentské-
ho katolicismu nelze podceňovat, přinesla vynucená změna víry ztráty duchov-
ní – „na Bílé hoře nezvítězila kultura vyšší“ (Pekař) – a snad ještě těžší škody 
mravní, dané násilným, korumpujícím a vnějškovým, resp. importním rázem 
rekatolizace. Rovněž tak to byla újma národní: přestože evangelictví nebylo jen 
národně české, mělo svými domácími kořeny a svou domácí organizací k ná-
rodnímu blíž; dřívější sebevědomé politické češství se bude v nových poměrech 
tvořit jen těžko.

Násilná rekatolizace zůstala ovšem – jak řekl kardinál Beran – „trvalou skry-
tou ranou v srdci národa“, ale jen na násilí její úspěchy nelze zredukovat. Barok-
ní katolicismus, třebaže jeho zbožnost byla jiná než v gotice, nabízel mnohé, co 
duchovnímu klimatu předbělohorskému chybělo a co zesvětštělé a silně politic-
ké protestanství nemělo, anebo mělo jen v nedostatečné míře. Proti jeho morální 
suchosti a literní racionální vzdělanosti přinášel více spirituality, emotivnosti, 
múzičnosti a vnější nádhery; působivé barokní umění, často ne jen religiózně 
utilitární, hrálo v této transformaci obrovskou roli. To korespondovalo i s nový-
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mi duchovními potřebami lidu, jež vyrůstaly z válečných nejistot a bezvýchod-
né bídy a pasivity nevolnictví. Setrvalost těchto poměrů vysvětluje i životnost 
mnohých barokních forem, které v lidovém prostředí přežijí často až do 19. stol. 
Tento významný národotvorný vliv baroka byl ovšem přirozený: byla to posled-
ní předindustriální epocha, po níž byl už kroj pozvolna vytlačován fabrickou 
módou a lidová tvořivost „masovým“ profesionálním uměním; obdobným vý-
vojem procházel i jazyk.

Tradiční stavovství, nejvýraznější nositel české státnosti, bylo po Bílé hoře 
(a po valdštejnských likvidacích) přivedeno vniveč brutálními justifikacemi 
a obrovskými konfiskacemi – v Čechách tehdy změnily vlastníka 3/4 pozemko-
vého majetku. Důsledkem těchto postihů a nucené emigrace, třebaže se týkaly 
jen několika tisíc lidí, byla téměř úplná likvidace vedoucí elity, „dekapitace ná-
roda“ (Kalista). Nemilosrdná tvrdost vůči protestantům nebyla sice v tehdejší 
Evropě zcela výjimečná, jak ukazuje případ hugenotů, ale běžná také ne. Dů-
vodem nebyla jen exponovaná pozice českého státu a představa o Češích jako 
nenapravitelných buřičích a kacířích, kterou oživila „ohavná rebelie“ a pak zno-
vu Valdštejnův pád. Neméně zavážila i iniciativa domácích katolických pánů, 
u nichž prozaické osobní kořistnictví hrálo větší roli než fanatický katolický 
idealismus; soukromý prospěch z toho vytěžili tehdejší zbohatlíci a nepřímý 
i koruna, která získala oddanou oporu, ale v hospodářství země není po užit-
ku ze všech těchto transakcí ani stopy, spíš naopak. Stavovská struktura byla 
sice po Bílé hoře zachována, ale v silně vyprázdněné podobě. Církev, formálně 
opět první stav, nebyla povznesena tak, jak by se dalo čekat: její majetek byl 
restituován jen zčásti a ona sama i s celou svou hierarchií byla tvrdě podrobena 
absolutistickému státu. Města byla ze stavů vůbec vyřazena a jejich samospráva 
postavena pod státní kuratelu; také šlechta, mezi bezmocnými stavy stav nej-
mocnější, vyšla z těchto převratů hluboce změněna. Přestala být rovnocenným 
a nezávislým partnerem koruny a napříště se její moc, ba i její existence bude od-
vozovat od panovníka, nejen u nových rodů, které ovládaly asi 1/3 majetků. Tato 
doba byla i labutí písní šlechty nižší, která později sehraje takovou roli v Polsku  
a v Uhrách. Přetvořena byla i existenční základna panstva: panský velkostatek 
se bude napříště zakládat jednoznačně na nevolnictví. Propast mezi touto elitou 
(českomoravská magnaterie patřila mezi nejbohatší ve střední Evropě) a ostatní 
zbídačenou společností napomohla i politické degradaci stavů: smířily se s pod-
řízenou „klientskou“ úlohou vůči absolutistickému státu, protože bez něho by se 
tvrdý nevolnický režim nemohl udržet. To působilo i na úroveň vedoucích elit. 
Z habsburských panovníků té doby ti schopní vládli jen krátce, zato neschopní 
panovali dlouho a pohlíželi na české země hlavně jako na finanční zdroj a své 
dynastické zájmy s nimi neztotožňovali. Také v českých stavech bylo jen málo 
těch, jimž prospěch země nebyl lhostejný – převážná většina žila jen soukro-
mými zájmy, vázala svou loajalitu především na dynastii a ctižádost vyrovnat 
se cizině jinak než osobním bohatstvím byla jim cizí. Tato politická degradace, 
provincionalizace a demoralizace měla své sociální podloží v procesu refeuda-
lizace, jehož mezníkem byla třicetiletá válka. Tendence k přeměně velkostatku 
v jakýsi raně kapitalistický podnik, jež se rýsovala před Bílou horou, byla zvrá-



40 cena: velkostatek se vrací k robotě, nevolnictví a mimoekonomickým přímusům, 
což nutně vedlo k ekonomické, technické a nakonec i duchovní retardaci. Feuda- 
lizace zasáhla i válkou těžce poškozená města, v nichž se upevňuje nadvláda 
konzervativních cechů a která se orientují na feudální reglementaci trhu. Životní 
standard měšťana a sedláka, pokleslý po válce na „úroveň jejich předválečných 
podruhů“ (Placht), zvedal se jen pomalu, ale nároky feudálů a státu se nezmen-
šily, spíš naopak. Odtud charakteristikum pobělohorské feudality: bezohledné 
kořistnictví, které vedlo k vystupňování robot, jež podlamovaly rolnické hos-
podářství, zmenšovalo kapacitu trhu a ekonomickou stimulaci vůbec. Úspěšné 
potlačování odporu poddaných vedlo mezi nimi k rezignaci a pasivitě, jež sice 
udržovala daný sociální řád, ale podkopávala jakoukoli iniciativu a podnikavost 
a byla jednou z hlavních příčin celkového zpomalení růstu. Na rozdíl od col-
bertovské Francie nebo Švédska, kde absolutismus sice křivolace, ale přece jen 
uvolňoval prostor novým sociálním silám, byl habsburský absolutismus hlavně 
fiskálním lisem, který v rostoucí míře odčerpával ze země hodnoty, a to ponejví-
ce na neproduktivní výdaje reprezentační a na permanentní války, které často se 
zájmy země neměly nic společného. 

Tyto poměry se odrážely i v duchovní sféře, která byla těžce poškozena pro-
následováním protestantské inteligence, do té doby jádra a hlavního nositele 
české vzdělanosti. Po Bílé hoře byla tato vrstva prakticky zničena, ať už nucenou 
emigrací (národní vzdělanost se v cizině neudržela vesměs déle než 1–2 gene-
race), anebo stejně nucenou, ale demoralizující a korumpující výměnou pře-
svědčení. Ve společensky nejangažovanějších literních oborech, ve vědě a zčásti 
i ve školství přinesla pobělohorská doba regres, který se v mnohém protáhl až 
do poloviny 18. stol. V architektuře a v múzických uměních byla naproti tomu 
transplantace katolického baroka až překvapivě úspěšná, i když vůči Evropě 
opožděná o dobré půlstoletí a v mnohých svých prvních pobělohorských výtvo-
rech poznamenaná zbohatlickou a církevní pompou. Barokní architektura a vý-
tvarné umění vůbec (a také mnozí z jeho církevních mecenášů) v Čechách však 
rychle zdomácnělo a ve svém rozkvětu vytvořilo (spolu s Rakouskem) svébytné 
útvary evropské úrovně; česká města a kraj byly barokem zformovány měrou 
dodnes patrnou. Ovšem monopolismus státního náboženství se neblaze odrazil 
na myšlenkovém kvasu a také sociální náboj katolictví byl jen slabě vyvinutý – 
v selských vzpourách hrály religiózní motivy jen vedlejší roli.

Žádná z těchto egyptských ran nebyla záměrně cílena proti etnickým Če-
chům a Moravanům (vůbec ne Slezanům), nýbrž proti nim jakožto národům 
zemským, místní Němce v to počítaje. Ani pro ně, většinou zaryté luterány, 
nebylo pobělohorské období duchovně, politicky ani sociálně žádnou světlou 
dobou; německý sedlák z neúrodného pohraničí se měl často hůř než český ve 
vnitrozemí a na tehdejších selských bouřích měli také němečtí nevolníci značný 
podíl. V jednom ohledu byla však situace místních Němců přece jen lepší: státní 
centrum ve Vídni a rakušanství vůbec jim nebylo aspoň jazykově cizí a kulturně 
i populačně mohli čerpat ze zázemí okolních německých zemí. Třebaže rozměry 
německého přistěhovalectví dlouho nebyly příliš velké, směřovalo do míst pro 
budoucno zvlášť citlivých, totiž do měst, která se nyní opět rychle poněmčují.
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Vezme-li se v úvahu neméně rychlé odnárodňování šlechty a germanizace 
správy, mělo to za následek, že téměř všechny vyšší vrstvy přestávají komuni-
kovat česky a české etnikum tak vlastně o jejich většinu přišlo. Z někdejšího 
rozvitého státního národa se Češi stali národem plebejským, sestávajícím více 
méně jen z nejnižších vrstev venkova a měst a z tenké vrstvy inteligence, hlavně 
kněžské. Ex post je vidno, že existenčně ohrožen nebyl – Čechů bylo tehdy 
přece jen přes 2 miliony. Ale byly tu položeny základy k předsudku, s nímž 
budou těžce zápolit obrozenci, že totiž Češi jsou „nehistorickým“ národem, 
ne-li dokonce jednou z oněch středověkých kmenových ruin, které v nové době 
nemají žádné existenční oprávnění. Ze širokého proudu několika set let ne-
přerušené české státní a národně-politické kontinuity zbyly během několika 
desetiletí vskutku jen tenké, vesměs nepolitické praménky: stavovská „autono-
mie“, slábnoucí historická paměť, stigmovaná ještě rebelským ódiem, užitková 
náboženská literatura, národotvorně omezená lidová tvořivost i jazyk, oslabený 
tím, že ztrácel vyšší funkce státní a společenské. Všechny tyto ztráty, které české 
země postihly, nebyly způsobeny jen pobělohorskou perzekucí; ještě větší mě-
rou se na nich podílely katastrofální škody třicetileté války (a válek dalších, jež 
následovaly) a nejvíc pak už zmíněné strukturální přeměny na evropském kon-
tinentě, jež poznamenaly celou střední Evropu 17. stol. I Polsko tehdy prochází 
krizí, která skončí tragédií rozdělení, Uhry budou dlouho strádat devastacemi 
tureckých válek a také pro Německo, zvláště pro jeho východní části, byla to 
doba marasmu, která založila tragické zákruty německých dějin následujících 
staletí; z těch vyrostlo Prusko i role, kterou v následující éře v Německu sehraje, 
a v neposlední řadě též složitý a osudný dualismus prusko-rakouský. Pokud 
jde o Čechy a o hlavní proud jejich dějin, totiž vyrovnání se Evropě a dohánění 
jejího pokroku, byl to za celá předcházející staletí nejhlubší obrat, ne jedna 
z oněch dočasných prodlev na dosavadní cestě vzhůru, nýbrž zvrat mnohem 
důsažnější, zaostání, jehož následky se budou čítat na staletí a dosáhnou až do 
20. století. Geograficky se samozřejmě na postavení českých zemí nezměnila 
ani píď, ale geopoliticky, sociálně i kulturně se vlastně jako by posunuly na Vý-
chod – podle Seibta se tehdy „Západ o značný kus vzdálil od Středu“. Napříště 
povedou české země svou existenci v jiném civilizačním prostředí, které bude 
mít k západním centrům evropského pokroku mnohem dál než dřív. Na roz-
cestí mezi Západem a jeho tehdejší modernizační a „buržoazní“ perspektivou 
(kupecký kapitál, původní akumulace, manufaktura, slovem předprůmyslové 
stadium) a agrárně feudálním Východem, kde vládlo nevolnictví a despocie, 
otáčejí se vývojové směrníky střední Evropy i českých zemí od Západu. V ambi-
valentní směrnici západních a východních prvků, charakteristických pro střední 
Evropu, nabývají na váze ty druhé; paradox, že tento spád do „východních“ 
poměrů proběhl ve znamení španělského absolutismu a římského katolicismu, 
nebyl tak paradoxní. Největším zdrojem zaostalosti a feudálního regresu byly 
na kontinentě povětšinou okrajiny, největší ovšem na Východě; pojmy jako 
Západ a Východ jsou tedy do jisté míry také obraznými znaky, které se musí 
brát cum grano salis. Tak je tomu i s tehdejším posunem střední Evropy na 
Východ. Ve východní Evropě nebylo vlastně druhé nevolnictví druhým, ný-



42 brž setrvalým stavem a anachronický ultrafeudální model tu byl také doma, 
a ne regresem jako pro Evropu střední. I tak je však nutné diferencovat: ve 
východní části střední Evropy, zejména v Polsku a patrně asi také v Uhrách,  
šel regres a zvýchodnění dál, kdežto v českých zemích, kde došlo též ke znevol-
nění, byly poměry bližší Bavorsku, Sasku a Rakousům, takže odborníci raději 
užívají pojmu utužení poddanství; v této West Central Europe – Hroch a Pe-
tráň razí název jižní střední Evropa – zůstaly ve feudálněnevolnickém rámci 
aspoň jisté „západní“, nefeudální a neagrární struktury. Kromě husté sítě měst 
se tu zachovalo několik „průmyslových“ regionů s velkým počtem řemesel, 
event. se zárodky manufakturního podnikání; v českých zemích bylo takovou 
oblastí „české Nizozemí“ na severu. To byla jedna z hlavních příčin, proč se 
tu přece jen udržela širší tržní směna, proč panství robotně-nevolnického vel-
kostatku nebylo absolutní a hospodářství země zcela nehybné a inertní; od 
konce 17. stol., kdy polevuje i tlak tureckých vojen, obnovuje se naopak jistá 
vývojová dynamika a ve vzduchu jsou cítit změny. Podobně i v oblasti politické: 
„postátnění“ staré, stavovsky „občanské“ společnosti nebylo zde provedeno do 
důsledků a aspoň zbytky autonomních struktur zůstaly zachovány, ani šlechta 
se svou patrimoniální správou, ani města, ani církev nebyly beze zbytku degra-
dovány; stát si také zachoval určité kvality státu právního a nestal se autokra-
tickou despocií na způsob carského Ruska či Turecka.

Ani náboženský válečný stav netrval věčně a ani katolictví nezůstalo při 
původní negaci protireformace, třebaže ještě nejednou dojde k recidivám. Jen 
zdánlivě paradoxní bylo, že se v nové struktuře české společnosti stane církev 
a domácí kněžstvo hlavní národní oporou; také k lidu měla církev blíž než která-
koli jiná složka feudální třídy, v církevním životě se nejvíc udržela čeština, a do-
konce i tradičně černý obraz jezuitského řádu dostane poznáním výkonů jeho 
školství nové barvy. Třebaže vlastně až do sklonku 18. stol. obecně převažuje 
teritoriální (zemské) chápání národa a doba má jen nevelký smysl pro etnicitu, 
objevuje se v českém barokním katolictví už záhy výrazný patriotismus a histo-
rismus, nejednou i s jazykovým a kompenzačně přepjatým nacionalismem; také 
gotizující tendence v českém baroku dosvědčují stále více uvědomělé úsilí o zno-
vunavázání přerušené dějinné kontinuity. Tento moment, jehož role v českých 
dějinách poroste, vyskytuje se ve vskutku reprezentativní podobě vlastně až zde; 
dřívější doby tak intenzivní potřebu dějinných návratů nepociťovaly a neměly 
k nim též takové možnosti.

Nejvýrazněji se toto úsilí ztělesnilo v Balbínově kruhu, ve snaze o oživení 
svatováclavské tradice a zejména pak v dlouhém a nesnadném zápolení o svato-
řečení Nepomukovo, které „shrnuje náboženské a národnostní aspirace“ (Ska-
lický) tohoto proudu, jehož cílem byla církevní a vlastně i politická rehabilitace 
češství. Patriotické katolictví se stává jeho vyjadřovacím prostředkem, katoli-
cismus se počíná s češstvím sžívat a srůstat s ním. Vnucená víra se tak vzpírá 
svému původnímu určení a v jejím rámci se utváří nový typ barokněkatolického 
anebo – aby se užilo řeči symbolů – nepomucenského češství, které se adapto-
valo a zdomácnilo v habsburské říši a vyznačuje se i selsky loajálním dynas-
tickým monarchismem. Třebaže spojnice s vyššími vrstvami zcela zpřetrhány 
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nebyly, bylo toto češství v podstatě sociálním torzem, plebejsko-nevolnickou 
pospolitostí, jejíž oslabené národní vědomí teprve ožívá, duchovně napájeno 
novými prameny barokní katolicity a její kultury. Přestože identifikace katolic-
tví s češstvím (et vice versa) nebyla nikdy úplná a dokonalá, nepřízeň dějinných 
osudů dodává tomuto houževnatému zápasu – a zápas to byl, a ne na jediné 
frontě – znaky nesporného historického výkonu, který se právem řadí k cenným 
tradicím národa. Ani tato těžká doba se tedy nakonec nevymyká z rámců a smě-
řování českých dějin, jež jsou především dějinami nezdolné vitality, flexibility 
a úporného úsilí o vzestup.

Patriotický proud nezahrnoval ovšem celou církev; v téže době, kdy vzni-
kal, formovaly se i základy toho, co bude později nazváno austrokatolicis-
mem – oficiózní státní církev mezi Čechy ani mezi zdejšími Němci přece jen 
nezakotvila tak hluboko a intenzivně, jako tomu bylo jinde v sousedství anebo 
jako u protestantismu v Prusku. V Čechách (ne už tak na Moravě) nedošlo 
k onomu úplnému a radostnému ztotožnění katolictví s národovectvím, jaké 
vyznačuje třeba Poláky, Slovince anebo Slováky. Právě na národním poli trpělo 
české katolictví nejvíc nepřekonanými deficity své minulosti, protireformační 
negací husitsko-reformační tradice: „konstruktivní složka této kultury“ nebyla 
„dostatečně silná, aby vytvořila novou moderní národně kulturní kontinuitu“ 
(Válka). Ačkoli první fáze národního obrození budou neseny převážně kněž-
stvem, jež ostatně tvořilo většinu inteligence vůbec, duchovní náplň tohoto 
procesu nebyla převážně katolická a časem přestávala být religiózní vůbec. 
Obecná sekularizace doby zasáhne Čechy à la longue hlouběji než jinde: s oži-
vením nekatolické minulosti ožije i paměť na násilnou změnu víry a to přispěje 
k oslabení vlivu katolictví v Čechách; důsledky těchto proměn jsou v mnohém 
patrné až dodnes. 

I to je patrně jeden z hlavních důvodů, proč národotvorný vliv katolické-
ho baroka na další děje historického češství není dostatečně prozkoumán; na 
újmu je tu ovšem i okolnost, že až příliš dlouho je tento problém předmětem 
ideologických konfrontací. Ale teze, že protireformace a obnova katolicismu 
v 17. a 18. stol. velkou mírou určila i „profil, strategii a taktiku obrození“ (Šama-
lík), zdá se být novými výzkumy potvrzována a zkušenost nových konjunktur 
baroka ukazuje, že v něm jsou obsaženy hodnoty, které živě oslovují i pozdější 
generace. Z historického hlediska však patrně nejpodstatnější bude tehdejší pře-
měna Čechů v plebejský národ se všemi důsledky, jež tato proměna měla a má; 
pečeť plebejství (Patočkův pojem demokratičnost je zavádějící) tvoří základní 
sociální předurčení češství, sahající až podnes.

Vlastnímu češství baroknímu 17. a 18. stol. nebyly souzeny takové dějinné 
lhůty, aby se mohlo plně rozvinout: nedlouho po legalizaci a vrcholném rozkvě-
tu nepomucenského kultu začíná vát už nový vítr osvícenských reforem a klasi-
cistní kultury. Také vyústění barokního češství bylo jiné než u jeho předchůdců 
a následovníků: jediné nekončí náhlou rupturou ve válce či v revoluci, ale po-
zvolna a takřka neznatelně se rozpadá, rozplývá a transformuje; neutuchající 
spory o baroko a dobu „temna“ nasvědčují, že průzkum a ocenění těchto proce-
sů naši historiografii (a nejen ji) teprve čekají.


