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5

Kapitola prvá
Traja apokalyptickí jazdci

Napriek svojmu síce ošumelému, no slušnému správaniu a dob-
rým manierom, na m a pán Pond pôsobil zvláštne, ba ob as 
priam strašidelne. Zrejme to nejako súviselo s mojimi spomien-
kami z detstva a s neur itými asociáciami, ktoré vyvolávalo 
jeho meno. Pracoval ako štátny úradník a bol to starý známy 
môjho otca. Je azda možné, že môj detský mozog prepo ul 
v jeho mene „n“ a dokreslil si ho ako „po(n)divného“. Navyše 
som si ho v mysli spájal s naším záhradným rybní kom. Pán 
Pond mal totiž s tým jazierkom mnoho spolo ného. Náš rybník 
bol zvy ajne pokojný, dôkladne upravený a pri dennom svetle 
sa v om odrážala zem i obloha. Napriek tomu som cítil, že 
na tej vodnej ploche v záhrade bolo osi zvláštne. Jeden alebo 
dva dni do roka vyzeral zvláštne cudzí, pokojnú hladinu narušil 
zablúdený tie  alebo odraz a k oblohe sa vymrštila ryba, žaba 
i iný groteskný tvor. Vedel som, že aj v pánovi Pondovi sa 

ukrývali prízraky, ktoré sa z jeho mysle na okamih vynorili nad 
hladinu a potom sa opä  ponorili. Nadobúdali podobu udných 
poznámok uprostred všetkých jeho miernych a rozumných viet. 
Podaktorí sa domnievali, že sa odrazu, po as úplne bežnej kon-
verzácie, na isto zbláznil. No aj oni museli uzna , že sa napo-
kon vrátil do svojho prí etného normálu.

Je celkom dobre možné, že túto bláznivú predstavu mojej 
mladej mysle upev ovali okamihy, v ktorých pán Pond vskutku 
ako ryba vyzeral. Jeho spôsoby boli nielen dokonale slušné, ale 
aj absolútne konven né, samotné jeho gestá boli úplne normál-
ne, až na ob asný zvyk po ahova  si špicatú briadku. Robie-
val tak najmä vtedy, ke  bol nútený vážne sa zaobera  niekto-
rým zo svojich prazvláštnych a náhodných výrokov. V takých 
okamihoch sa zah adel pred seba ako sova a za al sa aha  za 
bradu. Vyzeralo to, akoby tým pohyboval ústami, ktoré svoji-
mi chlpmi ovládal ako tvár drevenej marionety. Toto ob asné 
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otváranie a zatváranie pier bez toho, aby z nich vychádzali slo-
vá, priam nezamenite ne pripomínalo pohyb úst ryby. Nikdy to 
však netrvalo dlhšie ako zopár sekúnd a tie mu zrejme sta ili na 
prehltnutie vysvetlenia toho, o chcel práve poveda .

Jedného d a sa vcelku pokojne rozprával so známym diplo-
matom sirom Hubertom Wottonom. Sedeli pod pruhovanými 
slne níkmi žiarivých farieb v našej záhrade a h adeli na ryb-
ní ek, ktorý som si s ním tak silno spájal. Náhodou sa práve 
zhovárali o asti sveta, ktorú obaja dôverne poznali, no mnoho 
udí v západnej Európe o nej nemalo ani potuchy – roz ahlé ro-

viny prechádzajúce do mokradí, o sa rozpínajú cez Pomoran-
sko, Po sko, Rusko a alej, hádam až k sibírskym púš am. 
Vtedy si pán Pond náhle spomenul, že v kraji s hlbo iznými 
mokra ami, ktorý križujú nespo etné jazerá a stojaté rie ky, 
vedie po vysokej hati so strmými brehmi cesta – rovný chod-
ní ek široký akurát pre chodca, dvaja jazdci na ko och by po 
om ved a seba cválali len s ve kými ažkos ami. A tam sa 

za ína tento príbeh. 

Stalo sa to pomerne nedávno, no v tých asoch sa ešte ko mo 
jazdilo omnoho viac ako dnes. Už vtedy sa však jazdci zvy ajne 
nepúš ali do boja, ale využívali ich skôr ako poslov. Sta í pove-
da , že sa to odohralo po as jednej z mnohých vojen, ktoré zni-
vo ili túto as  sveta – tak, ako je len možné takú divo inu zde-
vastova . Prí inou vojny bol, ako inak, nátlak Pruska na po ský 
národ, no alej tu rozvádza  politiku, i jej pravdy a omyly, by 
bolo hádam zbyto né. Posta í, ak na od ah enie spomenieme, 
že pán Pond zabával svojho spolo níka hádankou.

„Predpokladám, že ste už po uli,“ poznamenal Pond, „o ce-
lom tom rozruchu okolo krakovského básnika Pavla Petrowskie-
ho, ktorý sa odhodlal urobi  dve na tie asy pomerne nebezpe -
né veci: ods ahoval sa z Krakova do Poznane a pokúsil sa tam 
ži  ako básnik i vlastenec zárove . Mesto, v ktorom sa usadil, 
v tom ase ovládali Prusi a nachádza sa ne aleko východného 
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konca spomínaného vyvýšeného pásu zeme. Pruské velenie ne-
chalo obsadi  predmostie a ovládlo aj osamotený prechod ponad 
šíre mokrade. Hlavný stan tejto konkrétnej operácie sa usídlil na 
západnom konci hradskej a najvyšším velite om tam vtedy bol 
maršal von Grock. V aka tomu mal jeho ob úbený starý pluk 
zvaný Bieli husári základ u blízko vstupu na cestu, ktorá viedla 
ponad hrádzu. Pruskí vojaci pôsobili ako zvy ajne dokonalým 
dojmom a ich biele uniformy popretínané ohnivými opaskami 
doslova žiarili novotou. Odohralo sa to totiž nedlho pred tým, 
než skvostné rovnošaty nabrali farbu blata a trávy. Prepá te mi 
túto malú poznámku, ale ob as mám pocit, že staré asy š ach-
tických erbov mali omnoho vyššiu kvalitu ako éra maskujúcich 
farieb, ktorá k nám prišla s prírodopisom a ktorú sprevádzal kult 
chameleónov i nejakého hmyzu. Tak i onak, tento znamenitý 
jazdecký pluk v pruských službách vtedy ešte stále nosil tra-
di ný vojenský odev a – ako uvidíte – aj to bolo jednou z prí-
in nezdaru. Nespôsobili ho však len uniformy, ale aj prílišná 

uniformita. Celé to dopadlo zle kvôli pridobrej disciplíne. Von 
Grockovi vojaci boli nesmierne poslušní, takže maršal jednodu-
cho nemohol dosiahnu  ni  z toho, o mal v pláne.“

„A práve v tom zrejme spo íva ten paradox,“ povzdychol 
si pán Wotton. „Tvoje úvahy sú nepochybne ve mi dôvtipné, 
ale v skuto nosti je to celé nezmysel, však? Ja, samozrejme, 
viem, že nemeckí vojaci sú považovaní za najdisciplinovanej-
ších vojakov na svete, ale bezhlavá poslušnos  môže v ur itých 
chví ach škodi .“

„Ja ale nehovorím všeobecne,“ povedal Pond skormútene. 
„Toto je ve mi konkrétny prípad. Grock zlyhal, pretože vojaci 
plnili jeho rozkazy. Ak by ho poslúchal jeden z jeho husárov, 
nebolo by to také zlé. Ale ke že ho poslúchali dvaja, tak ten 
úbohý starý diabol nemal šancu.“

Wotton sa hrdelne zasmial. „Rád som si vypo ul tvoju novú 
vojenskú teóriu. Jednému mužovi z pluku dovolíš, aby po úvol 
rozkaz, ale s dvoma vojakmi, ktorí svojho nadriadeného po-
slúchnu, už pod a teba pruská disciplína zachádza pri aleko.“
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„Tu nejde o žiadnu vojenskú teóriu, ale o holú skuto -
nos ,“ odvetil pán Pond pokojne. „Je vojenským faktom, že 
Grock zlyhal, pretože ho dvaja z jeho husárov poslúchli. Je 
tiež vojenským faktom, že mohol uspie , ak by ho aspo  jeden 
z nich nepo úvol. alej si z toho môžeš vyvodi  teórie, aké 
len chceš.“

„Nerád teoretizujem,“ riekol Wotton stroho, akoby sa ho 
táto bezvýznamná urážka dotkla. 

V tom okamihu sa nad trávnikom, ktorý slnko a tmavé tiene 
rozkrájali do podoby šachovnice, zjavila namyslene si vykra-
ujúca mohutná postava kapitána Gahagana, zna ne nemiest-

neho priate a a obdivovate a milého pána Ponda. Na chlopni 
mu svietil žiarivý kvet a na ryšavej hlave trochu nakrivo trónil 
sivý cylinder. Svojou chôdzou pripomínal dávne asy elegánov 
a duelantov, hoci on sám bol pomerne mladý. Kým proti jeho 
vysokej postave so širokými ramenami žiarilo slnko, vyzeral 
ako zosobnenie všetkej arogancie sveta. Ke  však podišiel 
bližšie, usadil sa a lú e mu zaliali tvár, všetko sa odrazu dostalo 
do silného kontrastu s jeho ve mi mäkkými hnedými o ami, 
ktoré vyzerali smutne a azda aj trocha úzkostlivo.

Pán Pond prerušil svoj monológ a za al zo seba chrli  
ospravedlnenia: „Zrejme som sa zase prive mi rozhovoril. 
V skuto nosti som vám chcel porozpráva  príbeh básnika Pet-
rowskieho, ktorého v Poznani takmer zabili. Stalo sa to už dos  
dávno. Predstavitelia okupa nej správy mesta s vykonaním po-
pravy váhali, kým nedostanú rozkaz priamo od von Grocka ale-
bo aspo  niekoho vo vyššom postavení. No maršal bol pevne 
rozhodnutý, že básnik musí zomrie  a ešte ten ve er podpísal 
rozsudok jeho smrti. Neskôr si to z ur itého dôvodu rozmyslel 
a vyslal jazdca s príkazom na omilostenie, no ke že posol ces-
tou zomrel, zajatca napokon prepustili.“

„No ke že…“ zopakoval Wotton automaticky.
„Posol s príkazom na omilostenie,“ dodal Gahagan trocha 

sarkasticky. 
„Cestou zomrel,“ zamumlal Wotton.
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„Nuž, samozrejme, že zajatca potom prepustili,“ hlasno 
a radostne skonštatoval Gahagan. „To je predsa jasné ako fac-
ka. Nože nám porozprávaj ešte nejakú rozprávku, starký.“

„Je to celkom pravdivý príbeh,“ namietol Pond, „a odohral 
sa presne tak, ako hovorím. Nie je v tom žiadny paradox, ani 
ni  podobné. Akurát, pravdaže, musíte pozna  celý príbeh, aby 
ste porozumeli, aký je smiešne jednoduchý.“

„Áno,“ súhlasil Gahagan. „Myslím, že než príbeh ozna ím 
za jednoduchý, mal by som si ho najprv vypo u .“

„Tak nám ho radšej porozprávaj a máme to z krku,“ dodal 
Wotton rýchlo.

„Pavol Petrowski bol presne tým typom absolútne nepraktické-
ho muža, aký v reálnej politike zohráva nezastupite nú úlohu. 
Jeho sila spo ívala v tom, že ako básnik bol národný, no ako 
spevák bol medzinárodný. Mal totiž nesmierne príjemný hlas 
a svoje vlastné vlastenecké piesne spieval hádam v polovici 
významných koncertných sál po celom svete. Doma bol, 
pravdaže, pýchou i oh om revolu ných nádejí, a to najmä v a-
soch medzinárodnej krízy, po as ktorej skuto ní štátnici miznú 
a ich miesta zaujímajú praktickí muži s ove a menšou víziou. 
Skuto ný idealista a skuto ný realista majú spolo nú aspo  
lásku k inu, ale praktický politik sa vyžíva v kladení praktic-
kých námietok k akémuko vek inu. Idealistovo konanie azda 
možno nazva  nepoužite ným a muža inu azda možno nazva  
bezoh adným, no v žiadnej profesii si lovek nezíska dobrú po-
ves  ni nerobením. Je zvláštne, že tieto dva extrémne typy stáli 
na dvoch opa ných koncoch jednej hrádze a jednej cesty ponad 
mo ariny – po ský básnik a zajatec v meste na jednom konci 
a pruský vojak a maršal v tábore na konci druhom.

Maršal von Grock bol totiž skuto ný Prus – nie celkom 
praktický, no ani nie úplne prozaický. Sám nikdy nepre ítal 
jediný verš, no nebol to hlupák. Mal pre vojaka typický zmy-
sel pre realitu a v aka nemu sa neuchy oval k stupídnym chy-
bám praktických politikov. Z predstavivosti si nerobil žarty – 
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jednoducho ju len nenávidel. Vedel, že básnik i veštec môžu 
by  rovnako nebezpe ní ako celé vojsko. Bol preto pevne roz-
hodnutý, že básnik musí zomrie . Aspo  túto jednu poklonu 
zloží poézii. A myslel to úprimne.

V danom okamihu sedel za stolom vo svojom stane. Prilba 
s lesklým hrotom, ktorú na verejnosti vždy nosil, ležala pred 
ním a jeho obrovitánska hlava vyzerala celkom holá, hoci bola 
len nakrátko vystrihaná. Dohladka oholenú tvár mu nezakrý-
valo ni  iné, len okuliare s ve mi silnými sklami, ktoré jeho 
ovisnutej postave dodávali tajomný vzh ad. Oto il sa na ob-

ale  stojaceho poru íka, Nemca svetlovlasého typu s tu nou 
tvárou, ktorého vypleštené o i h adeli do prázdna. 

,Poru ík von Hocheimer,‘ zahrmel, ,vraveli ste, že Jeho 
Veli enstvo dorazí dnes ve er do tábora?‘

,Sedem štyridsa pä , herr maršal,‘ odvetil dôstojník duto 
a chladný tón jeho hlasu pripomínal vr anie neochotnej šelmy, 
pre ktorú je rozprávanie novonau ený trik. 

,V tom prípade je práve as,‘ povedal Grock, ,vysla  vás 
s príkazom na popravu ešte pred jeho príchodom. Našou úlo-
hou je slúži  Jeho Veli enstvu pod a svojich najlepších schop-
ností, no predovšetkým ho musíme ušetri  od zbyto ných 
problémov. Bude ma  dos  starostí s prehliadkou vojakov. 
Dohliadnite, aby bolo všetko pre Jeho Veli enstvo nachystané. 
Do alšej základne sa potom presunie presne o hodinu.‘

Vysoký poru ík akoby s asti ožil a ledabolo zasalutoval. 
,Pravdaže, herr maršal, všetci musíme poslúcha  Jeho Veli en-
stvo.‘

,Povedal som, že našou úlohou je slúži  Jeho Veli enstvu,‘ 
vyh kol maršal.

Nezvy ajne prudko si s al ažké okuliare a hodil ich na 
stôl. Pri prerode, ku ktorému týmto pohybom došlo, by sa 
poru íkove svetlomodré o i dozaista roztvorili dokorán – to 
však len za predpokladu, že by sa dokázali otvori  vä šmi, ako 
už boli. Pôsobilo to, akoby si zložil železnú masku. Len pred 
sekundou ešte von Grock hrubými záhybmi kože na lícach 
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a brade až nezvy ajne pripomínal nosorožca. Teraz sa však 
premenil na akúsi príšeru – nosorožca s o ami orla. Mrazivá 
žiara maršalových starých o í by ur ite každého presved ila, 
že v sebe nesie nielen nie o železne ažké, ale že sa v jeho 
hrudi ukrýva prinajmenšom kalená oce . Pretože všetci žijú 
duchom, hoci aj duchom zlým, i pre oby ajného kres ana 
takým neznámym, že by len ažko dokázal vôbec posúdi , i 
je dobrý alebo zlý. 

,Povedal som „našou úlohou je slúži  Jeho Veli enstvu“,‘ 
zopakoval von Grock dôrazne. ,Poviem to zrozumite nejšie – 
všetci musíme chráni  Jeho Veli enstvo. Náš cisár je náš boh. 
Treba mu preto nielen slúži , ale ho aj nadovšetko cti , a práve 
my máme es  túto úlohu plni .‘

Maršal von Grock toho ve a nenahovoril, ba dokonca 
možno poveda , že ani ve a nepremýš al, respektíve zvy aj-
ne nevykazoval innos , ktorú by vä šina udí za premýš a-
nie považovala. Vo všeobecnosti by sa teda dalo poveda , že 
takýto typ muža, ak už náhodou premýš a nahlas, bude ako 
adresáta svojho prejavu výrazne preferova  psa, pred kto-
rým môže s blahosklonným pôžitkom používa  dlhé slová 
a zložitejšie argumenty. Prirovna  poru íka von Hocheimera 
k psovi by však bolo trochu nemiestne. Zárove  by to bolo 
dos  nespravodlivé aj vo i psovi, ktorý je omnoho citlivejšie 
a ostražitejšie stvorenie. Pri tomto svojom ojedinelom za-
myslení sa však von Grock cítil pokojne a bezpe ne v aka 
pocitu, že nahlas uvažuje v prítomnosti dobytka alebo ka-
pustnej hlavy.

,V histórii nášho panovníckeho rodu zas a znova za-
chránil poddaný svojho pána,‘ pokra oval Grock, ,a asto 
za to schytal akurát pár kopancov, aspo  teda od okolité-
ho sveta, ktorý v porovnaní s úspešným a silným stále len 
precitlivelo narieka.  Bismarcka1 preklínali, že Emžskou 

1  Otto von Bismarck (1815 – 1898) – jeden z najvýznamnejších politikov 
19. storo ia, zjednotite  Nemecka a prvý (železný) kancelár Nemeckej ríše
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depešou2 oklamal svojho vladára, no práve v aka nej z neho 
urobil pána sveta. Podarilo sa nám obsadi  Paríž, rakúskeho 
panovníka zvrhnú  z trónu a dosiahnu  pokoj zbraní.3 Dnes 
ve er Pavol Petrowski zomrie a my budeme opä  v bezpe-
í. Preto tento rozsudok smrti zasielam okamžite. Rozumiete 

tomu, že so sebou ponesiete príkaz na Petrowskieho neod-
kladnú popravu a musíte by  svedkom jej vykonania?‘

Ohromený Hocheimer zasalutoval. Aspo  to ko ur ite po-
chopil. Niektoré vlastnosti mal so psom predsa len podobné – 
bol odvážny ako buldog a bol verný na život a smr . 

,Musíte okamžite vyrazi ,‘ prikazoval maršal. ,Je nesmier-
ne dôležité, aby ten prekliaty Poliak o najskôr odvisol. S ur i-
tos ou viem, že pochabý velite  Arnheim básnika Petrowskieho 
dnes ve er prepustí, ak nedostane žiadne príkazy. Cho te teda 
o najrýchlejšie.‘

Poru ík opä  zasalutoval a vydal sa do noci. Osedlal si jed-
ného z vynikajúcich bielych koní, ktoré boli sú as ou pýchy 
tohto dokonalého vojska, a vydal sa na om po dlhej úzkej ceste 
na hrebeni. Vyzeralo to, akoby cválal na vrchu hradieb vztý e-
ných nad tmavým horizontom a pod ním bublali temné vzory 
hnijúcich farieb ohromných mo arísk. 

Ozvena konských kopýt klopkajúcich po hati ešte ani po-
riadne nedoznela, ke  sa maršal postavil, nasadil si helmu 
a okuliare a podišiel ku vchodu do svojho stanu – teraz však 
z úplne iného dôvodu. Vyššie postavení z radov jeho mužov 
v plnej zbroji sa už k nemu blížili a z dia ky bolo jasne po u  

2  Emžská depeša – telegra� cká správa pruského krá a Wilhelma I. (1797 až 
1888) o priebehu jednaní s francúzskym vyslancom, grófom Benedettim 
(1817 – 1900), odoslaná 13. júla 1870. Depeša bola adresovaná pruskému 
ministerskému predsedovi Ottovi von Bismarckovi, ktorý jej text upravil, 
aby vyznieval urážlivo vo i Francúzsku, a dal ju publikova . Bismarck chcel 
Francúzsko podnieti  k akcii proti Prusku. Tento cie  dosiahol 19. júla 1870, 
kedy Francúzsko vyhlásilo Prusku vojnu. 

3  Po ví azstve Severonemeckého spolku v prusko-francúzskej vojne (1870 
až 1871) bolo v zrkadlovej sále vo Versailles vyhlásené Nemecké cisárstvo. 
Prvým cisárom sa stal Wilhelm I. a prvým kancelárom Otto von Bismarck. 
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rituálne pozdravy a vykrikované povely. Jeho Veli enstvo práve 
dorazilo. 

Cisár pôsobil vskutku výnimo ným dojmom. Minimálne 
svojím zov ajškom kontrastoval s u mi okolo seba a dokon-
ca aj v iných veciach bol v tomto svete akousi výnimkou. Aj 
on mal na hlave prilbu s hrotom, ale z iného pluku, iernu so 
zábleskami modrej ocele. V kombinácii tej prilbice s dlhou tma-
vou vlajúcou bradou to medzi všetkými tými oholenými Prusmi 
pôsobilo trochu nenáležite, no zárove  priam nápadne sviežo. 
Brada mu akoby ladila s dlhým tmavým vlajúcim pláš om mod-
rej farby s jednou žiarivou hviezdou najvyššieho panovníckeho 
stavu a pod modrým pláš om mal iernu uniformu. Hoci bol 
Nemec ako všetci ostatní, jeho nemeckos  bola iná. osi v tej 
hrdej, no duchom neprítomnej tvári napovedalo, že chýr o jeho 
jedinej skuto nej vášni k hudbe je pravdivý. 

Ve ne ufr� aný von Grock však túto miernu výstrednos  
spájal skôr s pre ho mimoriadne iritujúcou a roz u ujúcou sku-
to nos ou, a to že panovník nezahájil riadnu prehliadku pluku 
a ani nepozdravil vojakov nastúpených k bludnej ukážke národ-
nej vojenskej etikety, no netrpezlivo rovno na al tému, ktorej 
by sa maršal najradšej vôbec nedotýkal – tému toho hrozné-
ho Poliaka, jeho popularity a hrozby, ktorú predstavoval. Cisár 
totiž po ul niektoré z básnikových pesni iek hádam v polovici 
operných domov po celej Európe.

,Je šialenstvo o poprave takého muža o i len hovori ,‘ mra-
il sa vladár spod iernej prilby. ,Nie je to len nejaký oby ajný 

Poliak. Je to európska inštitúcia! Naši spojenci, priatelia, ba do-
konca aj naši súkme ovci – Nemci – by za ním plakali a uctie-
vali ho ako mu eníka. Chcete by  za šialenca, ktorý zavraždil 
Orfea4?‘

4  Orfeus – v gréckej mytológii syn boha Apolóna a múzy Kalliopy. Preslávil 
sa svojím spevom, ktorým okúz oval udí, uchvacoval a upokojoval zver 
i vtáctvo, tíšil prírodu a nasto oval v nej pokoj a mier. Po as Dionýzových 
slávností pod Rhodopskými skalami po om opité Bakchantky hádzali ka-
mene, a ke  videli, že sa kamene pri jeho speve za letu zastavovali, vrhli sa 
na neho a roztrhali ho, jeho hlavu a lýru následne hodili do rieky. 
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,Vaše veli enstvo,‘ zahundral maršal, ,plakali by za ním, no 
on by bol m tvy. Uctievali by ho, no on by bol m tvy. Nech už 
mal v pláne oko vek, nestihne to. Nech už teraz robí oko vek, 
nebude v tom môc  pokra ova . Smr  je najskuto nejšia zo všet-
kých skuto ností. A ja mám v skuto nostiach celkom zá ubu.‘

,Vari o svete naozaj ni  neviete?‘ vyzvedal cisár. 
,Vonkoncom mi nezáleží na svete,‘ riekol von Grock za-

novito, ,ktorý leží za poslednou ierno-bielou základ ou mojej 
domoviny.‘

,Pre Boha živého!‘ vykríklo Jeho Veli enstvo. ,Vy by ste 
pre zvadu s Weimarom obesili aj Goetheho5!‘

,Ak by to bolo pre bezpe nos  a slávu vášho panovníckeho 
rodu,‘ odvetil Grock, „tak bez najmenšieho zaváhania!‘

Obaja sa odml ali, no panovník vzápätí ticho prerušil 
a ostro sa opýtal: , o to teda znamená?‘

,To znamená, že som ani sekundu neváhal,‘ vyhlásil maršal 
pevne. ,Už som odoslal osobný príkaz na Petrowskieho popra-
vu.‘

Cisár sa v sedle nadvihol ako ve ký tmavý orol a jeho pláš  
akoby sa zmenil na mocné krídla. Všetci okolostojaci videli, že 
jeho neschopnos  reagova  na to kú bezo ivos  z neho urobila 
muža inu. Odvrátil sa od von Grocka a z plného hrdla zakri al 
na zástupcu velite a, generála von Voglena, zavalitého chlapa 
so štvorcovou tvárou, ktorý celý ten výjav ohromene sledoval. 

,Kto z vašich udí má najlepšieho ko a? Kto je najlepší 
jazdec?‘

,Vraník Arnolda von Schachta by dozaista porazil aj dosti-
hových žrebcov,‘ vyh kol generál pohotovo. ,A jazdi  vie ako 
džokej. Je od Bielych husárov.‘

,Dobre teda,‘ povedal panovník zmeneným tónom hlasu. 
,Okamžite ho vyšlite, aby zastavil posla s tou šialenou správou. 

5  Johan Wolfgang von Goethe (1749 – 1832) – nemecký básnik, dramatik, 
humanista, vedec, politik a myslite . Po vydaní svojho najznámejšieho diela 
Utrpenie mladého Werthera (Die Leiden des jungen Werthers, 1774), na po-
zvanie sasko-weimarského vojvodu, v roku 1775 presídlil do mesta Weimar. 
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Dám mu právomoci, proti ktorým tu vážený maršal hádam ne-
bude ni  namieta . Doneste mi pero a atrament.‘

Posadil sa, vytriasol si pláš  a vzápätí pred neho položili pí-
sacie potreby. Pevnou rukou potom napísal rozkaz nadriadený 
všetkým ostatným rozhodnutiam, ktorým udelil milos  a oslo-
bodil Poliaka Petrowskieho. 

Rozhostilo sa hrobové ticho. Ohromený von Grock uprene ci-
vel pred seba ako praveká kamenná soška, zatia  o cisár vyle-
tel z velite ského stanu a pláš  i šab a za ním len tak viali. Bol 
taký roz úlený, že sa mu nikto z prítomných neodvážil pripo-
menú  formálnu prehliadku vojska. Arnold von Schacht, ku e-
ravý a energický mládenec, ktorý vyzeral skôr ako chlapec, no 
na bielej husárskej uniforme mal pripnuté viaceré medaily, zra-
zil podpätky, prijal od vladára zape atenú listinu, potom ml ky 
vypochodoval von, vysko il na ko a a hnal sa po vysokej úzkej 
ceste ako strieborný šíp alebo padajúca hviezda. 

Starý maršal sa pomaly a pokojne vrátil do svojho stanu, 
zložil si svoju prilbu s hrotom i okuliare a položil ich na stôl, 
kde boli predtým. O nieko ko minút zavolal na službukonajú-
ceho dôstojníka a prikázal mu, aby okamžite priviedol seržanta 
Schwartza od Bielych husárov.

Krátko nato sa už pred maršalom hlásil vychudnutý a š a-
chovitý muž s ve kou jazvou pretínajúcou avé líce, na Nemca 
príliš tmavý, ak mu teda výzor nesfarbili roky strávené v dyme, 
búrkach a zlom po así. Zasalutoval a meravo stál v pozore, ke  
na ho von Grock pomaly uprel zrak. A hoci priepas  medzi 
majestátnym maršalom a ošúchaným nerešpektovaným dôstoj-
níkom bola obrovská, pravdou je, že zo všetkých mužov, ktorí 
v tomto príbehu prehovorili, si len títo dvaja rozumeli aj bez 
vyrieknutia jediného slova. 

,Seržant,‘ povedal maršal stroho, ,už sme sa zopárkrát vi-
deli. Raz, tuším, ke  ste vyhrali armádnu sú až v stre be ka-
rabínou.‘

Zjazvený muž zasalutoval a ni  nepovedal. 
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,A potom,‘ nadviazal von Grock, ,ke  vás vypo úvali kvôli 
zastreleniu tej prekliatej stareny, ktorá nám nechcela vyzradi  
informácie o pozíciách našich nepriate ov. Ten incident udí 
dos  pobúril, dokonca aj v našich vlastných radoch. Na svojej 
strane ste však vtedy mali istý vplyv. Môj vplyv.‘

Seržant znova zasalutoval a na alej ml al. Maršal pokra-
oval v rozprávaní monotónnym, no podozrivo otvoreným spô-

sobom.
,Nášho panovníka uviedli do omylu a oklamali nato ko, že 

to ohrozuje nielen našu vlas , ale aj jeho vlastnú bezpe nos . 
Vplyvom tejto chyby sa neuvážene rozhodol omilosti  Poliaka 
Petrowskieho. Toho však majú popravi  dnes ve er, opaku-
jem, majú ho popravi  dnes ve er. Musíte okamžite vyrazi  za 
von Schachtom, ktorý správu o milosti nesie, a zastavi  ho.‘

, ažko ho dohoním, herr maršal,‘ poznamenal seržant 
Schwartz. ,Má najrýchlejšieho ko a v celom regimente a je 
najlepší jazdec.‘

,Nepovedal som, aby ste ho dohonili. Povedal som, aby 
ste ho zastavili,‘ vyh kol Grock. Potom o osi pomalšie dodal: 
,Muža možno zastavi  i stiahnu  z boja rôznymi signálmi – 
krikom i stre bou.‘ Hlas mu o ažel, no bez prestávky pokra-
oval. ,Výstrel z karabíny by mohol upúta  jeho pozornos .‘

A vtedy po erný seržant zasalutoval po štvrtý raz a chmúr-
ne ústa opä  tuho zovrel.

,Náš svet,‘ poznamenal von Grock chmúrne, ,nezmení to, 
o povieme, o zatracujeme i vyzdvihujeme – svet možno me-

ni  len inmi, pretože z nich sa nikdy nespamätá. V tomto oka-
mihu je zabitie muža inom, ktorý treba vykona .‘ Žiarivými 
oce ovými o ami odrazu blysol po seržantovi a dodal: ,Tým 
mám, pravdaže, na mysli Petrowskieho.‘

Seržant Schwartz sa ponuro usmial, ml ky poodchýlil 
vchodovú plachtu na stane, vyšiel do temnoty, osedlal si ko a 
a vyrazil.

U posledného z troch jazdcov bola vari najmenšia šanca, 
že by pre vlastné potešenie len tak fantazíroval. No ke že bol 
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istým nedokonalým spôsobom lovekom, nemohol si pomôc  
a – v danú noc a pri danej úlohe – aj na ho doliehal sk u ujúci 
charakter tunajšieho kraja. Kým cválal po strohom hrebeni ná-
sypu, všade vôkol neho sa donekone na rozlievalo osi nevý-
slovne ne udskejšie ako more. lovek v tom totiž nemohol plá-
va , nedalo sa po tom plavi  lo ou, ani tam robi  ni  udské. 
Dalo sa tam len ponori  a prakticky bez boja klesnú  do hlbín. 
Seržant nejasne vnímal okolie naplnené akýmsi prehistorickým 
slizom, ktorý nebol ani pevný, ani tekutý, ani schopný vzia  
na seba akúko vek formu, a cítil jeho prítomnos  za podobou 
všetkých vecí vôkol. 

Ako tisíce nezaujímavých a bystrých udí v severnom Ne-
mecku, ani on neveril v Boha. Nebol však jedným z tých š ast-
nejších ateistov považujúcich udský pokrok za jarné puky 
zeme. Tento svet pre ho nebol záhradou, v ktorej by sa zelené 
a živé vyvíjalo, rozvíjalo a plodilo. Bol len priepas ou, v ktorej 
sa oko vek živé navždy potopilo ako v bezodnej diere. K jeho 
znecitliveniu navyše viedli všetky tie zvláštne povinnosti, ktoré 
bol v tomto nenávistnom svete nútený vykonáva . Sivozelené 
f aky poni enej vegetácie pod sebou preto vnímal skôr ako prí-
znaky ažkej choroby než rozvoj, a jazierka mohli by  pod a 
neho plné jedu, nie vody. Mimovo ne si spomenul na nejaký 
humanitárny hurhaj okolo otrávených jazier.

Seržantovo zamyslenie, ako vä šina zamyslení tých, kto-
rí sa bežne nezamýš ajú, malo korene v podvedomej zá aži 
jeho nervov a prílišnej ochote splni  akýko vek rozkaz. Prav-
dou bolo, že rovná cesta pred ním bola nielenže pochmúrna, 
no navyše akoby nemala konca-kraja. Nikdy by neveril, že 
prejde to ký kus cesty bez toho, aby o i len zazrel muža, 
ktorého prenasledoval. Von Schacht musel ma  skuto ne toho 
najúžasnejšieho ko a na svete, ke  stihol získa  taký náskok, 
pretože – nech už cválal akoko vek rýchlo – len pred chví-
ou vyrazil. Schwartz celkom správne odhadol svoju mož-

nos  predbehnú  cisárovho posla, no jeho pomerne realistický 
zmysel pre vzdialenos  mu navrával, že ho už oskoro musí 
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ma  na doh ad. A potom, práve ke  sa ho za ínalo zmoc o-
va  zúfalstvo, ktoré sa pomaly zakrádalo všade okolo neho, 
ho kone ne zbadal. 

V dia ke sa objavila bledá bodka, ktorá sa postupne meni-
la na tvar bielej postavy divo uhá ajúcej vpred. Zvä šovala sa 
oraz vä šmi, pretože aj Schwartz sa pustil do zúrivého cvalu, 

a oskoro bola dos  ve ká na to, aby sa na bielej uniforme dal 
rozozna  oranžový pás ozna ujúci husársky pluk. Ví az celo-
armádnej sú aže v stre be už zasiahol aj menšie ciele, ako bol 
tento. 

Zložil karabínu a vystrelil. Divokých operencov zo široké-
ho okolia ten neprirodzený zvuk vyplašil a vzniesli sa na ob-
lohu, no seržant Schwartz sa nimi nenechal ruši . So záujmom 
h adel do dia ky a aj napriek vzdialenosti s uspokojením sle-
doval, ako sa biela rovná postava skrútila a zmenila tvar, akoby 
muža znenazdania osi znetvorilo. Zo sedla sa zvesil ako hrbá  
a Schwartz v aka presnej muške a dlhoro ným skúsenostiam 
nepochyboval o úspešnosti svojho zásahu. Bol dokonca pre-
sved ený, že ni  netušiacej obeti prestrelil srdce. Ko a potom 
zložil druhým výstrelom a celé to jazdecké zoskupenie sa v je-
dinom bielom záblesku naklonilo, zošmyklo, spadlo a zmizlo 
v mokradinách.

Seržant mal pevnú ruku a aj teraz si bol istý. Chladní 
realisti jeho typu sú vo svojej innosti pomerne precízni. A prá-
ve preto sú ochotní robi  zlé veci. Pošpinil priate stvo, ktoré je 
dušou armády. Zabitie chrabrého dôstojníka pri výkone povin-
ností bola zákerná vražda a navyše podviedol svojho panov-
níka, pretože sa vzoprel jeho prianiam. No poslúchol svojho 
nadriadeného a pomohol skántri  Poliaka. Tieto dve skuto nos-
ti nateraz naplnili jeho myse . Zamyslene sa vracal, aby mar-
šalovi von Grockovi podal hlásenie. Bol presved ený, že svoju 
prácu urobil dôkladne. Muž so správou o milosti bol celkom 
ur ite m tvy, a ak by aj nejakým zázrakom ešte len umieral, 
iba ažko by sa na smrte ne ranenom ko ovi dostal do mes-
ta v as, aby popravu zastavil. Teraz bude ove a praktickejšie 
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a prezieravejšie, ak sa vráti pod krídla svojho ochrancu – k au-
torovi zúfalého plánu. Celou silou svojej iernej duše sa spolie-
hal na silu ve kého maršala. 

Ve ký maršal bol v istom smere rovnaký ako vä šina ve-
likánov – po zlom ine, ktorý sám nevykonal, no zaprí inil, 
zapudil akéko vek vý itky a odmietol sa postavi  zo i-vo i 
faktu i kompromitujúcej skuto nosti, že by ho s vykonávate-
om hanebnej vraždy mohlo osi spája . On a seržant sa dokon-

ca zhruba o hodinu spolo ne viezli po hrebeni, až kým maršal 
zosadol z ko a. Schwartza však vyzval, aby pokra oval k pô-
vodnému cie u posla a presved il sa, i je mesto po poprave 
pokojné, alebo v om hrozí nebezpe enstvo udovej vzbury. 

,Nie som si istý, i sme na správnom mieste,‘ riekol seržant 
rozpa ito. ,Mám pocit, že to bolo o osi alej, no táto diabolská 
cesta sa šinie donekone na ako no ná mora.‘

,Je to tu,‘ riekol von Grock, s ažka sa narovnal, pomaly 
pristúpil k okraju násypu a pozrel dolu.

Mesiac žiaril nad mo ariskami a trónil nad kalnými zelený-
mi vodami. Pri najbližšom t stí ležali na dne úbo ia žiarivé po-
zostatky toho, o bolo kedysi skvelým bielym ko om a bielym 
jazdcom Bielej brigády. O ich totožnosti nemohlo by  pochýb. 
Mesiac doprial mladému Arnoldovi, druhému jazdcovi a po-
slovi s omilostením, svätožiaru z jeho to itých zlatých vlasov 
a rovnaký mystický mesa ný svit sa trblietal nielen na vojako-
vej bandaliére a gombíkoch, ale i na metáloch a ozna ení jeho 
hodnosti. V tom o arujúcom závoji svetla mohol by  pokojne 
v bielom brnení sira Galahada6 a len ažko by ste h adali vä ší 
kontrast ako ten medzi padlou krásou a mlados ou, ktoré leža-
li doleu, a skamenenou grotesknou postavou hore. Von Grock 
si zložil prilbu. Je celkom možné, že išlo o neur itý náznak 
pohrebného rituálu úcty, navonok však bolo v mesa nom svite 
vidno len odlesk zvláštnej hlavy a krku hrubokožca. Vyzeralo 
to ako holá hlava a krk nejakej príšery z doby kamennej, ako 

6 sir Galahad – jeden z legendárnych rytierov okrúhleho stola krá a Artuša 
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