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  Palestína


  AD 1


  Tej noci, keď ma matka privádzala nasvet, môj otec Marinus odišiel zdomu avnasledujúcich ôsmich hodinách zabil tucet malých chlapcov, ktorí nemali viac ako dva roky, boli to synovia našich susedov apriateľov.


  Mal štyri meče, medzi nimi aj dvojsečný gladius asicu, vnašej rodine si ich odovzdávali tri generácie, ale on si vybral najmenšiu zbraň zo svojho arzenálu, dýku strojuholníkovou striebornou čepeľou adrevenou rukoväťou, známou ako parazonium, aby ňou ukončil život každého chlapčeka, ktorého nájde. Vstrede hlavice pod rukoväťou sa jagal drahocenný rubín, vkrištáľovo priezračnej červeni sa mala zrkadliť krv vyliata zdetských telíčok.


  Ako muž so zmyslom pre povinnosť bez najmenšieho zaváhania chodil oddverí kdverám, prehľadal každý dom, či vňom neskrývajú dojča, azabodol dýku dosrdca každého chlapčeka, ktorého našiel. Akým ho zdesené matky splačom preklínali, otcovia mlčky bezmocne stáli vkúte, lebo vedeli, že ak sa opovážia otvoriť ústa, čepeľ im pretne hrdlo, skôr než dokončia vetu. Ostatní súrodenci sa triasli adívali sa, ako Marinus plní svoju krvavú povinnosť, odstrachu sa krčili apúšťali dogatí, lebo sa báli, že aj ich bohovia potrestajú zaakýsi zločin, no keď otec vykonal svoje, iba nanich fľochol, zamieril dodruhého domu apotom doďalšieho aďalšieho, musel nájsť ešte veľa neviniatok apredčasne ukončiť ich život.


  Pokaždej vražde si utrel čepeľ dotuniky, ktorá bola vprvých lúčoch vychádzajúceho slnka, ohnivého svedka ohavných zločinov, čoraz červenšia, až krvavá farba celkom prekryla sivú.


  Pravdaže, Marinus nebol jediný, kto sa vtú noc postaral okrvavý kúpeľ. Kráľ Herodes vyslal domestečiek vokolí Betlehema – odRamat Ráchel nasevere poRafidu najuhu, od Har Gilo nazápade poJuhazm navýchode – vyše tridsať ďalších vojakov atí poslali nasmrť vyše tristo malých chlapcov len preto, lebo raz sa niektorý znich mohol stať židovským kráľom.


  Keď sa otec nadránom vrátil domov sdušou poškvrnenou barbarstvom, ktoré už nikdy nedokáže zmazať, sal som zmatkinho prsníka mlieko aon mi položil nahlavu roztrasenú ruku, chvíľu ju tam nechal, dal mi požehnanie aprosil nesmrteľných olympských bohov oodpustenie. Keď odtiahol ruku, nahlave mi ostala zaschnutá krv avždy som uvažoval, či mi stopy pojeho zločinoch nezmazateľne neuľpeli aj naduši – tetovanie, ktoré nevidí nik okrem bohov, pamiatka navraždenie neviniatok včase, keď som sa prvý raz vživote nadýchol.


  


  Je iróniou, pravda, smutnou, že otec zavraždil tucet neviniatok, lebo taký istý počet detí zasvoj život splodil, aj keď máloktoré prežilo pôrod.


  Naonen svet vyprevadil aj štyri svoje manželky, no musím povedať, že nie vlastnou rukou, ahoci moja matka Floriana bola jeho poslednou manželkou, nebola poslednou ženou vjeho živote.


  Marinus sa prvýkrát oženil už ako dvanásťročný, so sesternicou Iuniou to bol vynútený zväzok. Obrad sa konal vkamennom chráme vmeste Za’atara, kde sa obaja narodili. Manželstvo sa nevydarilo. Jeho otec astrýko, chamtiví, krutí muži, sa chvíľu kamarátili, chvíľu nenávideli anaich vrtkavosť doplatili deti. Manželia boli ešte mladučkí, atak počas svadobnej noci vraj stáli pri posteli všetci štyria rodičia abez ostychu svojim nahým, vyľakaným potomkom radili, ako naplniť manželstvo, akeď Iunia odstrachu omdlela aMarinus sa rozplakal, obidvoch stĺkli avyhlásili, že kým svadobný akt nedovŕšia, zo svadobnej komnaty nevytiahnu päty.


  Onecelý rok Iunia zomrela pri pôrode syna, môjho brata Junia. Jej krehké telo nebolo pripravené namaterstvo apri pôrode sa doslova roztrhlo. Otec žialil, no zrejme si zvykol narozkoše manželského života, lebo krátko nato sa oženil znova, vzal si slúžku Líviu. Dala mu šesť detí, znich väčšina sa dožila iba pár mesiacov, potom ju zastihla vpoli búrka, dostala horúčku aotýždeň zomrela. Tretia manželka Capella spadla omámená vínom dostudne, našli ju opár mesiacov, telo už bolo vpokročilom štádiu rozkladu. Štvrtú manželku Rézu, obeť vlastnej úzkosti, našli obesenú.


  Marinus mal svoje manželky rád acelkovo bol oveľa ohľaduplnejší než iní muži vBetleheme, nikdy nane vhneve nezdvihol ruku, ale nikdy ich ani skutočne nemiloval. Tento cit vňom prepukol krátko podvadsiatych druhých narodeninách, keď uvidel moju mamu. Ahoci jej bol neverný, lebo monogamia nebola preňho prirodzená, som presvedčený, že kpiatej manželke prechovával hlbšie city než kjej predchodkyniam.


  


  Môj otec miloval ženy, všetky ženy, nevyberal si. Vravel, že vysoké ženy ho vzrušujú, malé lahodia jeho duši, chudé ho rozveseľujú, ztučných sa mu krúti hlava. Sám bol ukážkový chlap, vysoký, širokoplecí, svalnatý, so zlatými kučerami, odrážalo sa odnich slnko apridávali lesk hlbokým modrým očiam, ktorými hypnotizoval svoje obete avnukal im presvedčenie, že zajeho krásou sa skrýva poézia. Jediným kazom bola vodorovná jazva naľavom líci, ktorá mu zostala pošarvátke siným chlapcom vdetstve. Táto nedokonalosť však len prispela kjeho kráse, lebo bez nej – vraveli ženy – by bol taký krásny, že by ho už ani nepovažovali začloveka.


  Keďže vzvádzaní bol majstrom, málokedy narazil naodpor, vzal si každú ženu, ktorú chcel akedy chcel, bez ohľadu nato, zakej spoločenskej vrstvy pochádzala, koľko mala rokov, či bola vydatá alebo slobodná. Bolo však pravdepodobné, že skôr sa ocitne vposteli panny než jej babky, akeď sa náhodou stalo, že narazil naodpor, pomyslel si, že taká žena nemá vhlave všetko vporiadku, aaj tak si ju vzal, lebo uznával len svoje práva apráva spolubojovníkov vrímskej légii. Pravdaže, bol surový, no ľudia sa radi ocitli vjeho spoločnosti aja som podobne ako oni zúfalo túžil potom, aby ma mal rád, aby som sa mohol tešiť zjeho priazne ako jeho syn. Nikdy sa mi to však nepodarilo.


  Keď sa Marinus aFloriana prvýkrát stretli, moja mama bola prisľúbená inému adosvadby ostával už iba týždeň. Pravdaže, nebola zaľúbená, no ženu, ktorá by cítila kmužovi, čo si ju vybral, aj niečo iné než vďačnosť, by považovali zavýstrednú. Manželstvo dohodol jej otec Naevius zBetlehema – šiel sňou ráno natrh azjednával spouličným predavačom cenu hrozienok. Kým sa handrkovali, Floriana sa nenápadne vytratila kstánku slátkami. Prechádzala rukou pomušelíne zDháky, oktorom obchodník tvrdil, že ho zaveľké peniaze priviezol zkráľovstva Vanga.


  „Nádherná látka,“ uisťoval ju so zopätými rukami, akoby sa modlil, aby ju presvedčil oúprimnosti svojich slov. „Vtom ďalekom, preďalekom kráľovstve si ženy šijú šaty ztakých látok amanželia im potom narobia hŕbu detí.“


  Kým si Floriana prezerala tovar, zdverí neďalekého domu vyšiel otec aprvýkrát ju zbadal. Dopoludnie strávil vposteli so ženou miestneho vyberača daní, vzal si ju trikrát rýchlo zasebou ako platbu zapercento svojho tovaru, ktoré musel vrátiť dopokladnice ríše, ale keď zbadal nadruhej strane ulice takú krásavicu, znovu vňom vzbĺkla vášeň. Díval sa, ako zmyselne pohládza prstami látky aprechádza si jazykom pohornej pere, apocítil túžbu, ktorá bola iná než primitívna túžba posexe, čo ho sužovala nakaždom kroku. Bol to nový cit – odkiaľsi zbrucha sa šíril žilami dokaždučkého nervu. Keď mama vycítila jeho pohľad, otočila sa, pozrela naňho azapýrila sa, lebo vživote nevidela takého pekného muža. Aj vnej sa prebudilo čosi, čo vnej zatiaľ iba driemalo. Napokon, mala len šestnásť amuž, ktorému bola zasľúbená, bol takmer trikrát starší než ona ataký tučný, že ho prezývali Veľký slon zBajt Sahuru. Stretli sa iba raz, keď si ju prišiel obzrieť dootcovho domu, premeriaval si ju ako chovnú kobylu, amyslím, že nasvadobnú noc čakala shrôzou aodovzdanosťou, ak vôbec vedela, čo tá noc znamená. Teraz sa musela odMarinusa silou vôle odvrátiť arozrušená neznámym, znepokojujúcim citom sa pobrala preč, niekam, kde si vpokoji vydýchne.


  Nezašla však ďaleko, lebo otec prešiel nadruhú stranu ulice apostavil sa pred ňu.


  „Utekáš predo mnou?“ spýtal sa súsmevom aani si neuvedomoval, že zneho razí pot atúžba. Dokúpeľov chodieval iba raz zapár týždňov, keď smrdel už aj sám sebe, no jeho pach sa často akoby premenil naneodolateľnú vôňu.


  „Poznáme sa?“ odvetila otázkou.


  „Ešte nie,“ odvetil so širokým úsmevom, až mu napravom líci naskočila jamka ajazva naľavom mu zbelela. „Ale to sa dá ľahko napraviť.“ Urobil krok dozadu azdvorilo sa jej popás uklonil. „Marinus Caius Obellius. Príslušník rímskej posádky slúžiacej tu vJudei. Aty si kto?“


  „Som dcéra Naevia zBetlehema,“ odvetila apozrela nadruhú stranu trhoviska, kde jej otec stále vyjednával.


  „Toho kupca?“ spýtal sa môj otec.


  „Áno.“


  „Ale máš aj krstné meno, však?“


  „Floriana.“


  „Čudujem sa, že taký muž dovolí dcére chodiť samej pouliciach.“


  „Nie som sama,“ ohradila sa, akoby sa sním chcela trocha pohrať. „Som predsa stebou.“


  „Lenže ja som veľmi nebezpečný muž,“ odvetil stíšeným hlasom anaklonil sa knej. „Ide omne chýr.“


  Matka sa zapýrila. Zašiel priďaleko. „Tam je,“ kývla smerom kotcovi. „Mal by si už asi ísť. Nebude sa mu páčiť, že sa so mnou zhováraš.“


  Marinus mykol plecom. Nikdy nanikoho nedal anemienil to zmeniť ani teraz. Dovolenie si pýtali len obyčajní ľudia, nie rímski legionári, ktorí vyzerali, akoby ich predkami boli Jupiter aVenuša. „Neprišla si natrh smanželom, ale sotcom?“ vyzvedal.
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