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      Napodobování 
a jeho nespokojenci

      
        Všichni se rodíme jako originály – 
proč tolik z nás umírá jako kopie? 
      

      Edward Young 

      Včera byla budoucnost lepší. Věřili jsme, že rok 1989 oddělil „minulost od budoucnosti téměř stejně jasně, jako Berlínská zeď oddělovala Východ od Západu“.1 Měli jsme problém „představit si svět, který by byl výrazně lepší než ten náš, nebo jinou budoucnost než demokratickou a kapitalistickou“.2 Dnes takto už nepřemýšlíme. Většina z nás má potíž představit si budoucnost – a to dokonce i na Západě –, která bude bezpečně demokratická a liberální. 

      S koncem studené války se vzedmula obrovská naděje na celosvětové rozšíření liberální kapitalistické demokracie.3 Geopolitická scéna vypadala připravená na představení ne nepodobné Shawovu Pygmalionu, tedy optimistické a didaktické hře, v níž profesor fonetiky během velmi krátké doby naučí chudou květinářku mluvit jako královna a cítit se pohodlně ve vybrané společnosti.

      Zaujatí pozorovatelé předčasně oslavili integraci Východu do Západu, ovšem vzápětí si uvědomili, že to představení, jehož jsou svědky, se neodehrává podle jejich očekávání.4 Jako kdyby namísto Pygmalionu svět přihlížel inscenaci Frankensteina Mary Shelleyové, pesimistického a didaktického románu o muži, který se rozhodl hrát si na Boha a z replik částí lidského těla vytvořil humanoida. Jenže nepovedený android se cítil odsouzený k samotě, neviditelnosti a odmítnutí. Svému stvořiteli záviděl pro něj nedosažitelné štěstí, a tak se začal mstít na jeho přátelích a rodině, zcela rozvrátil jejich svět a zanechal po sobě jen výčitky svědomí a zlomená srdce coby dědictví pomýleného pokusu stvořit uměle člověka.

      Tato kniha si klade za cíl vyprávět příběh o tom, jak se liberalismus nakonec stal obětí svého halasně vyhlašovaného úspěchu ve studené válce. Na povrchní úrovni spočívala chyba v řadě hluboce destabilizujících politických událostí: útoky na newyorské Světové obchodní centrum z 11. září, druhá irácká válka, finanční krize z roku 2008, ruská anexe Krymu a intervence na východní Ukrajině, nemohoucnost Západu, když se situace v Sýrii vyvinula v humanitární katastrofu, migrační krize v Evropě v roce 2015, referendum o brexitu a zvolení Donalda Trumpa americkým prezidentem. Aureolu úspěchu liberální demokracie ve světě po studené válce rovněž zastínil čínský ekonomický zázrak, řízený politickým vedením, které se ani nenamáhá předstírat, že by bylo liberální nebo demokratické. Pokusy zachránit dobré jméno liberální demokracie tím, že se bude stavět do příznivého kontrastu proti nezápadním autokraciím, byly podkopávány flagrantním porušováním liberálních norem, jako tomu bylo v případech mučení zajatců nebo zjevného selhávání demokratických institucí uvnitř samotného Západu. Je ostatně výmluvné, že otázka atrofie a zániku demokracií je mezi liberálními badateli dnes tou nejdiskutovanější.5 

      Své někdejší kouzlo ztratil i samotný ideál „otevřené společnosti“.6 Pro mnoho zklamaných občanů dnes otevřenost světu skýtá více důvodů k úzkosti než k naději. Když padla Berlínská zeď, existovalo po celém světě pouze šestnáct hranic vytyčených nějakou formou plotu. Dnes na Zemi stojí nebo je budováno pětašedesát opevněných hranic. Podle expertky Quebecké univerzity Elisabeth Valletové téměř třetina zemí světa na svých hranicích buduje nějaké bariéry.7 Tři desetiletí po roce 1989 se tak ukázala být jakýmsi obdobím „mezi zdmi“, krátkým intervalem mezi dramatickým svržením Berlínské zdi, které vyvolalo fantazie o světě bez hranic, a globální mánií budovat zdi v podobě bariér z betonu a ostnatého drátu ztělesňujících existenciální (byť někdy imaginární) obavy.

      Většina Evropanů a Američanů se dnes rovněž domnívá, že životy jejich dětí budou méně blahobytné a šťastné než ty jejich.8 Víra veřejnosti v demokracii prudce upadá a zavedené politické strany se buď rozpadají, nebo jsou zatlačovány do pozadí amorfními politickými hnutími a populistickými autoritáři, což vyvolává pochybnosti o vůli organizovaných politických sil bojovat v dobách krize o přežití demokracie.9 Elektoráty v části Evropy a Ameriky, vyděšené fantomem masivní migrace, stále častěji přitahuje xenofobní rétorika, autoritářští vůdci a militarizované hranice. Tito lidé nevěří, že budoucnost bude pozdvižena liberálními myšlenkami vyzařujícími ze Západu, naopak mají obavu, že dějiny jednadvacátého století budou těžce poznamenány miliony lidí hrnoucích se na Západ.10 Lidská práva, kdysi vzývaná jakožto hráz proti tyranství, jsou nyní obviňována, že překáží demokratickému světu v účinném boji proti terorismu. Obavy z konce liberalismu jsou tak naléhavé, že citace Yeatsovy básně „Druhý příchod“, napsané v roce 1919 po jednom z nejděsivějších konfliktů ­lidských dějin, se v roce 2016 stala téměř povinným refrénem politických komentátorů.11 Sto let poté, co je Yeats napsal, se tato slova stala mantrou znepokojených obránců liberální demokracie po celém světě: „Vše rozpadá se, střed se zevnitř hroutí; / ­chaos a zmatek zaplavily svět.“12 

      Ve svých pamětech Svět, jak je se nejbližší spolupracovník a osobní přítel Baracka Obamy Ben Rhodes svěřuje, že toho dne, kdy Obama opustil Bílý dům, ho nejvíce znepokojovala otázka: „Co když jsme se mýlili?“13 Nejistota nespočívala v tom „co se nepovedlo?“ nebo „kdo udělal chybu?“ Stejně tak otázka Hillary Clintonové „co se stalo?“ nebyla tou nejnaléhavější záhadou, již by bylo třeba rozluštit. Obamova mnohem znepokojivější otázka zněla: „Co když jsme se mýlili?“ To jest, co když liberálové špatně interpretovali povahu období po studené válce? „Co když jsme se mýlili?“ je správná otázka, a právě na ni jsme se rozhodli odpovědět v této knize.

      Pro nás dva je to rovněž otázka navýsost osobní. Ten starší z nás, Američan, se narodil rok po vypuknutí studené války a na střední škole se učil, že právě vybudovaná Zeď je ztělesněním netolerance a tyranie. Ten mladší, Bulhar, se narodil na druhé straně hranice Východ–Západ nějaké čtyři roky po vybudování Zdi a vyrostl ve víře, že strhávání zdí je cestou k politické a individuální svobodě. 

      Pocházíme z odlišných prostředí, nicméně oba dva jsme léta žili ve stínu Zdi a její demolice, dramaticky přenášená televizí, se ukázala jako klíčový okamžik našich politických a intelektuálních životů. Naše politické smýšlení významně ovlivnila nejprve Berlínská zeď a později její absence. Iluze, že konec studené války je počátkem věku liberalismu a demokracie, byla i naší iluzí. 

      Tato kniha představuje náš pokus pochopit nejen to, proč jsme kdysi tak ochotně této iluzi podlehli, ale též to, jak přemýšlet o světě zaplaveném přílivovou vlnou neliberální a antidemokratické „anarchie“. 

      Vědomí konce

      Před třemi dekádami, v roce 1989, vyjádřil pregnantně ducha doby jeden představitel amerického ministerstva zahraničí. Studenou válku prohlásil prakticky za skončenou už několik měsíců před tím, než Němci radostně tančili na ruinách Berlínské zdi. Drtivé vítězství liberalismu nad komunismem zpečetilo desetiletí ekonomických a politických reforem zavedených v Číně Teng Siao-pchingem a v Sovětském svazu Michailem Gorbačovem. Eliminace „marxisticko-leninské ­alternativy k liberální demokracii“, argumentoval Francis Fukuyama, signalizovala „totální vyčerpání životaschopných systematických alternativ k západnímu liberalismu“. Komunismus, vzývaný marxisty jakožto vyvrcholení „Dějin“ v hegeliánském smyslu slova, byl najednou ponížen na „dějiny“ v americkém významu jakožto cosi, co má jen zanedbatelný význam. „Západní liberální demokracie“ mohla být za těchto okolností označována za „konečný bod ideologického vývoje lidstva“. Po pádu „fašistických a komunistických diktatur tohoto století je jedinou formou vlády, která přežila nedotčená do konce dvacátého století, liberální demokracie“. Jelikož „základní principy liberálně-demokratického státu“ jsou „absolutní a nejde je jakkoli vylepšit“, jediným úkolem, který zbyl liberálním reformátorům, bylo „rozšiřovat tyto principy prosto­rově tak, aby různé oblasti lidské civilizace byly dovedeny na úroveň těch nejvyspělejších stanovišť“. Fukuyama tvrdil, že „liberalismus nakonec zvítězí po celém světě“. Jeho skutečným závěrem však bylo, že nemohou povstat žádné ideologie, „které by si činily nárok na to být pokročilejší než liberalismus“.14

      Co znamenalo toto uznání kapitalistické demokracie jakožto konečné fáze politického vývoje lidstva v praxi? V tomto bodě je Fukuyama poněkud vyhýbavý, nicméně jeho argument nepochybně implikuje, že liberální demokracie západního střihu je jediným životaschopným ideálem, k němuž se musejí upínat reformátoři po celém světě. Když píše, že poslední „maják neliberálních sil“ zlikvidovali čínští a sovětští reformátoři, říká tím vlastně, že cestu lidstva do budoucnosti osvětluje výhradně maják americké liberální demokracie.15

      Toto popření skutečnosti, že existuje nějaká jiná globálně přitažlivá alternativa k západnímu modelu, vysvětluje, proč Fukuyamova teze nejen imponovala Americe a její sebelásce, ale připadala tehdy samozřejmá i disidentům a reformátorům žijícím za Železnou oponou.16 Necelý rok předtím, v roce 1988, publikovalo několik z nejzapálenějších stoupenců demokratického pluralismu v Sovětském svazu sbírku článků pod titulem Inogo ně dano,17 což lze zhruba přeložit jako „Není jiné cesty“. I bible sovětského reformismu tudíž argumentovala, že k západní demokracii neexistuje žádná životaschopná ­alternativa. 

      Řečeno našimi slovy, rok 1989 zvěstoval příchod třiceti let věku napodobování. Unipolární řád pod nadvládou Západu budil dojem, že v oblasti morálních ideálů se s liberalismem nedá polemizovat. Tato ideologická převaha zase dodávala západním institucionálním formám takovou normativní legitimitu, že jejich napodobování se zdálo doslova povinné pro ty, kdo takového napodobování byli schopni. Když ale zpočátku vysoká očekávání na export západního politického a ekonomického modelu zklamala, postupně se šířila nechuť vůči politice napodobování. Ve světě charakterizovaném absencí politických a ideologických alternativ byl odpor proti liberalismu dost možná nevyhnutelnou reakcí. A máme za to, že právě tato absence alternativ, mnohem víc než gravitační síla autoritářské minulosti nebo historicky zakořeněného nepřátelství vůči liberalismu, nejlépe vysvětluje protizápadní étos, který dnes vládne postkomunistickým společnostem.18 Samotná myšlenka, že neexistuje „žádná jiná cesta“, poskytla nezávislý motiv pro vlnu populistické xenofobie a reakčního nativismu, které se zrodily ve střední a východní Evropě a nyní se šíří po velké části světa. Absence věrohodné alternativy k liberální demokracii se stala stimulem k revoltě, neboť „lidské bytosti potřebují volbu, anebo aspoň její iluzi“.19

      Populisté se bouří ani ne tak proti specifickému (liberálnímu) typu politiky, jako proti nahrazení komunistické ­ortodoxie ortodoxií liberální. Sdělení vzbouřeneckých hnutí na levici i pravici je takové, že prozápadní establishment nabízí přístup „vezmi, nebo nech být“, který je ale špatný, protože věci mohou být jinak, mohou se odehrávat podstatně důvěrnějším způsobem a mohou být autentičtější. 

      Přirozeně, žádný jeden konkrétní faktor nemůže vysvětlit souběžný nástup autoritářského neliberalismu v tolika různých zemích světa v druhém desetiletí jednadvacátého století. Přesto podle našeho názoru sehrál resentiment vůči kanonickému statusu liberální demokracie a obecně vůči politice napodobování klíčovou roli nejen ve střední Evropě, ale též v Rusku a Spojených státech. Na podporu tohoto tvrzení přizvěme jako první svědky dva nejvýřečnější středoevropské kritiky liberalismu. Polského filosofa a konzervativního člena Evropského parlamentu Ryszarda Legutka rozčiluje, že „liberální demokracie nemá žádnou alternativu“, že se stala „jedinou přijímanou cestou a metodou uspořádání kolektivního života“ a že „liberálům a liberálním demokratům se podařilo umlčet a marginalizovat téměř všechny alternativy a neliberální názory na politický řád“.20 Vlivná maďarská historička se s ním shoduje. „Nechceme kopírovat to, co dělají Němci nebo Francouzi,“ říká hlavní intelektuálka tábora Viktora ­Orbána Maria Schmidtová. „Chceme dál žít svým vlastním životem.“21 Obě tato prohlášení naznačují, že tvrdohlavá neochota přijmout „totální vyčerpání životaschopných alternativ k západnímu liberalismu“ pomohla proměnit měkkou sílu Západu inspirovat napodobování ve slabost a zranitelnost spíše než v sílu a autoritu. 

      Odmítnutí sklonit se před liberálním Západem se stalo typickou známkou neliberální kontrarevoluce napříč postkomunistickým světem i mimo něj. Takovou reakci nelze jen tak odmítnout banálním postřehem, že „dávat vše za vinu Západu“ je laciný způsob, jímž se nezápadní vůdci mohou vyhýbat odpovědnosti za vlastní neúspěšnou politiku. Celý příběh je podstatně spletitější a zajímavější. Mimo jiné je to příběh o tom, jak liberalismus opustil pluralismus kvůli hegemonii. 

      Pojmenování a nutnost

      Během studené války probíhalo nejvýznamnější politické schizma ve světě mezi komunisty a demokraty. Země byla rozdělena na totalitní Východ a svobodný Západ, přičemž společnosti na periferii hlavního konfliktu měly, anebo si alespoň představovaly, že mají, právo vybrat si, ke které straně se přidají. Po pádu Zdi se tato konstelace změnila. Nově nejvýznamnější předěl v geopolitické sféře odděloval napodobovatele od napodobovaných, zavedené demokracie od zemí bojujících s přechodem k demokracii. Vztahy mezi Západem a Východem se proměnily z patové situace mezi dvěma nepřátelskými systémy v napjaté vztahy mezi vzory a napodobeninami uvnitř jednoho unipolárního systému. 

      Snaze bývalých komunistických zemí napodobovat po roce 1989 Západ se dávala nejrůznější jména – amerikanizace, poevropštění, demokratizace, liberalizace, rozšíření, integrace, harmonizace, globalizace a podobně –, nicméně tato jména vždy naznačovala modernizaci prostřednictvím napodobování a integraci prostřednictvím asimilace. Po zhroucení komunismu se podle středoevropských populistů stala liberální demokracie novou ubíjející ortodoxií. Tito populisté si neustále stěžují, že napodobování hodnot, postojů, institucí a praktik Západu se stalo imperativním a povinným. Jak rovněž napsal výše citovaný polský filosof, když se vysmíval postoji mnoha svých spoluobčanů po roce 1989: 

      [H]lubší moudrostí bylo kopírovat a napodobovat. Čím více jsme kopírovali a napodobovali, tím jsme se sebou byli spokojenější. Instituce, vzdělání, zvyky, zákony, média, jazyk, téměř vše se najednou stalo nedokonalou kopií originálů, které byly na cestě pokroku kdesi daleko před námi.22

      Tato obtížná asymetrie mezi těmi, kdo jsou morálně napřed, a těmi, kdo jsou morálně pozadu, se stala definujícím a neuralgickým rysem vztahů mezi Západem a Východem po roce 1989. 

      Po pádu Zdi bylo paušální napodobování Západu široce přijímáno jako nejúčinnější způsob, jak demokratizovat někdejší nedemokratické společnosti. Částečně kvůli implikované morální asymetrii se dnes toto pojetí stalo primárním terčem populistického vzteku. 

      Napětí z napodobování 

      Že ve společenském životě je napodobování všudypřítomné, to není třeba zdůrazňovat. Renomovaný sociolog devatenáctého století Gabriel Tarde dokonce šel až k tvrzení, že „společnost není nic jiného než napodobování“.23 Dokonce mluvil o „nakažlivém napodobování“ coby svého druhu „náměsíčnosti“, čímž měl na mysli, že lidské bytosti napodobují jedna druhou spontánně bez jakéhokoli strategického účelu nebo plánu, asi jako ve zločinech spáchaných podle předlohy, a aniž by k tomu byly jakýmkoli způsobem nuceny.24

      Když středoevropští populisté brojí proti imperativu napodobování coby nejnesnesitelnějšímu rysu hegemonie liberalismu po roce 1989, zjevně mají na mysli cosi méně generického a více politicky provokativního. Forma komplexní institucionální imitace, o které je zde řeč, implikuje za prvé uznanou morální nadřazenost napodobovaných nad napodobiteli, za druhé politický model, který tvrdí, že eliminoval všechny životaschopné alternativy, za třetí očekávání, že napodobování bude bezpodmínečné a nikoli selektivní, a za čtvrté předpoklad představitelů napodobovaných zemí, že mají právo průběžně monitorovat, dohlížet a hodnotit pokrok napodobujících zemí. Aniž bychom tuto analogii chtěli nějak dál rozvíjet, je zajímavé si všimnout, že styl napodobování režimu, který se uchytil po roce 1989, se až strašidelně podobá volbám ze sovětské éry, kde voliči, na které dohlíželi představitelé strany, předstírali, že „volí“ jediné kandidáty, kteří se ucházeli o úřad.

      Abychom lépe popsali, o co zde běží, musíme učinit některá předběžná rozlišení. Například potřebujeme rozlišit mezi plnohodnotnou imitací jednoho ortodoxního modelu, monitorovanou (nikoli vnucenou) hodnotícími cizinci, a obyčejným učením, kdy státy zprostředkovaně profitují ze zkušeností jiných států.25 Zatímco první model vyvolává resentiment, ten druhý, obvykle připisovaný účinkům vnímaných úspěchů a neúspěchů, nikoliv. 

      Za druhé, a to je ještě důležitější, bychom měli rozlišovat napodobování prostředků od napodobování cílů. To první bychom měli nazývat spíše výpůjčkami než napodobováním. Klasickou definici tohoto rozlišení nabídl proslulý sociolog ekonomie Thorstein Veblen, který počátkem dvacátého století napsal, že Japonci si od Západu vypůjčili „průmyslová umění“, leč nikoli jeho „duchovní názor“ nebo „principy chování a etické hodnoty“.26 Vypůjčování technických prostředků nemá dopad na identitu, alespoň krátkodobě, zatímco napodobování morálních cílů jde hlouběji a může spustit podstatně radikálnější transformační proces, který se bude přibližovat „zkušenosti konverze“. Při obnově společnosti po roce 1989 se Středoevropané pokoušeli replikovat životní styl a morální postoje, které viděli na Západě. Oproti tomu Číňané se vydali cestou nikoli nepodobnou té, kterou identifikoval Veblen: přijali západní technologie pro posílení ekonomického růstu a zvýšení prestiže komunistické strany, a to za výslovným účelem ubránit se písni sirén Západu.

      Napodobování morálních ideálů, na rozdíl od napodobování technologií, způsobuje, že se dotyčný podobá tomu, koho napodobuje, ale zároveň je méně sám sebou, a to zrovna v době, kdy jeho vlastní jedinečnost a udržení skupinové víry jsou v samém středu boje za důstojnost a uznání. Převládající kult inovace, kreativity a originality – který je jádrem liberální modernity – znamená, že dokonce i pro obyvatele ekonomicky úspěšných zemí jako Polsko projekt přejímání západního modelu za dozoru Západu působí jako přiznání neúspěchu ve snaze vymanit se z historického vazalství střední Evropy vůči cizím učitelům a vyšetřovatelům.

      Tento rozporuplný požadavek být zároveň originál a kopie musel být nutně psychologicky stresující. Pocit nedůstojného zacházení též zesilovalo to, co lze rozumně identifikovat jako ústřední ironii postkomunistického prosazování demokracie v kontextu evropské integrace: předstíraně demokratizované středoevropské a východoevropské země byly v zájmu splnění podmínek pro vstup do EU nuceny realizovat politiku formulovanou nevolenými byrokraty z Bruselu a mezinárodními finančními institucemi.27 Polákům a Maďarům bylo nařizováno, které zákony a směrnice mají přijmout, a zároveň se měli tvářit, jako že si vládnou sami. Volby vypadaly jako „pasti pro hlupáky“, jak by řekl Rudyard Kipling. Voliči sice takové politiky pravidelně z úřadů vyprovodili, nicméně směrnice – formulované v Bruselu – se nijak zásadně nezměnily. Předstírat, že si státy vládnou samy, když jim ve skutečnosti vládli západní politici, bylo dost zlé samo o sobě. Poslední kapkou ovšem bylo, když západní návštěvníci začali tyto státy obviňovat, že demokracii jen hrají; přitom přesně to se však od politických elit regionu žádalo.

      Zhroucení komunismu přineslo psychologicky problematickou, ba dokonce traumatizující transformaci vztahů mezi Východem a Západem, protože z různých důvodů vytvořilo očekávání, že země, které se vymanily z komunismu, potřebují napodobovat nikoli prostředky, ale cíle. Ti východní političtí vůdci, kteří prosazovali import západních modelů v tomto silném smyslu slova, chtěli, aby si jejich spoluobčané cíle vzoru přisvojili a aby přijali i preference tohoto modelu holisticky, nikoli výběrově. Hlavní výtkou, jež dnes motivuje antiliberální politiku v regionu, je to, že pokus demokratizovat někdejší komunistické země cílil na svého druhu kulturní konverzi k hodnotám, zvykům a postojům považovaným za „normální“ na Západě. Na rozdíl od naroubování několika cizích prvků na domácí tradice tato politická a morální „terapie šokem“ ohrožuje zděděnou identitu. Jelikož byl takový otrocky napodobený liberalismus nevyhnutelně nekompletní a deformovaný, mnozí z těch, kteří změny původně přijímali, si začali připadat jako kulturní pokrytci, a tento nepěkný pocit zase vyvolal politicky zneužitelné touhy po ztracené autenticitě.

      Ano, pokusy slabých napodobovat silné a úspěšné nejsou mezi státy a národy ničím výjimečným. Ale takové napodobování se podobá spíš povrchnímu papouškování než psychologicky a společensky stresující proměně, o kterou se pokusily středoevropské státy po roce 1989. Řadu imitátorů takového povrchního ražení inspirovala Francie Ludvíka XIV. coby dominantní velmoc v Evropě sedmnáctého století. Jak postřehl politolog Ken Jowitt, v Německu, Polsku i Rusku se stavěly repliky Versailles, napodobovaly se francouzské zvyky a francouzština se stala jazykem elit odstřižených od svého prostředí. V devatenáctém století se zase vzorem povrchního a mechanického napodobování stal britský parlament, zatímco po „druhé světové válce vznikla ve východní Evropě od Albánie po Litvu řada stalinistických režimů, které se vyznačovaly identicky ošklivou stalinistickou architekturou – politicky i hmotně“.28 Jedním z důležitých důvodů, proč se tak často kosmeticky imitativní chování vyskytuje v politickém životě, je ten, že umožňuje slabým, aby vystupovali jako silnější, než ve skutečnosti jsou – což je užitečná forma mimikry pro přežití v nepřátelském prostředí. Imitátoři se rovněž jeví jako čitelní těm, kdo by jim jinak mohli pomoci, mohli by jim ublížit nebo je marginalizovat. Ve světě po studené válce „učit se anglicky, ohánět se výtisky Listů federalistů, nosit obleky od ­Armaniho, pořádat volby“ a – abychom použili oblíbený Jowittův příklad – „hrát golf“29 umožňovalo nezápadním elitám nejen uklidnit své mocné západní protějšky, ale též si na ně činit ekonomické, politické a vojenské nároky. Napodobovat mocnou zemi umožňuje té slabé podílet se zprostředkovaně na úžasném postavení i prestiži autentických „Versailles“, aniž by se to muselo stát zdrojem národního ponížení nebo vážným ohrožením národní identity. 

      Když mluvíme o nezamýšlených důsledcích unipolárního věku napodobování a popisujeme imperativ napodobování, který se podle nás objevil po roce 1989, jako důležitý důvod, proč se sen o liberalismu změnil v noční můru, odkazujeme tím ke vzorcům mimetického chování a mimetické intoxikace, které jsou sociálně náročnější a psychologicky transformativnější než povrchní papouškování. V sázce je komplexní politická rekonstrukce, která – částečně z toho důvodu, že je organizována nikoli na rozkaz Západu, ale „před očima Západu“ – evokuje pocity hanby a resentimentu a vyvolává obavy z kulturního vymazání. 

      Nejvlivnější političtí vůdci ve střední a východní Evropě bezprostředně po roce 1989 jakožto nejkratší cestu k reformám přijali pozápadnění na bázi nekritického napodobování. Imitace byla ospravedlňována jako „návrat do Evropy“, což znamenalo návrat k autentickému já regionu. V Moskvě byla situace odlišná. Komunismus zde nikdy nebyl vnímán jako cizí nadvláda, a tudíž napodobování Západu nebylo nikdy prezentováno jako obnova autentické národní identity země. 

      Jakkoli upřímně nebo neupřímně byly tyto západní modely na počátku přijímány, záhy ztratily své kouzlo dokonce i pro původně nejnadějnější východní napodobitele. Reformy podle liberálně-demokratických not se najednou začaly jevit jako čím dál méně přijatelné, a to z mnoha dalších důvodů vedle těch, které jsme už zmínili. Předně i ti západní rádci, kteří k věci přistupovali s nejlepšími úmysly, nedokázali zakrýt implikovanou nadřazenost modelu nad nápodobou. Ještě horší bylo to, že zahraniční průkopníci politických reforem na Východě si udržovali idealizovanou představu o „skutečně fungující“ liberální demokracii, a to dokonce i poté, co známky její vnitřní dysfunkce byly natolik zjevné, že bylo obtížné je ignorovat. A v tomto kontextu zasadila globální finanční krize roku 2008 dobrému jménu liberalismu ránu z milosti. 

      Francouzský filosof René Girard na obsáhlém materiálu ukázal, že historici a sociologové mylně a nebezpečně opomíjeli ústřední roli napodobování v údělu člověka. Svou kariéru zasvětil studiu toho, jak napodobování může vyvolávat psychologické trauma a vést ke společenskému konfliktu. K tomu prý dochází zejména tehdy, pokud se napodobovaný vzor stane překážkou sebeúcty a seberealizace napodobujícího.30 Podle Girarda je formou imitace, u níž je nejpravděpodobnější, že vyvolá resentiment a konflikt, imitace tužeb. Nenapodobujeme jen prostředky, ale též cíle, nejen technické nástroje, ale též plány, úkoly, ambice a způsoby života. Tohle je podle našeho názoru vnitřně stresující a kontroverzní forma napodobování, která tak významně přispěla ke stávající rozsáhlé antiliberální revoltě. 

      Podle Girarda lidské bytosti touží po něčem nikoli proto, že by to bylo samo o sobě přitažlivé nebo žádoucí, ale proto, že to chce někdo jiný; tento postřeh by naznačoval, že ideál lidské autonomie je iluzorní. Hypotézu lze otestovat pozorováním dvou dětí v místnosti plné hraček: ta „nejžádanější“ hračka je obvykle ta, kterou má v rukou druhé dítě.31 Napodobování cílů druhých je přirozeně spojováno, argumentuje ­Girard, s rivalitou, resentimentem a ohrožením osobní identity. Čím více důvěry mají napodobující v ty, které napodobují, tím méně důvěry mají logicky v sebe sama. Vzor, který je napodobován, je nevyhnutelně rivalem a hrozbou pro sebeúctu. To platí obzvlášť tehdy, pokud vzor, který máte následovat, není Ježíš Kristus v nebi, ale váš soused na západě. 

      Argumenty vycházející z etymologie jsou slabé, jak se dobře ví. Ale možná stojí za připomínku, že slovo „emulace“, tedy napodobování, původně neznamenalo uctivý obdiv, ale tvrdé soutěžení. Syn chce být jako otec, ale otec mu podprahově sděluje, že tato ambice je nedosažitelná, což vede k tomu, že syn začne otce nenávidět.32 Tento vzorec není příliš vzdálen tomu, co vidíme ve střední a východní Evropě, kde podle populistů Západem podnícený imperativ napodobování vedl k tomu, že těmto zemím bylo jako úděl vnucováno, že se mají zbavit své slavné minulosti a přijmout novou liberálně-demokratickou identitu, která po pravdě řečeno nikdy nebude plně jejich. Zahanbení z úpravy vlastních preferencí, aby odpovídaly hodnotovým hierarchiím cizinců, přičemž toto je podnikáno ve jménu svobody, a pocit, že je na člověka pro nedostatečnost tohoto pokusu shlíženo shůry – to jsou emoce a zkušenosti, které poháněly antiliberální revoltu, jež odstartovala v postkomunistické Evropě, konkrétně v Maďarsku, a nyní metastázovala po celém světě. 

      Girardův postřeh ohledně kauzální spojitosti mezi napodobováním a resentimentem, jakkoli vychází téměř výlučně z analýzy literárních textů, je nicméně navýsost případný pro pochopení antiliberální revolty v postkomunistickém světě.33 Přitahuje pozornost k inherentně konfliktní podstatě imitace a pomáhá nám vidět demokratizaci po komunismu ve zcela novém světle. Jeho teorie naznačuje, že problémy, jimž dnes čelíme, nevyvstávají ani tak z přirozeného návratu ke špatným zvykům minulosti, jako z reakce proti tomu, co je po pádu Berlínské zdi vnímáno jako imperativ napodobování. Fukuyama byl přesvědčen, že věk napodobování bude nekonečně nudný, Gerard byl prozíravější a dokázal zahlédnout jeho potenciál pro vznik existenciálního zahanbení, které může být zdrojem výbušného vzedmutí. 

      Květiny hořkosti

      Počátky dnešní celosvětové antiliberální revolty spočívají ve třech paralelních, vzájemně propojených a hořkostí živených reakcích na předkládaný kanonický status západních politických modelů po roce 1989. Toto je tvrzení, které chceme zkoumat a hájit, přičemž jsme si dobře vědomi jeho jednostrannosti, neúplnosti i jeho empirických slabých míst. Naším cílem není vyplodit komplexní a definitivní výčet příčin a důsledků současného antiliberalismu, nýbrž zdůraznit a ilustrovat aspekt tohoto příběhu, jemuž se dosud nedostalo pozornosti, jaké by podle nás zasloužil. Abychom zdůraznili někdy skryté podobnosti mezi třemi případy reakčního nativismu a autoritářství, spoléhali jsme na flexibilně artikulovaný a přiznaně spekulativní, leč, doufáme, koherentní a přínosný koncept politického napodobování. S tímto účelem na mysli jsme strukturovali knihu následovně. 

      Začínáme zkoumáním netolerantního komunitarismu středoevropských populistů, zejména Viktora Orbána a Jarosława Kaczyńského, přičemž se pokoušíme vysvětlit, jak je možné, že výrazná část elektorátu v zemích, kde liberální elita donedávna zcela podporovala imitaci západních modelů jakožto nejrychlejší cestu k prosperitě a svobodě, začala vnímat toto napodobování jako cestu do záhuby. Zkoumáme, jak v regionu začala povstávat protizápadní antielita, převážně provinčního původu, a jak se jí dařilo získávat podporu veřejnosti, zejména mimo globálně propojená městská centra, tím, že monopolizovala symboly národní identity, které byly zanedbávány nebo znehodnocovány při „harmonizaci“ s postnárodními standardy a regulacemi EU. A chceme ukázat, jak proces odlidnění střední a východní Evropy, který následoval po pádu Berlínské zdi,34 pomohl populistickým antielitám oslovit představivost svého publika odmítáním universalismu lidských práv a liberalismu otevřených hranic coby výrazu nezájmu Západu o národní tradice a dědictví těchto zemí.35 Rozhodně netvrdíme, že středoevropští populisté jsou nevinné oběti Západu, nebo že obrana vůči tomu, co vnímali jako imperativ napodobování, je jejich jediný program, anebo že jejich antiliberalismus byl jedinou možnou reakcí na rok 2008 a další krize na Západě. Stejně tak nejsme nevšímaví k heroickému boji proti neliberálnímu populismu, který v regionu aktuálně zuří. Nikoli, jen tvrdíme, že politický vzestup populismu nelze vysvětlit bez toho, abychom vzali v potaz rozšířenou nelibost vůči způsobu (nevítanému), jímž byl sovětský komunismus bez alternativy nahrazen (vítaným) západním liberalismem bez alternativy.

      Následně se zaměříme na ruský pocit křivdy tváří v tvář tomu, co Rusové vnímají jako další kolo imperativního pozápadnění. Pro Kreml signalizoval rozpad Sovětského svazu ztrátu statusu světové velmoci, a tudíž i rovnocennosti se svým americkým protivníkem. Rusko se prakticky přes noc proměnilo z obávaného soupeře ve zhroucenou zemi žadonící o pomoc a nucenou předstírat vděčnost za rady udělované americkými konzultanty, kteří to sice mysleli dobře, ale byli žalostně nepřipraveni. Pro Rusko nebyla imitace nikdy synonymem integrace. Na rozdíl od střední a východní Evropy nikdy nebylo vážným kandidátem vstupu do NATO nebo ­Evropské unie. Bylo příliš velké, vlastnilo příliš jaderných zbraní a mělo pocit vlastní „historické velikosti“, jenž by mu nedovolil stát se nějakým nováčkem západní aliance.

      Kreml nejprve na globální dominanci liberalismu reagoval formou simulace onoho druhu, k jakému se uchyluje relativně slabá kořist, aby se vyhnula útoku nebezpečných predátorů. Ruská politická elita nebyla vzápětí po pádu sovětského impéria zdaleka uniformní. Většině z jejích příslušníků ovšem přišlo předstírání demokracie zcela přirozené, protože předtím do roku 1991 minimálně dvě desetiletí předstírali komunismus. Ruští liberální reformátoři jako Jegor Gajdar demokracii upřímně obdivovali, nicméně byli přesvědčeni, že vzhledem k obrovské rozloze země a autoritářské tradici, která ruskou společnost utvářela po staletí, není možné vytvořit tržní ekonomiku za vlády, která by skutečně reagovala na vůli lidu. Vytvoření „imitační demokracie“ v Rusku devadesátých let tak bylo zcela prosto jakékoli namáhavé práce spojené s opravdovým politickým vývojem. V zásadě šlo o vystavění Potěmkinovy vesnice, která by se demokracii jen formálně podobala. Tato přetvářka byla účinná do té míry, že během obtížného přechodového období snížila západní tlak na uskutečňování utopických politických reforem, které by bývaly mohly ohrozit vnitřně traumatický a nevyhnutelně zkorumpovaný proces ekonomické privatizace. 

      V letech 2011 a 2012 se však tato demokratická šaráda už přežila. Ruští vůdci tou dobou přešli k resentimentem hnané politice násilné parodie, ke stylu imitace, který je otevřeně nepřátelský a záměrně provokativní. Rozhodně nelze tento styl postihnout mdlými analýzami napodobování zahraniční politiky coby „učení pozorováním“.36 My tuto politiku označujeme jako zrcadlení. Kremelské politiky štvalo to, co považovali za panovačný a nesmyslný požadavek, aby Rusko imitovalo idealizovaný obrázek Západu, a tak se rozhodli napodobovat to, co vnímali jako nejodpornější vzorec chování amerického hegemona, aby Západu nastavili zrcadlo a aby těmto rádoby misionářům ukázali, jak skutečně vypadají, když je jim stržena maska přetvářky. Zrcadlení je způsob, jímž se někdejší imitátoři mohou pomstít svým rádoby vzorům tím, že odhalí jejich nepřitažlivé defekty a protivné pokrytectví. Toto demaskování je významné tím, že je často sledováno jako cíl sám o sobě, a to bez ohledu na vedlejší efekty, které by tím Kreml mohl získat, ba dokonce za značných nákladů. 

      Ruské vměšování do amerických prezidentských voleb v roce 2016, abychom použili nejvýraznější příklad tohoto „zrcadlícího“ přístupu, chápali jeho organizátoři a pachatelé jako pokus duplikovat to, co Kreml považoval za vpád Západu do politického života Ruska. Explicitním účelem nebylo ani tak dosáhnout zvolení kandidáta, který by byl přátelský vůči Kremlu, jako spíše dát Američanům lekci, jak vypadá a jak je pociťováno vměšování do politického života jiné země. Vedle tohoto pedagogického cíle mělo ruské zrcadlení odhalit vratkost a zranitelnost nadutého demokratického režimu. 

      Tvrdíme, že zatímco v devadesátých letech Kreml simuloval odpovědnost politiků vůči občanům, dnes o nějaké demokratické šarády ztratil zájem. Namísto toho, aby Putin a jeho družina předstírali, že imitují politický systém Ameriky, raději napodobují to, jak se Amerika nezákonně vměšuje do domácí politiky jiných zemí. Obecněji řečeno, Kreml chce Americe nastavit zrcadlo, v němž bude ona moci nahlédnout svůj vlastní sklon porušovat mezinárodní pravidla, která pouze předstíraně respektuje. A činí tak povýšeně, s cílem Američany ponížit a odkázat do patřičných mezí.

      Zatrpklost vůči amerikanizaci poskytuje silné (byť jen částečné) vysvětlení domácího antiliberalismu střední Evropy a útočnosti ruské zahraniční politiky. Ale co Spojené státy? Proč tolik Američanů podporuje prezidenta, který vnímá závazky Ameriky vůči liberálnímu světovému řádu jako její hlavní slabost? Proč Trumpovi podporovatelé implicitně přijímají jeho excentrickou myšlenku, že by Spojené státy už neměly být vzorem pro jiné země, a dokonce se možná stát nápodobou Orbánova Maďarska a Putinova Ruska?

      Trumpovi se podařilo získat podporu lidu i byznysu tvrzením, že na amerikanizaci světa nejvíce prodělávají právě Spojené státy. Významné veřejné přijetí této odchylky od chlubivého hlavního proudu americké politické kultury si žádá vysvětlení. Jelikož Rusové a Středoevropané odmítají napodobování jako špatné pro napodobitele a dobré pouze pro napodobované, jeví se na první pohled divné, proč by někteří Američané měli odmítat napodobování jako špatné pro napodobované a dobré pouze pro napodobitele. Skutečně, Trumpova zášť vůči světu plnému zemí, které se pokoušejí napodobit Ameriku, se jeví jako anomálie, dokud si ovšem neuvědomíme, že pro jeho americké podporovatele jsou napodobitelé hrozba, neboť se pokoušejí nahradit model, který napodobují. Tento strach z nahrazení a vyvlastnění je směřován na jedné straně na imigranty, na straně druhé na Čínu. 

      Když Trump poprvé v osmdesátých letech představil přehnaný obraz Ameriky jakožto zneužívané oběti svých ­obdivovatelů a napodobovatelů, nebyl brán vážně podnikateli ani veřejností. Proč tedy začal tak výrazně oslovovat obě skupiny v druhém desetiletí jednadvacátého století? Odpověď leží v útrapách Američanů střední a dělnické třídy a nástupu Číny coby mnohem nebezpečnějšího ekonomického konkurenta Spojených států, než kdy bylo Německo nebo Japonsko. Trumpovo excentrické sdělení o viktimizaci Ameriky – přestože jde o radikální rozchod s tradičním sebeobrazem země – dosáhlo věrohodnosti, již nikdy předtím nemělo, díky pocitu etnicky bílých voličů, že Čína bere Američanům práci, a pocitu podnikatelské komunity, že Čína bere Američanům technologie. 

      Tento předběžný příklad ilustruje, nakolik nejen napodobovatel, ale i vzor může pociťovat zášť vůči politice napodobování, a v tomto případě i to, jak vůdce země, jež vybudovala liberální světový řád, může dělat vše, co je v jeho silách, aby tento řád svrhl. 

      Čína zároveň poskytuje přirozené vyústění našeho argumentu, protože právě vzestup mezinárodně asertivní Číny, jež je připravena soupeřit se Spojenými státy o roli hegemona, signalizuje konec věku napodobování, jak ho chápeme. Ve svém abdikačním dopise americkému prezidentovi z prosince 2018 ministr vnitra James Mattis píše, že čínští vůdci „chtějí utvářet svět tak, aby byl v souladu s jejich autoritářským modelem“. Tím ovšem neměl na mysli, že by chtěli ostatní země přesvědčit nebo donutit přijmout „asijské hodnoty“ nebo je podporovat v tom, aby své politické a ekonomické systémy překryly „čínským nátěrem“. Hledají vliv a respekt, nikoli nutně „konverzi k myšlení Si Ťin-pchinga“. Usilují o to, píše Mattis, získat „právo veta nad ekonomickými, diplomatickými a bezpečnostními rozhodnutími ostatních zemí – prosazovat své zájmy na úkor svých sousedů, Ameriky a našich spojenců“.37 

      Nastávající střet mezi Amerikou a Čínou zcela jistě změní svět, nicméně bude to střet o obchod, zdroje, technologii, půdu a schopnost utvářet globální prostředí tak, aby bylo příznivé pro velmi odlišné zájmy a ideály těchto dvou zemí. Nepůjde o konflikt dvou soupeřících univerzálních vizí lidské budoucnosti, v němž by se každá ze stran snažila získat na svou stranu spojence ideologickou konverzí a revoluční změnou režimu. V dnešním mezinárodním systému již obnažené mocenské asymetrie začaly nahrazovat údajně morální asymetrie. To vysvětluje, proč čínsko-americkou rivalitu nelze přesně popisovat jako „novou studenou válku“. Spojenectví se rozpouštějí a zase vznikají doslova kaleidoskopicky, kdy země opouštějí dlouhodobá partnerství pro efemerní sňatky z rozumu. I když důsledky tohoto trendu je obtížné předpovědět, jistě nebudou mít podobu čtyřicetiletého konfliktu mezi Spojenými státy a Sovětským svazem. 

      Úchvatný vzestup Číny naznačuje, že porážka komunistické myšlenky v roce 1989 nakonec neznamenala jednostranné vítězství myšlenky liberální. Namísto toho se unipolární světový řád stal podstatně méně pohostinným k liberalismu, než kdo tehdy předpovídal. Někteří komentátoři prohlašují, že rok 1989, který eliminoval soupeření mezi dvěma konkurenčními ideologiemi studené války, vlastně fatálně poškodil samotný osvícenský projekt, a to v jeho liberální i komunistické inkarnaci. Maďarský filosof G. M. Tamás jde ještě dál, když tvrdí, že v roce 1989 byly „poraženy liberální i socialistická utopie“, což podle něj signalizuje „konec osvícenského projektu“ jako takového.38 My tak fatalističtí nejsme. Konec konců se mohou stále vynořit američtí a evropští vůdci, jimž se podaří úpadek Západu nějak rozumně ošetřit. Je možné, že bude nalezena a nastoupena cesta k liberální obnově na základech jak důvěrně známých, tak nových. Ano, v současné době je pravděpodobnost takové obnovy velmi malá. Nicméně i tak se antiliberální režimy a hnutí, o nichž zde mluvíme, nakonec mohou ukázat jako krátkodobé a historicky nevýznamné, neboť postrádají jakoukoli široce atraktivní ideologickou vizi. Dějiny, jak se ví, jsou invazí neznámého. Ale ať pro nás má budoucnost v zásobě cokoli, rozhodně můžeme začít pokusem pochopit to, jak jsme se dostali tam, kde dnes jsme.
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Kapitola první

Papouškující mozek

V takových chvílích ponížení se rodí Robespierrové.

Stendhal39

„Když se Řehoř Samsa jednou ráno probudil z nepokojných snů, shledal, že se v posteli proměnil v jakýsi nestvůrný hmyz.“ Tato úvodní věta Kafkovy „Proměny“ by stejně tak dobře mohla popisovat úžas, jaký zakoušeli západní liberálové, když někdy kolem roku 2015 otevřeli oči a viděli, že několik kdysi tak oslavovaných demokracií ve střední a východní Evropě se proměnilo v konspiračně smýšlející stoupence většinového systému, v nichž je politická opozice démonizovaná, nevládní média, občanská společnost a nezávislé soudy zbaveny svého vlivu a svrchovanost definovaná jako odhodlání vedení odolat veškerému tlaku přizpůsobit se západním ideálům politického pluralismu a tolerance k cizincům, disidentům a menšinám.

Na jaře roku 1990 strávil šestadvacetiletý Američan John Feffer několik měsíců putováním po východní Evropě v naději, že se mu podaří rozluštit záhadu její postkomunistické budoucnosti a napsat knihu o historické transformaci, která se odehrává přímo před jeho očima.40 Nebyl to žádný odborník, takže namísto testování nějakých teorií prostě pořizoval rozhovory s co nejvíce lidmi z různých oborů lidské činnosti a byl fascinován i zmaten protiklady, na něž narážel na každém kroku. Východoevropané byli optimističtí, ale opatrní. Mnozí z těch, s nimiž tehdy mluvil, čekali, že do pěti, maximálně deseti let budou žít jako Vídeňané nebo Londýňané. Tyto velké naděje se však zároveň mísily s úzkostí a jistou předtuchou. Jak postřehl maďarský sociolog Elemér Hankiss: „Lidé si najednou uvědomili, že v následujících letech se rozhodne, kdo bude bohatý a kdo bude chudý; kdo bude mít moc a kdo ji mít nebude; kdo bude marginalizovaný a kdo bude ve středu. A kdo bude schopen zakládat dynastie a čí děti budou trpět.“41

Feffer knihu nakonec vydal, nicméně po další dvě desetiletí se do zemí, které uchvátily jeho imaginaci v roce 1989, nevrátil. Pak se po pětadvaceti letech rozhodl region navštívit znovu a vyhledat ty, s nimiž hovořil v roce 1990. Tato druhá cesta připomínala probuzení Řehoře Samsy. Východní Evropa byla bohatší, ale též zatrpklá. Kapitalistická budoucnost sice přišla, ale její výhody a břemena byly distribuovány hodně nerovnoměrně, ba přímo bezohledně. Feffer nám tak připomene, že „pro generaci druhé světové války ve východní Evropě byl komunismus „bohem, který selhalʻ“, načež dochází ke svému klíčovému sdělení: „Pro současnou generaci v regionu je bohem, který selhal, liberalismus.“42

Vyhasnutí světla

Bezprostředně po roce 1989 bylo globální rozšíření demokracie vnímáno jako verze pohádky o Šípkové Růžence, kdy stačilo, aby princ svobody zabil draka tyranie a políbil princeznu, což mělo zároveň probudit do té doby spící liberální většinu. Jenže polibek se ukázal jako hořký a oživená většina se ukázala být zatrpklejší a méně liberální, než se očekávalo či doufalo.

Společnou misí Východoevropanů a Středoevropanů po konci studené války byla soutěž o připojení se k Západu, jak byl vnímán zpoza Železné opony. A skutečně, stát se nerozpoznatelnými od Západu bylo hlavním cílem revolucí roku 1989. Nadšené kopírování západních modelů, navíc doprovázené stahováním ruských vojsk z regionu, bylo původně vnímáno jako osvobození. Ale po dvou nelehkých desetiletích se negativa politiky napodobování natolik ozřejmila, že už je nešlo popírat. Rostla roztrpčenost, na oblibě získávali neliberální politici a v Maďarsku a Polsku se dokonce dostali k moci.

V prvních letech po roce 1989 byl liberalismus obecně spojován s ideály individuální svobody příležitostí a pohybu, netrestaného disentu, práva na spravedlnost a vstřícnosti státního aparátu vůči požadavkům veřejnosti. Do roku 2010 však byly středoevropské a východoevropské verze liberalismu pošpiněny dvěma desetiletími spojení se stoupající společenskou nerovností, všeprostupující korupcí a masovým přerozdělením veřejného majetku do rukou několika málo vyvolených. Ekonomická krize roku 2008 zasela hlubokou nedůvěru v podnikatelské elity a kasinový kapitalismus, který téměř zničil světový finanční řád. Výrazně též oslabila volání několika ekonomů vystudovaných na Západě po tom, aby se pokračovalo v nápodobě kapitalismu amerického střihu. Důvěra, že politická ekonomie Západu je modelem budoucnosti lidstva, byla spojena s vírou, že západní elity vědí, co dělají. Najednou se velmi jasně ukázalo, že to nevědí. Proto měl rok 2008 tak drtivý ideologický, a nejen ekonomický, dopad po celém světě.
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