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Proč kluci milují fotbal





Každá hra má své vítěze a poražené. Vstřelený gól v síti znamená radost jednoho a smutek druhého. Góly 
se dají spočítat. Víme, kdo vyhrál. Zdánlivě.

Když antickému králi Pyrrhovi blahopřáli k vítězství nad Římany, odpověděl slavnou replikou: „Ještě 
jedna taková výhra a je po nás.“ Vítězstvím ztratil tolik, že právem zapochyboval o jeho smyslu. Někdy výhra 
prostě není vítězstvím. Protože člověk by neměl vyhrávat za každou cenu.

Vítězství je opojné a krásné, chtěli bychom v něm navždy setrvat. Ne vždy však jsme k němu 
dostatečně ostražití. Bývá nebezpečné. Oproti tomu se na trpkost proher snažíme co nejrychleji zapomenout. 
Ačkoliv – stará indiánská moudrost praví, že porážky i křivdy by měly děti nasávat už spolu s mateřským 
mlékem, protože je učí překonávat překážky. Šamanské kouzlo vítězů spočívá v cestě, která je důležitější 
než cíl. Pokud ze sebe vydáme to nejlepší, nemůžeme prohrát. Naše jizvy ze zápasů se ukládají v paměti 
a proměňují ve zkušenost. Je cennější než síla.

Když psal Ota Pavel Duklu mezi mrakodrapy, napsal: „Ve fotbale – stejně jako v umění – se nedá nic 
nalhávat. Můžeš občas někoho podtrhnout, oblafnout, uškodit mu, ale trvale s tím nevystačíš.“ Právě on 
dokázal popsat svůj obdiv k vítězům, kteří vyhráli „pouze“ sami nad sebou. Vzpomínám si, jak jsem se jako 
malá rozplakala, když v jedné ze svých povídek položil na závěr čtenářům otázku: „Copak každý může a musí 
být mistr světa?“ Někdo dobude vrchol hory, jiný se ho těsně před cílem vzdá, aby s nasazením vlastního 
života přivedl celou výpravu živou a zdravou zpátky domů. Kdo z nich je vítěz a kdo poražený?

Fotbalová hra má více variant než šachová partie. Chtěla bych tuto knihu věnovat všem klukům, kteří díky 
ní už okusili slanost prohraných slz a vřelost vítězného objetí, ale především zjistili, že člověk může prohrát 
jedině sám se sebou. Můj malý fotbalista napsal nedávno do památníku své spolužačce: „Nikdy se nevzdávej, 
nikdy se nevzdávej! I když mnohokrát zabloudíš.“
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  1 →  Proč se rodí fotbalová vášeň
Ze svého údolí uprostřed valašských hor v sobě nejsilněji nosím dvě místa. Kostel, od kterého vedla lipová alej 
až k místnímu hřbitovu, na který jsem měla výhled ze svého pokoje. A fotbalový stadion u řeky Bečvy, lemovaný 
břízami, s bájnou horou Radhošť v pozadí. Tak vlastně v sobě nosím oba rodiče.

Maminčiny kroky směřovaly do ticha a za vlídným slovem. „Mrtvých se neboj, ti neubližují. Živých se boj,“ 
říkávala mi a já čas prožitý na hřbitově milovala. Poopravovala jsem výzdobu, zapalovala svíčky, nosila kytičky. 
Asi v pěti letech mi zdejší hrobník, který bydlel v márnici, dal do ruky lebku. A já vášnivě četla Divou Báru 
a Erbenovy balady. „Pěkná noc, jasná noc – v tu dobu spěchají živí ke hrobu. A nežli zvíš, jsi hrobu blíž – má milá, 
nic se nebojíš? Tělo do hrobu přísluší, běda, kdos nedbal o duši!“

Tatínkovy kroky vyhledávaly vášeň, napětí i vypětí, přitahoval ho hluk ochozů. Ten křik diváků se nesl 
celým údolím, maminka před ním marně utíkala do kopců. Stejně vždy věděla, jak zápas dopadl. Na hřišti 
jsem vyrostla. První vjemy si vybavuji ještě z kočárku. Trochu větší jsem už sedávala na trávě a při tréninku 
pozorovala nohy kouzelníků. Vůbec jsem nemusela zvednout hlavu, hráče jsem poznávala podle nohou. 
A nechápala jsem, proč stejné nohy někdy stvoří zázrak a jindy kouzlo nesvedou.

Fotbal hrála celá rodina – strejdové, bratranci, ale především otec, který byl vyhlášeným střelcem v kraji. 
Já však byla jeho pozdní dítě, takže jsem znala spíš jeho hráčskou pověst, vzpomínky a vyprávění, zažila jsem 
ho v konci kariéry. A schovala si článek, ve kterém se psalo, jak jeho góly trhaly sítě. S kým jsem ale prožívala 
jeho fotbalovou vášeň, byl můj o devět let starší bratr. Taky útočník, později záložník, jemný, rychlý typ hráče, 
technicky skvěle vybavený. Při standardních situacích posílal balon na milimetry přesně pod spojnici tyče 
a břevna. Brankář se jen bezmocně ohlížel. Byl osobnost týmu, chytrý a vzdělaný. Studoval v Praze Fakultu 
tělesné výchovy a sportu na Karlově univerzitě a já mu oddaně fandila. Chodila jsem na všechny jeho zápasy, 
trpěla jeho neúspěchy, křivdami a prožívala jeho štěstí od neděle k neděli. Když musel na vojnu a trénoval Duklu 
Písek, každý týden jsme si psali dopisy. Posílal mi zprávy o zápasech, fotky i pozdravy a podpisy od hráčů, které 
jsem nikdy neviděla. A tak přesto, že jsem milovala uzavřenost knih, ticho zvířat i silné, vzrušující divadlo, kdy 
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farář v kostele roztáhl ruce a řekl: „Vzhůru, srdce!“, mé dětství a mládí ovládl mužský svět. A i když mámu těšilo, 
jak moc fandím bráchovi, fakticky to znamenalo, že ani její holčička s ní nechodila na dlouhé nedělní procházky. 
Fotbal jí přinesl mnoho samoty. Absolutně mu byl podřízen celý chod rodiny. Jako starší jsem se čím dál víc 
vracela k jejímu světu, k jejímu údělu. Pochopila jsem, jak moc ji zraňovali uřvanci s pivem, kteří jejího syna 
vynášeli do nebe, ale při první chybě vyjevili své mindráky: „No jo, Pražáku, hlavně že studuješ vysokou školu.“ 
A jak naopak milovala, když jsme jeli do divadla nebo na koncert. Když jsem já začala studovat v Praze, plnila 
jsem její sny. Rodiče za mnou přijeli na tři čtyři dny a každý večer jsme šli do jiného divadla. Vzniklo tak jejich 
velké přátelství se Stellou Zázvorkovou a nejkrásnější českou Viktorkou Libuší Geprtovou. Když umírala, napsala 
mé mamince: „Modli se za mne, jsi jediný člověk, kterému věřím, že hovoří s Bohem.“ A můj bratr vlastně 
předznamenal vztah celé naší rodiny k Marii Rottrové. V pěti letech jsem se ho zeptala: „Až přijdou sestřenice 
a budeme si hrát na zpěvačky, kým mám být?“ Bez váhání odpověděl: „Rottrovou, ta je ze všech nejlepší.“ 
Zpívala tehdy americký soul a já vyřvávala na lesy „Pane můj, ó, pane můj“.

Spolu se svou profesí a životní láskou jsem opustila fotbalovou krásu. Někde ve mně se schovala, myslela 
jsem, že nadobro. Když se nám s Vladem po dceři narodil syn, vůbec jsme si na fotbal nevzpomněli. Dokonce si 
myslím, že jsem mu podvědomě tenhle sport odepřela. Snad jsem nechtěla znovu cítit ten tlak na prsou, jaký 
mne přepadal, když brácha nastupoval k zápasu. Přitom si uvědomuju, jak díky fotbalu jsem šťastně prošla 
dospíváním. A živě vidím bráchův lehký běh a ruce nad hlavou. A krásnou přírodu kolem. Když svítilo slunce, byla 
z hřiště vidět kaple na Radhošti.

Jeronýmovi ještě nebyly ani tři roky, když poprvé řekl: „Chtěl bych hrát fotbal.“ Nikdy jsme mu ho 
neukázali ani v televizi, moje rodina, vzdálená téměř čtyři sta kilometrů, ho příliš ovlivnit nemohla. Je pravda, 
že když se narodil, fotbalista Dušan Fitzel prohlásil: „Má fotbalové nohy.“ Smáli jsme se tomu. Uběhlo pár 
chvil a najednou jsme mu vysvětlovali, že je na fotbal ještě moc malý. Za rok nám oznámil, že někteří kluci 
ve školce už fotbal hrají. Namítli jsme, že je zima a v zimě se fotbal nehraje. Brzy odhalil, že to není docela 
pravda. Nakonec mu jeho přání splnila sestra. Alžběta chodila na hodiny zpěvu do Základní školy Švehlova a já 
tam na ni musela s Jeronýmem čekávat. Jednoho dne se ke škole přiřítila banda kluků a třískala do balonu 



jako divá. Fotbalisté Slavie chodili do zdejší tělocvičny na zimní tréninky. „Můžu si s vámi kopnout?“ odpoutal 
se ode mne můj syn a já jenom zírala na jeho odvahu. Byl to jeho ročník 2000. Trenér ho vzal do tělocvičny. 

„Za hodinu a půl vám ho vrátím.“ Byl pátek vpodvečer, když jsem ho vyzvedávala. „Co děláte zítra?“ zeptal 
se trenér. „Dejte nám ho s sebou na turnaj do Liberce.“ Namítla jsem, že nikdy nestál na hřišti, nezná ani 
pravidla. Odjel. Já ne. Neměla jsem odvahu. Nechtěla jsem. Vrátil se večer rozsvícený s diplomem a zlatou 

medailí na krku. Nemohla jsem to vydýchat. 
Až v posteli jsem se ho zeptala: „Tak jaké to bylo?“ 
Rozzářil se: „Maminko, krásné. A byl jsem ze všech, 
ale úplně ze všech nejhorší.“ Neznal ještě slovo 
nezkušený. Trenér s ním byl nadmíru spokojen, říkal 
mu Jero a my se rozhodli, že mu na chvíli, než půjde 
do školy, splníme sen. Svůj první gól dal za Slavii. 
Zatáhl balon po levé straně, hledal, komu by nahrál. 
Nikoho neviděl, tak vypálil. Pak už jen roztáhl ruce 
jako letadýlko a letěl a klubko malých slávistů za ním.

Ve Slavii prožil rok. Sportovní školu jsme mu 
odepřeli a spolu s ní i tento klub. Bylo to příliš brzy. 
Když už jsem si musela přiznat, že se uzavřená 

kapitola mého života znovu otevírá, chtěla jsem, aby v ní byla spontánnost a hravost kluků, jakou si pamatuji 
z našich hor. Děsilo mne vnitřní vyhoření dětských vrcholových sportovců. Ve všem jsem vyznávala cestu krok 
za krokem. Postupně vzhůru. A zastavit se tam, kde cítím hranici své radosti.

I proto kluci milují fotbal. Že poznají vášeň, o které netuší, kde se v nich zrodila. Objevují své kořeny. 
Stopy svých otců a dědů, které by se jinak vytratily. Jdou v těch stopách dál a dál a zanechávají své vlastní. 
Protože to, co je hluboko v nás, nezničí ani předlouhý a mocný čas.
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