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        „Člověk musí bojovat proti tomu
         zlu, 
na které právě stačí.“
      

      
        
          [image: ]
        
      

      
        Jan Palach
      

    

  
    
      
        29. prosince 2015
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        Zrovna si užívám poklidnou vánoční návštěvu v Čechách – jehličí s
         pomeranči provonělo obývák, rodiče se u televize opíjí domácím punčem
         a babička nás všechny obchází s talířem cukroví –, když vtom
         mi na WhatsAppu dorazí zpráva: „Magdo!!! Zatkli Mahmouda!!!“
      

      
        Ach jo
        .
      

      
        Odkládám vaječňák, sjíždím hlouběji do staromódního houpacího křesla a za
         mírných pohupů přemýšlím, co se na podobné zvěsti asi odepisuje
        . Pořád si nějak nedokážu zvyknout… Po čtvrt hodině váhání se
         zmůžu na krátké politování a pár základních otázek: „Kdy? Proč
        ? Dá se něco dělat?“
      

      
        Odpovědi se po zbytek dne nedočkám
        . Neklidně se vrtím na poduškách u krbu, dívám se do
         ohně, tváře mi z toho sálavého horka hoří a hlavou
         se mi honí, co se to tam venku v tom
         zatraceném světě zase děje a proč se mi ten kluk
         neozývá. Zprávy ignoruje, telefony nezvedá… A mně z toho přestávají
         chutnat vanilkové rohlíčky.
      

      Ten kluk – jmenuje se Kareem – je v Německu můj nejbližší přítel. Dvaadvacetiletý muslim z Egypta, který ve vlasti protestoval proti současnému prezidentovi Sísímu tak vytrvale, až si jednoho dne musel sbalit ranec a urychleně zmizet. Svým způsobem by se dal prohlásit za uprchlíka – v některém z běženeckých táborů ostatně netrčí jen díky tomu, že si jeho otec může dovolit ta jeho „studia v Evropě“ platit. No a během nich před rokem – v jedné stuttgartské jazykovce – natrefil na mě.

      Měl štěstí – tedy pokud se tak dá nazvat situace, kdy člověk z odstupu tří tisíc kilometrů sleduje, jak se postupně všichni jeho kamarádi schází v žaláři.

      Mahmoud byl poslední.

    

  
    
      30. prosince 2015
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      Konečně volá. Jeho sestra s matkou už mi mezitím poslaly několik e-mailů z Káhiry, že neodpovídá ani jim a že se o něj bojí. Vědí, jak ničivě na něj podobné události působí, vždyť i já si prý musím pamatovat, co s ním v létě udělalo doživotí pro strýčka Ahmeda… Během těch čtyřiadvaceti hodin Kareemova mlčení se naše strachy sečetly v jednu velkou katastrofickou vizi, až jsem si začala balit a smiřovat se s představou předčasného návratu do Stuttgartu. Někdo by ho měl totiž zkontrolovat, jestli je v pořádku, shodly jsme se po zprávách všechny. A ten někdo budu asi já, protože jsem na rozdíl od nich aspoň v Evropě.

      Teď na mě ale z displeje svítí jeho jméno, díkybohu! Hovor přijímám, sotva s úlevou dosednu na postel vedle rozloženého kufru. Slyším mu na hlase, jak blízko je pláči. Drží se, ale slova mu váznou v krku. Noc prochodil po městě. Okolo poledne se mu podařilo do sebe vnutit jednu mandarinku. Je unavený, jenže nemůže usnout. Rodině se doposud neozval – ať prý jim dám vědět já, že žije. Říkám mu, že nejsem jeho sekretářka, tak ať mě neštve a zavolá své vlastní matce, nebo mu za tu psychoterapii, co jí od včerejška kvůli jeho zmizení poskytuju, pošlu fakturu. Nesměje se. Trápí ho Mahmoud. Přesný důvod jeho zatčení se neví, ba co víc! Úřady ho prý dokonce zapírají, ačkoliv existuje několik svědků, kteří ho viděli v cele.

      
        „
        No počkej… Musí přece vznést nějaké obvinění a pustit k 
        němu právníka,“ namítám.
      

      
        „Magdo, ty jsi tak strašně naivní… Tohle
         není Evropa, tohle je Egypt.“
      

      
        Vysvětluje mi, že ho teď
         určitě vyslýchají ohledně fotek a posledních demonstrací. Budou chtít zjistit
        , komu snímky prodává, kdo z univerzity se na organizaci protestů
         podílí, jestli drží nějaké zbraně a kdo jim je dodává
        , a nepustí ho, dokud jim nepoví i to, co neví
        . A samozřejmě se nebudou zdráhat použít úplně všechno, co by
         mu rozvázalo jazyk.
      

      
        „Takže ho budou mučit?“
      

      
        „Ne, Magdo
        , nabídnou mu kafe a sušenky,“ povzdychne si. „Jasně že ho
         budou mučit. Proč myslíš, že se k němu neznají? Pro
         ně je mnohem pohodlnější prát mu elektřinu do varlat a
         zároveň o něm jakože nevědět,“ vysvětluje mi.
      

      
        Je mi jich
         líto. Obou, i toho mého Kareema. Dlouhé měsíce teskní po
         domově, s Mahmoudovým zmizením si však prý najednou uvědomuje, že
         už žádný domov není. Odešel spolu s lidmi, kteří ho
         tvořili. Rodným Egyptem prorůstá cizota stejně jako Evropou.
      

      
        Chtěla bych
         ho obejmout a vrátit mu pocit bezpečí, jenže to se
         po telefonu dělá těžko. Opouštět rodinu před Novým rokem si
         tu taky těžko ospravedlním, když se Kareem našel, takže zbývá
         jediné: „Hele a nechceš se za mnou stavit v Čechách
        ? Odpočinul by sis, ukázala bych ti Prahu…“
      

      
        „Vždyť víš, 
        že mám to praktikum.“
      

      
        „Nemůžeš si vzít volno?“
      

      
        „Těžko.“
      

      
        „Škoda. Kdybys změnil názor, dej vědět. Ráda bych tě viděla
        .“
      

      
        Stýská se mi.
      

    

  
    
      
        1. ledna 2016
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        Novoroční rodinný oběd. Sváteční
         tabule se prohýbá pod tíhou hojnosti.
      

      
        Moji rodiče představují celkem
         běžný pár z českého maloměsta, na němž člověka zarazí leda
         fakt, že za celých třicet let manželství ani jednou neuvažoval
         o rozvodu. Táta má výuční list a od devatenácti pracuje
         v jedné a té samé továrně, máma dělá zdravotní sestru
        . Zapřisáhlí ateisti se slabostí pro horoskopy a věštění z tarotových
         karet, nadšení zahrádkáři a hlavně: hrdí Češi. Poslední bod má
         sice tu vadu na kráse, že oba vlastně pochází ze
         slovenských Maďarů, kteří osidlovali po odsunu Němců Sudety, a například
         moje babička neuměla ještě v šesti letech jediné slovo česky
        , historická paměť je ale zjevně tvárnější než teplá plastelína: už
         o tři generace později jako by nám to tady odjakživa
         patřilo od Krkonoš až po Šumavu.
      

      
        Já se jim vymkla
         z rukou, chudákům. Podporovali mě totiž ve vzdělávání. Nejdřív se
         to zdálo jako dobrý nápad, jenže já se pak dala
         na humanitní obory a po pár letech na pražské filozofické
         fakultě začala domů nosit takové ty divné názory. Jako třeba
         že Benešovy dekrety nepatřily k nejlepším nápadům dvacátého století nebo
         že multikulturní soužití není nemožná utopie. Na magisterské studium lingvistiky
         jsem se pak vydala do Německa, kde dodnes živořím jako
         učitelka češtiny – odchodem do ciziny jako by se příběh mého
         výchovného zmaru završil. Takové krásné dítě jsem kdysi byla, ale
         co naplat… Vyrostl ze mě společensky neužitečný povaleč, který se
         doma neukáže, jak je rok dlouhý. Masivní jídelní stůl teď
         mezi námi stojí jako nepřekročitelná propast mezi dvěma zcela odlišnými
         světy.
      

      
        „Nemohla bys ten notebook aspoň u toho jídla 
        zavřít?“ vyjede na mě máma podrážděně, když zpoza talíře s 
        čočkovkou neustále šilhám po monitoru na vedlejší židli. Vysvětluju jí, 
        že s kamarádem řeším něco moc důležitého.
      

      
        „Jde snad o
         život?“
      

      
        „Ano, jde.“
      

      
        Působí zmateně, a tak začnu vyprávět. 
        Líčím jim situaci v Egyptě, Kareemův útěk do Evropy, Mahmoudův 
        únos policií i to, jak od rána posílám prosby o 
        pomoc do jedné lidskoprávní organizace za druhou. Bohužel nejsem dost 
        chytrá na to, abych si některé detaily nechala pro sebe. 
        Rodiče mlčí, neurčitě po sobě pokukují a blednou.
      

      
        Během pár 
        hodin se jim příběh rozleží v hlavě a odpoledne následuje 
        scéna. Choulíme se zrovna do dek nad čajem a perníčky, 
        lžičky cinkají o porcelán, když vtom se do té idyly 
        ozve otcův znepokojený hlas: „Hele a ty si s tím 
        svým Kareemem jako píšeš po telefonu, jo?“
      

      
        „Sem tam,“ krčím
         rameny.
      

      
        „Tak si dej laskavě pozor, o čem si 
        tam spolu vykládáte.“
      

      
        Tvářím se nechápavě, a tak pokračuje: „Víš 
        přece, jak to s těma sociálníma sítěma je. Tam jednou 
        napíšeš slovo 
        terorismus
        , a už tě maj napíchnutou!“
      

      
        „Jako kdo
        ?“
      

      
        „Co já vím! FBI! CIA!“
      

      
        „No jistě,“ uchichtávám se
        . „Na Nově zas dávali nějakej špionážní trhák, co?“
      

      
        „Si 
        děláš srandu, holčičko, ale on tě ten úsměv přejde! Ty 
        si s nim budeš v psaníčkách rozebírat nějaký voloviny… A 
        nám pak tady udělá razii Státní bezpečnost!“
      

      
        „
        Státní bezpečnost
        ?! Oni
         už ji zase zavedli?“ začínám se mu smát zcela nepokrytě
        . „Sem tu v Čechách dlouho nebyla – povídej, tati, co je
         novýho…“
      

      
        „Chci jen říct, že by sis měla dát 
        bacha, s kým se o čem bavíš. Dneska to s 
        tím terorismem vůbec není sranda.“
      

      
        „Co máš furt s tím
         terorismem?“
      

      
        „No tak u těch muslimů nikdy nevíš, že 
        jo… Ten týpek, co se odpálil před tou kavárnou v 
        Paříži, to byl prej taky takovej moderní pohodář a pak 
        najednou… BUM!“
      

      
        „Chceš říct, že…“ nadechuju se k rozčilenému výlevu
        , ale do řeči mi skočí matka: „Tak terorista on ten
         kluk asi nebude. Spíš bych se bála, aby na něj
         nenasadili někoho z toho Egypta.“
      

      
        „Jako že by sem 
        egyptská vláda poslala tajnýho agenta a pověřila ho Kareemovou likvidací?“ 
        snažím se tvářit vážně, ale pořád mi cukají koutky.
      

      
        „No
         co na mě takhle koukáš? Holka nešťastná, dyť se takhle
         ještě k něčemu připleteš.“
      

      
        „A třeba mě ti egyptští 
        agenti taky unesou, že jo?“
      

      
        „Ty si myslíš, že to
         není možný?“
      

      
        Slabou půlhodinku rozebíráme, jak vysoká je asi pravděpodobnost
        , že nám kvůli mé korespondenci s muslimským kamarádem vtrhne do
         domu protiteroristická jednotka. Snažím se našim vysvětlit, že Kareem přece
         nestál v čele státního převratu, ani nestrojil atentát na prezidenta
        , takže po něm v zahraničí určitě nikdo nepátrá… Ale kdepak
        . Ke konci už si jen nadáváme do slušnočechů a multikulti
         sluníčkářek a musíme se opravdu hodně krotit, abychom po sobě
         neházeli cukrovím. To, o čem jsem se vždy domnívala, že
         je možné jen ve virtuální diskuzi na Novinkách.cz, se
         náhle odehrává naživo u nás v obýváku a já si
         přísahám, že už se o podobných tématech se svými rodiči
         nikdy, ale opravdu nikdy bavit nebudu.
      

    

  
    
      
        3. ledna 2016
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        Předsevzetí
         bych skoro dodržela, ale to by mi nesměl o pár
         dní později zazvonit o půlnoci telefon. Kareem.
      

      
        „
        Hey, wie 
        geht
        '
        s?
        “
      

      
        „Děje se něco?“
      

      
        „Co by se mělo
         dít?“
      

      
        „Voláš mi o půlnoci!“
      

      
        „No jo, promiň… Já
         jen že jsem tě chtěl zítra překvapit a zazvonit u
         vás v Rakovníku před domem, ale nějak se mi nedaří
         zjistit, jak se tam z Prahy dostat.“
      

      
        „Rakovník je 
        na konci světa. To dřív seženeš jízdenku do Bradavic než 
        k nám na nádraží.“
      

      
        „Takže mě vyzvedneš v Praze?“
      

      
        „
        Cože?“
      

      
        „Zítra v 17:10 na… Vydrž… 
        Na Floulenci
        .“
      

      
        „Počkej, 
        počkej… Kde jsi teď?“
      

      
        „Právě jsem nasedl na autobus. Nakonec
         se mi to volno podařilo zařídit, takže v pět ráno
         budu v Mnichově, navštívím kámoše, trochu se tam projdu… A
         v poledne sedám na další bus do Čech.“
      

      
        Představuju si
        , co by se asi stalo, kdyby se u nás na prahu
         bez varování objevil kudrnatý Arab a pozdravil mého otce: „Salam
         alejkum. Prý vás ohrožuju přes facebook, tak mě napadlo, že
         se radši stavím osobně.“
      

      
        Chci to říct našim, ale ježto
         mám nahnáno, pošlu jim srabácky esemesku. Zaplaťpánbůh za moderní techniku
        ! Přes zeď slyším, jak mámě pípne telefon. V očekávání nejhoršího
         pak civím do stropu a duševně se připravuju
        , že mě nejpozději nad ránem vystěhujou na hotel. K mému
         překvapení se mi však po slabé půl hodince žhavé rodičovské
         diskuze dostane jen suché odpovědi: „OK.“
      

      
        OK?! Nic víc, nic
         míň.
      

    

  
    
      
        4. ledna 2016
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        Praha, Florenc, 17:10.
      

      
        Sedím v kavárně
         na nádraží a skrz výlohu pozoruju přijíždějící autobusy. Z jednoho
         by měl každou chvíli vyběhnout Kareem. Naproti mně srká
         latté Alenka, má nejlepší kamarádka z gymplu. Na štíhlé prsty
         si nervózně namotává prameny dlouhých blond vlasů a zpytavě mi
         hledí do tváře.
      

      
        „No hlavně doufám, že za mnou 
        za měsíc nepřijdeš, že se za něj vdáváš.“
      

      
        „Sim tě.“
      

      
        „Znáš se.“
      

      
        „Co se hned tak děsíš
        ? Dyť si ho ještě ani neviděla.“
      

      
        „Tys nečetla 
        Bez 
        dcerky neodejdu
        , nebo co?“
      

      
        „Četla. Dvakrát.“
      

      
        „Tak vidíš. To 
        byl taky takovej moderní doktor, ten její magor, a jak 
        to pak dopadlo.“
      

      
        „Ale dyť já s ním přece nic
         nemám, on mě jede jenom navštívit.“
      

      
        „No jistě, to 
        taky známe, tyhlety návštěvy. Panebože, Magdo! Jak můžeš bejt po 
        všech těch svejch debilech furt tak strašně naivní?“ spílá mi. „
        Jak dlouho tu zůstane?“
      

      
        „Zpáteční jízdenku si ještě nekoupil,“ krčím
         rameny. Když vidím, jak se tváří, mrknu na
         ni: „Třeba k nám právě imigroval.“
      

      
        Alenka se však mému
         vtipu nesměje, naopak prohlásí, že kdyby věděla, co se mnou
         naši zažívají za peklo, bývala by jim poslala alespoň vánoční
         přáníčko. Že prý aby do temnoty jejich dnů zasvítilo taky
         trochu světla.
      

      
        O půl hodiny později sedíme všichni tři v
         Café Louvre. Já a Alenka si objednáváme lahev růžového, Kareem
         nad naší volbou nespokojeně zamlaská.
      

      
        „Máš problém?“ ptám se 
        ho pro změnu anglicky, abychom si všichni rozuměli.
      

      
        „Ty víš
        , co si o alkoholu myslím.“
      

      
        „A pamatuješ si ještě, 
        co jsme si o tom před pár dny řekli?“
      

      
        „No
         jo, vždyť já ti v ničem nebráním.“
      

      
        „Co jste 
        si před pár dny řekli?“ vkládá se do naší přestřelky 
        Alenka.
      

      
        „Ále,“ mávnu nad tím rukou. „V sobotu mě v
         šest ráno vzbudil tím, že mi poslal odkaz na článek
         
        à
         la 
        Američtí vědci zjistili…
        , podle kterýho je i 
        sebemenší množství alkoholu naprosto fatální. Že prý když budu pokračovat 
        s těmi svými dvojkami vína k večeři, dostanu za pár 
        let rakovinu a umřu. Tak jsem se naštvala, že se 
        musím zabývat podobnými žvásty, sotva rozlepím oči, a poslala mu 
        na oplátku seznam živin ve vepřovém mase s tím, jestli 
        ho teď kvůli tomu začne jíst.“
      

      
        „No uznej, že to
         nebylo fér!“ dovolává se Kareem zastání u Alenky. „Mně šlo
         jenom o tvoje zdraví, Magdo, ale tvá reakce, to byla
         podpásovka!“
      

      
        „Byla zlá, nic si z ní nedělej!“ přitakává 
        mu Alenka. Ještě na Florenci mu podávala ruku s výrazem 
        mě neoblafneš, islamisto!
        , ale stačilo třicet minut a rázem z
         nich jsou nejlepší přátelé, to mě teda podrž. 
        Možná ta
         osobní zkušenost prospěje i našim,
         říkám si, 
        znát konkrétní lidi
         je na předsudky vždycky dobrý.
      

      
        „Jak jako zlá?“ 
        vzpouzím se. „Mně jde jenom o jedno: já ti nebudu 
        kecat do toho, co jíš nebo nejíš, a ty mě 
        zas necháš vypít si moje víno, aniž by ses u 
        toho ksichtil. Nedomluvili jsme se snad na tom?“
      

      
        „Domluvili.“
      

      
        „
        Tak vidíš. Říká se tomu vzájemná tolerance, Schätzchen,“ mrknu na 
        něj a cinknu o sklo.
      

      
        Když mě pak v silně 
        podroušeném stavu táhne po námraze na metro, uvědomuju si, že 
        na tenhle večer asi jako na nejzářnější příklad kulturní výměny 
        vzpomínat nebude. Ve Stuttgartu za celou zimu pořádně nenasněžilo 
        a teploty byly od začátku prosince spíše jarní, takže mu 
        právě pod nohama prvně v životě křupe sníh. A klouže 
        to. Sakra hodně to klouže. Kymácí se po chodníku, o 
        dvě čísla větší péřovka na něm plandá a pravou botou, 
        u níž se mu odlípla špička podrážky, se úzkostně snaží 
        nenabrat nic, co by mu v ní roztálo. Nejspíš by 
        se mu šlo mnohem snadněji, kdybych mu na paži 
        nevisela jak těžký balík slámy a nevyprávěla přitom veselé historky 
        ze svého mejdanového mládí: „… no a jak tam tak sedíme 
        a hulíme, tak se najednou jeden ten kluk svlíknul do 
        naha a rozeběhnul se směrem k lesu. A pak se 
        zvednul další a pak…“
      

      
        „Magdo, musíš mi říkat, kudy mám
         jít!“
      

      
        „… a pak další a všichni v tom běhu 
        odhazovali oblečení a vyli jak vlci na měsíc, a tak 
        si říkám…“
      

      
        „Magdo! Kudy?“
      

      
        „Jo, sorry… Počkej… Tady jsme 
        špatně, tamhle jsme měli odbočit.“
      

      
        „No výborně,“ otáčí nás čelem
         vzad, pomalu a opatrně, ale co naplat, stejně sebou praští
         na zem. Sebere se, opráší zadek a statečně mě vleče
         dál.
      

      
        „Kde jsem skončila? Jo… A tak si říkám, 
        že teda taky poběžím a vyju přitom a…“
      

      
        Poslední autobus 
        do Rakovníka stihneme takřka zázrakem. Je setmělý a poloprázdný, při 
        jízdě jemně vibruje a z jeho sedaček čpí puch starých 
        karosérií. Ostatní pasažéři usínají ještě předtím, než opustíme Prahu, na 
        dálnici řidič zesiluje pištivý hlásek mladé Zagorové. Abych Kareemovi cestu 
        ukrátila, vytáhnu z kabelky všechny dobroty, které jsem odpoledne nakoupila 
        u svého oblíbeného Vietnamce a které mám spojené s Čechami 
        nebo dětstvím. Po celou hodinu a půl jízdy ho pak 
        nutím sát kondenzované mlíčko Piknik a zapíjet ho Kofolou. Cucáme 
        Hašlerky, tláskáme arašídové křupky a hádáme se o modré Lentilky, 
        až je nám špatně tak, že si skoro vystoupíme o 
        městečko dřív.
      

      
        Dům nalezneme zešeřelý a bez známek života. Odbíjí 
        půlnoc, krb už vyhasíná. Na Kareemovu postel složila máma ručník 
        jak v nějakém hotelu.
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        Zatímco připravuju snídani 
        a Kareem se sprchuje, přijde mi zpráva od sestry z 
        Prahy: „Jsem slyšela, že invaze už začala.“
      

      
        Spolu s odpovědí 
        jí posílám fotku, na níž se Kareem modlí v jejím 
        dětském pokojíku: „Aspoň už víme, kterým směrem máme Mekku. To 
        se nám – v kontextu nadcházející islamizace – může hodit.“
      

      
        Vtom přichází 
        babička. Od té doby, co ovdověla a přestěhovala se k 
        nám, se jí dny ztrácejí v bermudském trojúhelníku červená knihovna – 
        sudoku – poplašné televizní reportáže. Teď mi nakoukne do rendlíku a 
        zděšeně vykřikne: „Ty ho budeš krmit tímhle zrním?!“
      

      
        „Jakým zrním
        ? To je zdravá a vydatná snídaně.“
      

      
        „Dyť já vám 
        včera běžela do sámošky pro šunku a klobásy.“
      

      
        „Máš na
         mysli tu vepřovou šunku v ledničce?“
      

      
        „No a?“ nechápe.
      

      
        „Je muslim. Nejí vepřový.“
      

      
        „MUSLIM?!“ ztuhne. „O těch je 
        teď furt něco ve zprávách.“
      

      
        „No jo, já si všimla
        .“
      

      
        „Oni se furt někde odpalujou nebo někoho podřezávaj. A 
        teď ještě ti uprchlíci k tomu…“
      

      
        Ach jo. Nebudu se 
        s ní o tom hádat…
      

      
        „Tak jsem ti sem teď
         jednoho přivedla, abys viděla, že ne všichni jsou atentátníci nebo
         příživníci na našem sociálním systému. Důležitá je osobní zkušenost, víš
        , babi? Počkej, až vyleze z tý koupelny. Je milej, bude
         se ti líbit.“
      

      
        „Hm,“ zabručí pochybovačně. „Tak mu nakrájej 
        aspoň tu klobásu.“
      

      
        „Babi! Ta klobása taky není halal.“
      

      
        „
        Halal?“
      

      
        „Jo.“
      

      
        „A to má bejt zase co?“
      

      
        Dlouze 
        jí vysvětluju, co znamená, když někdo jí halal. Avšak i 
        přes veškerý výklad dál tvrdošíjně trvá na tom, že u 
        nás v Čechách je halal úplně všechno – hlavně ale ta 
        prasata, protože ta se přece vždycky nechávají vykrvácet, to ona 
        ví, vždyť na kolika zabijačkách už za svých osmdesát let 
        byla. „Jak já bych si dala prdelačku!“ dostává nápad na 
        obědové menu zrovna v okamžiku, kdy Kareem otevírá dveře.
      

      
        „Doby
         den,“ zdraví ji snaživě česky. Zatímco si sedá za stůl
        , stavím před něj „zrní“.
      

      
        „No tos ho teda poctila,“ 
        odfrkne si babička. Natruc z lednice vytáhne několikero druhů uzenin 
        a vyskládá mu je na prostírku okolo misky s kaší. 
        To by bylo, aby si nedal! Já taky přece pokaždé 
        vykřikuju, že podobné věci nejím, a nakonec si vždycky pár 
        koleček vezmu, abych už měla pokoj.
      

      
        Kareem se na mě 
        zoufale zadívá: 
        To je zas ta tvá vzájemná tolerance, viď?
         Salámy balím a odnáším do ledničky, babička opět nespokojeně zabručí
        : „No jo, to jsem slyšela, že oni se prej nechtěj
         přizpůsobovat.“
      

      
        „Tolik tě raní, když sní jen tu kaši?“ 
        mračím se na ni.
      

      
        „No nic, že jo! Aspoň ušetříme
        ,“ schovává zklamání za masku lhostejnosti. Při jídle nás pak sleduje
         tak zaujatě, až z ní oba znervózníme. Zjevně si v
         sobě řeší nějaký vnitřní konflikt. Na jednu stranu se bojí
        , jestli ji ten kluk nepřišel kulturně zkolonizovat. V tom případě
         by nejspíš ráda dala najevo svůj odpor – koneckonců pohrdnul její
         šunkou. Na druhou stranu se jedná o hosta. A o
         hosta se musíme dobře starat. Nejhorší, co by se vůbec
         mohlo stát, by samozřejmě bylo, kdyby pak řekl, že u
         nás trpěl hlady. To by si radši nechala před spaním
         předčítat z Koránu, hlavně aby pak někde nešířil, že se
         u nás neměl dobře. Tak co teď s ním, že
        ?
      

      
        Nakonec si jen povzdychne. „Tvůj dědeček měl taky takový černý
         kudrnatý vlasy. Když byl ještě mladej.“ S těmito slovy se
         odšine do špajzu, odkud přinese dózu s lázeňskými oplatkami. Ty
         Kareem z pocitu provinilosti za odmítnuté uzeniny chválí jako nebeskou
         manu. Válečná sekyra se zdá být zakopána, nakonec se od
         babičky dokonce nechá v těch svých havraních kudrnách krátce polaskat
        . Vidím, jak se jí oči pomalu plní slzami. „Přesně jako
         dědečkovy!“ špitá si pro sebe – pro ty lokny je ochotná
         vzít ho na milost.
      

      
        Venku mrzne a padá sníh, ale
         Kareem si libuje, jaká je to tady na českém maloměstě
         exotika. Mešita široko daleko žádná, nápisům na rakovnických domech nerozumí
        , na střechách roste sněhová krusta a na chodníku se sem
         tam objeví postavička zachumlaná do šál. „Přesně takhle my si
         představujem Evropu!“ výská.
      

      
        Když procházíme okolo Vysoké brány, mávne nad
         ní rukou a svou novou zrcadlovku namíří na odporné socialistické
         sídliště za ní.
      

      
        „Čekala bych, že budeš chtít snímek 
        tady vrcholu rakovnické gotiky, ne chátrajících paneláků.“
      

      
        „Vždyť je to
         tak hezký. Čiší z toho taková ta… 
        západní 
        atmosféra.“
      

      
        „
        No ty mě fakt bavíš,“ sleduju ho při hledání správného 
        úhlu. Západní atmosféra a normalizační architektura – kam on na ty 
        vtipy chodí…
      

      
        V parku se klouže po zamrzlé hladině potoka 
        a křičí na mě: „Chodím po vodě, chodím po vodě!“ 
        Sleduju ho z břehu a váhám, jestli pro něj vlezu, 
        až se pod ním led prolomí.
      

      
        Až do oběda 
        mě pak s objektivem pronásleduje vylidněnými ulicemi, dokud Rakovník neprojdeme 
        celý. Není velký a i přes všechen sentiment musím přiznat, 
        že mě ze všeho nejvíc upomíná na zamlklé těhotenství: nevyvíjí 
        se, ale nevšiml si toho. Mladí odsud prchají do velkoměst nebo
         hlouběji na venkov a spolu s nimi se z 
        vysychajících vod zahnědlého Rakovnického potoka vylévá život. Občas si říkám, 
        že i kdyby propukla třetí světová a celá Evropa se 
        utápěla v plamenech, moje matka bude za zdejšími středověkými hradbami 
        pořád stejně nerušeně zastřihovat okrasné keře a přes plot se 
        sousedkou řešit postřiky na rajčata.
      

      
        „Proč mě furt fotíš?“ vzpouzím
         se neustávajícímu cvakotu spouště.
      

      
        „Snažím se tě zachytit v 
        tvém přirozeném habitátu,“ odpoví Kareem a zase mě oslepí bleskem, 
        zatímco přešlapuju u krachující cukrárny jako před opuštěným skanzenem ze 
        sedmdesátých let – rozhodně nic, co bych označila za svůj „přirozený 
        habitát“.
      

      
        Když ovšem o čtvrt hodiny později sedáme na autobus 
        zpátky do Prahy a já si pořízené snímky prohlížím, skoro 
        ta místa nepoznávám. Nechápu, jak to ten kluk dělá, ale 
        vůbec na těch výřezech z našeho dopoledne nepůsobím jako někdo, 
        kdo se stojatým maloměstským vzduchem prodírá směrem k nádraží – spíš 
        se zdá, jako bych v rozevlátém černém kabátu proplouvala napříč 
        opomenutými dějinami. Tu před katolickým kostelem, který tu už málokdo 
        z živých viděl zevnitř, tu před zašedlou sokolovnou, před zarostlým 
        židovským hřbitovem či zavřeným letním kinem… Na všem ulpívá těžká 
        melancholie.
      

      
        „To je hrozně manipulativní, to tvoje focení, to vůbec
         nevystihuje, jak je to tady ve skutečnosti nudný,“ vracím mu
         foťák.
      

      
        „To vystihuje, jak to tady vidím já,“ krčí 
        rameny a schová přístroj do batohu.
      

      
        Dál už si nestěžuju. 
        Koneckonců – alespoň mám čím nakrmit instagram.
      

      
        Sotva na Hradčanské 
        vystoupíme, začne Kareem řešit modlitbu. Vždycky s tím přijde v 
        tu nejnevhodnější možnou chvíli, asi jako když si pětiletý synek 
        usmyslí, že potřebuje na záchod hned po vjezdu na dálnici. 
        Do místní mešity už to bohužel nestíháme, a tak si 
        nakonec vleze do převlékací kabinky v Palladiu. Zatímco si za 
        nedotaženým závěsem odbývá svou pobožnost, předstírám já bezbřehé zaujetí stojanem 
        pánských XXL triček a doufám, že se nám obchod podaří 
        opustit dřív, než tu svým jednáním vzbudíme nevyžádanou pozornost.
      

      
        Následně 
        se prodereme na Staroměstské náměstí, odkud se přes Karlův most 
        vydáváme na Hrad. Orloj, kostel svatého Mikuláše, nádherná zimní Vltava… 
        Stařena Praha chrastí svými gotickými kostmi a cení zlaté zuby, 
        Kareema však nic nezajímá tolik jako dnešní bílá nadílka.
      

      
        „
        Mensch
        !
         Vždyť ty jsi úplný chodící klišé!“ obracím oči v 
        sloup, když si všimnu, že se místo mého výkladu o 
        památkách stále soustředí jen a jen na ten zatracený sníh. 
        Sbírá ho ze zábradlí, očuchává ho, pokouší se o prvního 
        miniaturního sněhuláka.
      

      
        „Hlavně ho nejez, prosím tě – zvlášť ne ten
         žlutý,“ utrousím jedovatě. Člověk se mu pokouší zprostředkovat něco z
         vlastní kultury, ale koho zajímá nějaký Dalibor s houslemi, když
         sněží, že. Děravou botu vyřešil po svém tím, že si
         přes ponožku navlékl igelitový pytlík, takže mu už dneska v
         zimních radovánkách nic nebrání, přinejmenším ne mokré ponožky.
      

      
        Před svatým
         Vítem si ho chci taky vyfotit nějak „důstojněji do albíčka
        “, což se však ukáže jako takřka nadlidský úkol. Když už
         do záběru konečně dostanu celý chrám, vždycky mezi nás vběhne
         nějaká zasněná Japonka. Po pokusu číslo XY pomalu ztrácím příčetnost
        .
      

      
        „Mám zařvat Allahu Akbar, ať se to tu trochu 
        vylidní?“ huláká rozesmátý Kareem.
      

      
        „Psssst!“ syčím na něj a klepu
         si na čelo. Oceňuju, že má konstruktivní řešení pro každou
         situaci, ale opodál pochoduje dvojice vojáků se samopaly. Za jejich
         smysl pro humor bych ruku do ohně nedala.
      

      
        Během zpáteční
         cesty autobusem mu vyprávím legendu o praotci Čechovi a Kareem
         si ze mě utahuje, že moji předci očividně vykradli Mojžíšův
         výstup na horu Nebo po vyvedení Izraelitů z Egypta. O
         tom upřímně mnoho nevím, a tak radši odvádím pozornost od
         tématu. „Ohledně Mahmouda se někdo ozval?“ ptám se ho.
      

      
        Celé
         dva dny na něj myslím a je mi jasné, že
         ani Kareem nezapomněl, ale jako bychom se jeho jméno báli
         vyslovit nahlas. Oba víme, že jsme v jeho případě udělali
        , co se jen dalo, a že teď už prostě nezbývá
         nic než doufat. A tak tedy čekáme a nemluvíme o
         tom – ve vzduchu visí nevyřčená dohoda, že další zmínka o
         něm padne až v okamžiku, kdy svitne naděje. Směju se
         jeho vtipům ještě hlasitěji než jindy, tahám ho z jednoho
         kýčovitého pražského zákoutí do druhého, cpu do něj žloutkové věnečky
         a trdlo a borůvkové knedlíky a vdolky a koláče, ale
         vidím na něm, jak za sebou místo vlastního stínu tahá
         ten Mahmoudův. V jeden moment ho dokonce začnu podezřívat, jestli
         tuhle komedii nehraje jenom pro mě. Opravdu ho teď tak
         strašně baví klouzat se po ledu, nebo tím pouze rozhání
         můj otravný soucit a špatně maskovaný pesimismus? A tak se
         teda rozhoduju, že nám ten puchýř z paty strhnu. „Hallo
        … Kareeme…? Odpověděl už ti někdo, nebo pořád nic?“ opakuju otázku
         při sjezdu z dálnice. Z jeho výrazu v obličeji pochopím
        , že jsem to téma otevírat neměla.
      

      
        „Mně ne. Tobě?“ 
        povídá.
      

      
        „Taky nic.“
      

      
        Zbytek cesty do Rakovníka strávíme v tíživém
         tichu.
      

      
        Egyptská vláda prý tenhle svůj hon na kritiky režimu
         nazývá bojem proti terorismu. Co k tomu dodat. Snad jen
         že se nelze divit, že skuteční teroristé došli tak daleko
        , protože se bezpečnostní složky nejednoho státu raději soustředí na umlčování
         politické opozice. Chudáci kluci! Ve vlasti se s nimi
         jedná jako s teroristy na základě politického přesvědčení, v cizině
         pak tu samou nálepku nosí dál, pro změnu kvůli náboženskému
         vyznání.
      

      
        Ani nevím, kolik lidskoprávních organizací jsme se před týdnem
         pokusili kontaktovat. Na dvacet e-mailů přišlo nejprve dvacet automatických
         odpovědí: „Je mi líto, ale momentálně jsem mimo kancelář. K
         Vaší zprávě se dostanu až po Novém roce.“
      

      
        Dobrá
        , říkali
         jsme si,
         i spravedlnost má zřejmě nárok na vánoční dovolenou
        .
      

      
        Jenomže ono se nic neděje ani teď… Místo expertů na
         lidská práva nás zaměstnává leda Kareemova sestra Mona, jíž očividně
         nedá spát, že se její bratr pod stížnost na egyptské
         policejní praktiky podepsal. Co když z toho vzniknou zas další
         problémy, že ano, člověk si nemá moc vyskakovat!
      

      
        „Vždyť 
        je v Evropě, co by mu tady asi tak mohli 
        udělat?“ divím se jejím strachům. To bude opravdu nejlepší, když 
        se všichni budeme bát a odvracet tváře. Až na mě 
        i ona vytáhne egyptské tajné agenty, přestanu se odličovat na 
        spaní. Abych byla připravená, kdyby přišli v půli noci!
      

      
        První 
        setkání s rodiči u večeře začíná napjatým tichem. Spojeni a 
        zároveň rozděleni jedním stolem se po sobě bezradně díváme a 
        čekáme, co se bude dít. Velký pán domu se skryl 
        za hradbou z novin a jeho zakaboněný výraz dává tušit, 
        že si ho Kareem nezíská tak jednoduše jako Alenku nebo 
        babičku.
      

      
        „Dneska netopíme v krbu?“ snažím se prolomit mlčení.
      

      
        „
        Ne,“ odsekne táta. A dál nic. Kareema rentgenuje vševědoucným pohledem 
        tak usilovně, až z toho studem div nezalézám pod židli.
      

      
        „Neboj, sim tě, výbušniny nechal doma,“ rýpnu si do něj
        .
      

      
        „No jen aby. V koupelně nacákal okolo záchoda. By 
        mě zajímalo, co tam prováděl.“
      

      
        „
        Was sagt er?
         Co 
        říká?“ šťouchá do mě Kareem, jenž by otázky mého otce 
        milerád zodpověděl.
      

      
        „Ále… Ptá se, jak ti chutná bramborák.“
      

      
        „
        Seeeeeeehr lecker!
        “ naznačí rukou gurmánské gesto, mlaskne a široce se
         přitom na mého otce usměje. Celá rodina se po sobě
         zmateně podívá.
      

      
        „Vysvětli mu prosím tě, že jestli se 
        tady musí modlit, tak ať si to laskavě odbyde nějak 
        potichu. Maminka vstává brzo ráno do práce,“ vzpomene si táta 
        ještě.
      

      
        Kareem ke mně obrací tázavý pohled.
      

      
        „Rád by věděl
        , jak sis užil Prahu,“ povídám mu.
      

      
        „Praha je úžasná!“ 
        začne se rozplývat směrem k mým rodičům. „Celkově se v 
        Čechách cítím snad ještě lépe než v Německu. Češi jsou 
        strašně sympatičtí. Takoví… Uvolněnější než Němci. Přátelštější!“ odpoví a dá 
        mi prostor pro překlad: „Vždycky se modlí potichu.“
      

      
        „Nezpívá?“ zarazí
         se máma.
      

      
        „Jen si tak potichounku mumlá. Nebudete o 
        něm vědět.“
      

      
        „Zvláštní. Tenkrát před těma třinácti lety v Egyptě
         to byl dycky strašnej randál, když je v noci do
         těch mešit svolávali. Vzpomínáš, mazlí?“ obrací se k mému otci
        .
      

      
        „Vzpomínám. Oka jsme tehdy nezamhouřili,“ dosvědčuje jí on.
      

      
        „No
         tak on nezpívá, hlavou o podlahu nemlátí, nic nahlas nerecituje
        , prostě vás nebude rušit!“ štěkám na ně s narůstajícím vztekem
        . „Jo, a kdyby to náááhodou někoho zajímalo, tak se 
        mu u nás líbí!“
      

      
        „No to nám ještě scházelo!“ spráskne
         táta ruce.
      

      
        „
        Worüber wird gesprochen?
        “
      

      
        O čem se mluví?
      

      
        „O NIČEM!!!“
      

    

  

6. ledna 2016

[image: ]

Během večeře jsem našim odcitovala tolik oficiálních statistik a odborných studií o islámu, až se se mnou přestali bavit úplně. Teď je deset večer a já sedím sama v zešeřelé kuchyni. Hlavu si držím v dlaních nad šachovnicí a nepřítomně sleduju prázdnou židli na protější straně stolu.

Tolik jsem si přála, aby si otec s Kareemem zahrál. Vždycky si stěžoval, že já ani sestra nad hrou nepřemýšlíme, že jen netrpělivě a předvídavě posouváme figurky tam a zase zpátky … Zato Kareem se šachu věnoval profesionálně – když ještě žil v  Egyptě. Napadlo mě tedy, že se táta zaraduje nad příležitostí . Konečně důstojný protihráč, konečně nějaká výzva! Ale kdepak. Pozvání ke hře odmítl s takovou razancí, že jsem se ho ani nesnažila přesvědčovat.

A tak tu teď sama srkám vystydlý čaj a jen tak pro sebe popostrkuju pěšáky za obě dvě strany. Nudná partie, jen co je pravda…

Zvoní telefon, píše Alenka: „Povídej, kotě, jak to probíhá?“

„Pořád stejně. Máma s tátou střeží naše křesťanský hodnoty, zabarikádovaní v obejváku. Sledujou dokumenty à  la Šokující pravda o islámu a držej se přitom za ruce. Vánoční stromeček nechali demonstrativně nazdobený i přes Tři krále, i když už pustil půlku jehličí. Celkově vzato k žádné velké tragédii nedošlo – Kareem nám barák do vzduchu nevyhodil, CIA na nás kašle, egyptští tajní jakbysmet… Problém je spíš v tom, že se nestalo ani cokoliv jinýho. Celou dobu doufám, že v našich ten strach a nedůvěru zlomím . Že je ta osobní zkušenost změní. Věřila jsem, že se po pár dnech na Kareema podívají mýma očima a spatří v něm toho kluka plnýho ideálů a odvahy, to statečný dítě, co se pere se světem s humorem a beze stopy cynismu… Ale bohužel. Nás v Koucourkově zjevně žádný ideály nezajímají. My chceme sedět doma v teple – nic víc, nic míň.“

„Kde se v tobě ten patos bere? Tohle mu můžeš přečíst na pohřbu, až ho v Německu umlátí Pegida. Přestaň ho malovat jako vzor všech ctností a radši vašim vysvětli, že dostat se pod patronát arabský mafie má taky svý výhody.“

„Ach jo. Vzdávám se. Jaký bylo tvý rande?“

„Mý rande? No… Já nevím, jestli ti o  tom vůbec můžu vyprávět, když jsi teď přece napíchnutá …“

„No jo vlastně. TERORISMUS TERORISMUS TERORISMUS TERORISMUS TERORISMUS TERORISMUS TERORISMUS TERORISMUS TERORISMUS.“

„Slabý. Přidej ještě atentát na Zemana, dětský porno a Islámskej stát.“

„Pravda. Takže zejtra ve tři před Hradem? Kalašnikov s sebou!“

„Platí!“

Vchází babička – na hlavě jí s každým došlápnutím na kulhavou nohu poposkočí natáčky.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Růže z Jericha.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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