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KAPITOLA 1



„Konečná stanice, prosíme, vystupte.“
Tentokrát jsem za to hlášení byla vděčná. Ji­

nak bych jen tak dál seděla a koukala do prázdna. 
Zůstala bych v tom autobuse sedět sama, zatímco 
řidič by si šel zakouřit, a já bych pak jela zase celou 
trasu zpátky, tak jak to dělávají bezdomovci. My­
slím, že bych si asi ani nevšimla, jak se lidi hrnou 
ke dveřím. Plula jsem spolu se svými myšlenkami 
někde v prostoru mimo sebe.

Byla to ta jeho vůně, která mě pronásledovala 
a bez varování rozptylovala. Něco jako šok smy­
slů, jako facka. Ale v tuhle chvíli by mě probrala 
jedině opravdová facka. Ta vůně se mnou dělala 
divy, jak Češi říkají, „úplně jsem roztála“. Zastihla 
mě kdykoliv a kdekoliv a vždycky mě kompletně 
vyhodila z už tak vratké duševní rovnováhy. Jako 
teď, v autobuse cestou přes Troju, kde jsem se měla 
chovat jako dáma, spořádaná vdova, ne jako bláz­
nivá groteskní figurka.

Tahle omamná vůně nevedla ke stavu opojení, 
ale k rozpustilosti a nutila mě myslet jen na to, jak 
se mu odevzdávám a jak moc se mu chci odevzdat. 
Začalo to u něj na chalupě, na jeho zatemnělé cha­
lupě, kde jsem si připadala jako v jiném časovém 
pásmu, někde daleko v minulosti. Nebyla to moje 
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minulost, ale jiná neurčitá minulost. Čas tu zpoma­
lil a ta vůně zůstávala ve vzduchu jako kouř, který 
všechno prostoupí a ne a ne se pohnout. Později 
jsem se tu vůni pokusila rozpoznat, analyzovat, 
abych zase začala přemýšlet prakticky a dostala se 
tak zpět do reality. Zdálo se, že to byla směs tabáku, 
tea tree oleje, starožitného nábytku a pižma. Vůně 
opravdového muže, která mě přiváděla k šílenství. 
Začalo tak vonět i moje auto několik hodin poté, 
co z něj vystoupil. Přivoněla jsem si ke svým šatům 
a jen jsem seděla a hleděla do prázdna plná touhy po 
něm. Netoužila jsem ale jen po původci oné vůně, 
začala jsem toužit i po ní samotné. Uměla mě vyru­
šit, když jsem procházela podzemními gará žemi ke 
svému autu, najednou se zjevila jako duch a já byla 
okamžitě ztracená. Zaslepená touhou a pocitem, 
že někdo mou duši láká ven z mého těla, aby ho 
šla hledat. Stávalo se to častěji a častěji. Na poště, 
v potravinách, obeplula mě zcela bezdůvodně a vho­
dila do víru touhy. A pak, po několika týdnech, kdy 
jsem ho milovala intenzivněji než kohokoliv jiného 
ve svém životě, se ta vůně dostala i do mě samotné. 
Začala jsem ji cítit i na sobě, když jsem se potila, 
prýštila ze mě ven. Pronikla do mě, nebo jsem ji 
nasála? Odpověď jsem nenašla, stejně tak jako jsem 
nedokázala odpovědět na řadu jiných otázek, byla 
jsem schopná pouze jednat. Té vůni jsem podlehla.

Byl to onen chamtivý chtíč, silnější než já sama, 
kterému jsme se dřív posmívali? Bylo tohle to, co 
prožívali starší ženatí muži při nevěře? Kde je hra­
nice mezi touhou po lásce a touhou samotnou? Je mi 
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čtyřicet šest, proboha, a létám si tu v oblacích a ne­
můžu zpátky na zem. Ne že bych kdy stála nohama 
pevně na zemi, ale občas jsem si tak alespoň při­
padala. Věděla jsem, že ji mám pod sebou. Možná 
jsem zamilovaná, ale připadám si zavátá do vět­
ru, zmítaná náladami a divokostí a bojím se, že se 
ztratím. 

Všudypřítomný postkomunistický robotický 
hlas hlášení stále evokující minulou éru (zakazující 
vše a poroučející všem) byl tak hlasitý, že mě vrá­
til do reality a já si všimla, že jsem na své zastávce 
u pražské zoo. Jak jsem vystupovala z autobusu, 
uslyšela jsem vřískot opic, který se mi navzdory 
každodennímu hluku ulice nikdy nepodařilo vy­
těsnit. Říká se, že lidé, kteří bydlí u kolejí, po chvíli 
už hluk vlaků vůbec nevnímají, ale já i po dvaceti 
letech v sousedství zoologické zahrady slyším opice 
zcela zřetelně každý den. Některé dny jsou hluč­
nější, jejich projevy expresivnější než obvykle. A já 
je vždy poslouchala. Nikdy jsem jim nerozuměla – 
žádné sdělení, které by se mi snažily předat, žádné 
báchorky, které by vyprávěly. Jen jsem je posloucha­
la. Nemluvila jsem jejich jazykem, zato jsem si ty 
zvuky náramně užívala.

Na jaře byli zase extrémně hluční pávi, se svými 
zobáčky hrdě vztyčenými nahoru, a někdy jsme 
slýchávali řev lvů a troubení slonů i jiných obyvatel 
zoo. Dnes jsem měla náladu si jít sednout kamkoliv 
k jejich výběhům a jednoduše být sama a přemýšlet. 
To mi ale nebylo přáno, klid pro pozorování myšle­
nek se nedostavoval.
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Autobus byl narvaný lidmi, i když školní rok 
začal už před měsícem. Hlučné matky seskupovaly 
a organizovaly hlučné předškolní děti, dospělí všeho 
věku si energicky povídali. Všichni měli namířeno 
za zvířaty a vypadali, že mají vše pod kontrolou, 
žádné pochyby. Já šla pomalu a pozorovala je. Měla 
jsem dojem, že odplouvám někam pryč, a ten pocit 
nešel zastavit. Naopak všem ostatním bylo jasné, co 
mají dělat, jak to dělat a jak dlouho to budou dělat. 
Samozřejmě že většina z nich byli návštěvníci zoo­
logické zahrady, jen pár nás bylo místních. Říkala 
jsem si, že matky s dětmi na výletě většinou bývají 
soustředěné. Ale bylo jim někdy tak jako teď mně? 
Mám se stydět, že si připadám jako puberťačka?

Místo na cestu domů jsem se náhle vydala do 
strmějšího a mnohem delšího kopce. Vyrazila jsem 
za Markétou. Sednu si u ní v kuchyni a užiju si 
útulno jejího domova a bezpečný pocit, který mi 
vždy uměla dodat. Ukotví mě to nebo mě přinej­
menším vtáhne směrem k nějaké jistotě. Její svět je 
bezpečný. Markéta uměla vždycky každou situaci 
obrátit v dobré a dát člověku naději. Stabilita ro­
dinné struktury, kterou jsem dobře znala, ale ztra­
tila, u ní doma stále existovala a s ní i ten vzácný, 
vřelý pocit pravého domova. A tak jsem se vydala 
směrem k velkému domu na kopci. Byl to prudký, 
vyčerpávající kopec, ale poskytoval vysvobození od 
městského života pod ním.

Markétinu ulici Pod Havránkou lemovala směs 
starých i nových domů a po asi čtyř stech metrech 
se ulice rázem zužovala. Najednou to už ani nebyla 
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ulice, jen cesta skládající se z ledabyle položených 
panelů v prudkém kopci. Takhle pokračovala dal­
ších čtyři sta metrů a pak přešla v rovinku, kde její 
povrch tvořila tenká vrstva asfaltu. Sem tam tu stál 
dům a po levé straně bylo pole a pak cesta křížila 
třešňový sad. Ani jedna z těchto tří částí cesty ne­
byla dostatečně široká pro dvě auta. Ve vzácných 
momentech, kdy se tu dvě auta potkala, muselo se 
jedno z nich uhnout na stranu do sadu, do přerostlé, 
ale teď už uschlé trávy. Když se auta střetla na pane­
lové cestě, jedno muselo couvat, dokud nenarazilo 
na příjezdovou cestu k jednomu z domů. Markéta 
si stěžovala na městském úřadě, ale bylo jí řečeno, 
že cesta je chráněná památkáři.

Mně nikdy nebylo jasné, co přesně tady chrání. 
Komunistickým režimem zbrkle položené panely? 
Většina lidí tu naštěstí ale chodila pěšky. Kdykoliv 
jsem sem zajela autem, byla jsem vždy odměněna 
nepříjemným pohledem kolemjdoucích. Zdá se, že 
pejskaři i chodci brali toto území za své a auta tu 
nebyla vítána, byla považována za rušivý element. 
Parcely u cesty byly směsí divokých, přerostlých, za­
nedbaných zahrad, některé se starými domy a jiné 
bez, zatímco na dalších stály nové domy s perfektně 
upravenými zahradami. Ty ale většinou byly skryté 
za vysokým plotem, takže tato část Troje působila 
spíš venkovským dojmem.

Markéta a její muž Karel měli štěstí, že našli 
svůj dům na velké parcele hned rok po revoluci, 
než ceny pozemků explodovaly. Bydleli na kopci na 
konci ulice, v oáze obklopené třešňovým sadem, 
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který patřil městu. Ze vzdálené strany sadu byly 
vidět výškové budovy v Bohnicích a drahé novo­
stavby za nimi, ale přímo od domu jste nic z toho 
neviděli. Jejich parcela vypadala jako český venkov, 
divoký, neupravený a nezkrocený. Dům byl rekon­
struované rustikální stavení, úžasná stavba, nej­
méně dvě stě let stará, se zdmi silnými půl metru. 
Přistavo vali ho postupně tak, že z něj dnes už bylo 
obrov ské sídlo. Bylo dobře schované a bezpečnost­ 
ní agentura Markétě tvrdila, že tady by se i lišky 
v noci bály.

Když jsem dorazila k bráně, zadýchaně jsem 
funěla, ale měla jsem radost, že jsem od všeho pryč. 
Brána zabzučela, vpustila mě dovnitř a já byla po­
řád ztracená ve svých myšlenkách, když mě vyrušil 
všudypřítomný zápach Markétina obřího leonber­
gera. Fenka na mě skočila a mohutnými tlapami mě 
držela ve velkém psím objetí. Musela jsem se snažit 
ze všech sil, abych nespadla dozadu mezi ostnaté 
divoké růžové keře. Nic vás nevrátí zpátky na zem 
tak rychle jako pes o velikosti medvěda.

Prošla jsem zahradou rovnou ke dveřím do 
tepla kuchyně, obří Nelly přede mnou, odhodla­
ná všem oznámit můj příchod. Své nadšení ovšem 
neudržela na uzdě a začala zběsile běhat kolečka 
po zahradě, čemuž ovšem nebylo přizpůsobené její 
gigan tické tělo, takže nakonec upadla jako nemo­
torné štěňátko. Periferně jsem si všimla pohybu po 
mé levici u ka menných schodů, které vedly ze za­
hrady na te ra su, a uviděla jsem jednoho z mých nej­
oblíbenějších mužů na světě, Olivera, sedmiletého 
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Markétina syna. Vypadal jako malý Paul Newman 
a nebyl o nic méně šarmantní. Dinosauři evidentně 
měli nějaký důležitý sněm, protože všichni stáli 
v pozoru v řa dě na schodech.

„Čau, Olivere, jak se vede?“
Pusu našpulil do strany, přimhouřil oči a poví­

dá: „No, chci jít plavat, ale mamka mi to nedovolí.“
Zmohla jsem se jen na „to je mi líto“, abych ne­

podrývala Markétě autoritu.
„Říká, že musím počkat, až odejde teta Vanda.“
Ztuhla jsem a polilo mě horko. Mé tělo reago­

valo dřív, než si mozek uvědomil, proč mě tahle 
zpráva tak zaskočila. Vanda! Ze všech lidí, které 
jsem právě teď musela potkat, zrovna věrná man­
želka trpící syndromem nevěrného manžela, jak 
to tak vypadalo. A já přitom přicházela k Markétě 
s prosbou, aby dala požehnání mému vztahu s mu­
žem sice rozvedeným, zato tak trochu zadaným.

Napadlo mě, že se otočím a uteču, ale Paul ju­
nior by jistě všem řekl, že jsem se tu ukázala. Závidě­
la jsem mu tu jeho dětskou čistotu a nevinnost. Ne­
myslel by to špatně, ale prozradil by, že jsem tu byla. 
Nemohla jsem ho poprosit, aby lhal, a ty jeho proni­
kavé oči by stejně nevěřily žádné výmluvě, kterou 
bych vymyslela. Takže jsem pokračovala směrem 
vpřed, kroky nejistými a plnými viny. Pro hosty bylo 
těžké poznat, kudy se do toho obřího domu mají do­
stat, protože hlavní místnost obklopovaly skleněné 
dveře a panely, ale já jsem cestu dobře znala. Když 
jsem ve dveřích spatřila Markétu, jak mi mává, 
abych šla dovnitř, nasadila jsem křečovitý úsměv.
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„Ahoj! Elise! Pojď, tebe přesně potřebujeme. 
Tebe a tvůj americký přístup.“

Vůně jídla okamžitě zapůsobila na můj nervo­
vý systém a uklidnila mě. Prošla jsem místností, 
a když jsem se zdravila s Vandou, všimla jsem si 
jejích smutných a uplakaných očí.

„Moc se omlouvám, že jsem sem takhle vtrhla. 
Měla jsem nejdřív zavolat. Zastavím se jindy, ne­
chtěla jsem přijít nevhod,“ zamumlala jsem a strhla 
pozornost na sebe.

„Ale prosim tě, tady máš přece dveře vždycky 
otevřené. Jen pojď. Mám fakt radost, že jsi tady. Po­
třebujeme tě. Je tu Vanda,“ ujišťovala mě Markéta.

Vanda neříkala nic, nehnula ani brvou, takže mi 
hned bylo jasné, že ji moje přítomnost asi moc nepo­
těšila, ale v rámci slušnosti držela jazyk za zuby. Ne­
dávala nikdy moc najevo své city. Byla to taková ta 
hubená, bledá blondýnka. Její obličej působil mdle 
až prázdně – dlouhý špičatý nos, úzké rty a žluto­
hnědé oči nejasného odstínu. Byla malá a droboun­
ká. Její intelekt vyrovnával její vzhled, zatímco umě­
lecký talent a sofistikované vystupování ji dělaly 
zajímavou a přitažlivou. Měla dobrý vkus a uměla 
ho používat v tom, jak se oblékala a upravo vala. 
Její styl nebyl patrný na první pohled, všimli jste 
si ho většinou, až když jste s ní mluvili, ale když 
jste ji dobře znali, byl najednou jasně zřetelný. Byla 
talentovaná grafička, a i když jsem ji znala a měla 
pro ni pochopení, někdy mi hrozně lezla na nervy 
svou rozmazleností, děvče „z dobré pražské rodiny“, 
jak se říká. Nikdy jsem ji moc nevyhledávala.
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S Markétou, která měla srdce velké jako celá 
Troja, to bylo jiné. Se svými dlouhými tmavými 
vlasy, očima posazenýma do krásně tvarované tvá­
ře a oblou figurou byla přesným opakem Vandy. 
Můj manžel James o ní říkal, že je trošku při těle. 
Pro většinu z nás ostatních vypadala jako normální 
ženská, která si umí užívat života. Byla to vášnivá 
žena, jistá sama sebou i světem kolem sebe. S touhle 
situací si ale evidentně nevěděla rady a její nekoneč­
ná schopnost řešit problémy narazila na svůj limit.

„Půjdu rovnou k věci. Co ty na to, Vando?“
Ta jen kývla hlavou. Buď jí došly síly, nebo vě­

děla, že nemá cenu odporovat.
„Vanda si myslí, že Šimon se ji chystá podvést, 

anebo už to udělal.“
„Co tě k tomu přivedlo, Vando?“ zeptala jsem 

se, a hned jak jsem to vyslovila, nenáviděla jsem se 
za svou neupřímnost. V duchu jsem si totiž říka­
la: No, kdo není nevěrný, že? Nebo taky: Seber se, 
holka… a podobná moudra. Vnitřně jsem dokázala 
být docela tvrdá.

Šimona jsem znala, byl to pěkný chlap, rozto­
milý, s klukovským úsměvem. Byl nevyzrálý, šar­
mantní, ale jistě to nebyl sukničkář. Nebo byl? Ne­
chtělo se mi tomu věřit, když jsem slýchala záludné 
poznámky místních drben.

Vanda to celé vybalila: „No, pořád se chová mile 
a přísahá, že se chce jen pobavit, ale poslední do­
bou ho zajímaj jen koncerty a pánský jízdy. S námi 
nechce dělat nic a chce si koupit motorku. Chce si 
prostě jen užívat!“

16



„Nevím, co jí mám říct, Elise,“ hlesla Markéta. 
„Nemáš na tohle nějakej americkej recept, jasný ře­
šení, na který jsme zatím nepřišly?“

Snažila jsem se být taktní. To mě naučil můj 
zesnulý manžel James Thornton, diplomat každým 
coulem. Snažila jsem se vymyslet pozitivní ame­
rický způsob a naservírovat jim ho, jednoduchou 
odpověď na téma, v němž ale nebylo černobílé nic, 
neexistovala rychlá řešení, a rozhodně ne žádná 
spravedlnost. Zapátrala jsem v hloubi svých genů 
posílených životem na americkém jihu a vypravila 
jsem ze sebe: „Buď se rozhodneš, že ho necháš troš­
ku se rozhlížet a nebude ti to vadit, anebo mu dáš 
nůž na krk a najdeš si právníka.“

Rychlost, se kterou jsem to vyslovila, všech­
ny šokovala a chvíli bylo hrobové ticho, jako bych 
provedla něco neslýchaného, ale pak se obě začaly 
smát.

„To jsme si mohly myslet, že to zabalíš do černo­
bílýho balíčku. My tu dumáme, pokládáme pocity 
na oltář a hledáme komplikovaný řešení a šup ho! 
Hotovo. To je Amerika,“ smála se Markéta.

Musela jsem se trošku bránit: „Vážně, Vando, 
nech ho trochu být. Ať si zařádí, nebo o něj při­
jdeš úplně. On se z toho dostane, ale musíš mu dát 
trošku svobody, ne moc, ale malinko ano. A bude 
to v pořádku, uvidíš. Blbý je, že budeš muset dělat, 
jako že tě baví chodit na koncerty a jezdit na mo­
torce. Ale snaž se.“

Zase bylo ticho, než ho Markéta rozrazila svou 
typickou hláškou: „Elise, kafe!“
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A už se hrnula pro šálek, aby mi nalila kávu ze 
své bezedné konvice.

Seděla jsem, snažila jsem se necivět, a co víc, 
nesníst jeden z lahodně vypadajících koláčků, které 
před nás Markéta položila, a přemýšlela jsem, jestli 
je vhodná doba, abych jim řekla o svém novém ob­
jevu. Nesmím, nemůžu. Slíbila jsem mu to. Moc 
mu na tom záleželo a trval na absolutní diskrét­
nosti. Soukromí byl koncept, na který jsem zcela 
zapomněla, věc, které jsem si vážila a cenila, dokud 
jsem se neprovdala za muže, který fungoval částeč­
ně jako veřejně známá osoba. To byl možná problém 
některých politiků, že ztratí svou čestnost z nedo­
statku soukromí. Nejsou schopni najít svůj vlastní 
charakter, své vlastní zábrany. Obojí se vytratí z je­
jich životů, ale je otázka, jestli tam vůbec kdy něco 
z toho bylo, protože je neustále obklopovali lidi. 
Známí, kteří si střežili své soukromí, měli noblesní 
duše, čistší, jako on, jako můj Adam. Aspoň to jsem 
si tehdy myslela.

Takže jsem mlčela a uklidnila jsem se výtečnou 
kávou a skvostnými kynutými moravskými koláč­
ky. Vanda nám vyprávěla o své výstavě, kterou plá­
novala v galerii v Troji dole u řeky. Nebyla to nějak 
známá galerie a Vanda nebyla slavná umělkyně, 
ale ta síň patřila nám a naší čtvrti. Bylo mi jasné, 
že Vanda přitáhne ty správné lidi, přátele svých 
rodičů, kteří si mohou dovolit jednu z jejích grafik.

My s Vandou ihned začaly řešit, odkud objed­
náme víno. Troja byla proslulá svými vinohrady 
pocházejícími už ze 13. století. Místní vinice, která 

18



patřila botanické zahradě, vyráběla výborné víno, 
které ale bylo pro tuhle akci moc drahé. Tak jsme 
se rozhodly, že by s ním měla jen zahájit výstavu 
a pak mezi hosty propašovat levnější druh. Šimon 
byl ochotný zaplatit, cokoliv Vanda chtěla, ale 
nikdo z nás nebyl marnotratný. Šimon byl zubař 
a v postkomunistických Čechách se jeho příjem 
ani nepřibližoval tomu, co by vydělával jako zubař 
v Americe. Za komunismu byl chudý, jako většina 
vzdělaných lidí, ale teď mohl mít soukromou praxi, 
zubaři si vedli čím dál lépe. Předpokládám ovšem, 
že Vandini rodiče i ona sama na něj tlačili, aby vy­
dělával víc, proto se své profese vzdal a pracoval pro 
Karla, svého spolužáka z gymplu. A dařilo se jim. 
V roce 1991 Karel restituoval několik výnosných 
továren. Jeho obchodním praktikám jsem věřila, 
což se v dnešních Čechách nedalo říct o každém. 
Ekonomika se proměnila z komunisty vlastněné 
frašky, ale do čeho, to nikdo nevěděl. Ekonomika 
zlodějů, defraudantů. Defraudodemokracie.

Konečně se naše konverzace zklidnila do nor­
málu, když vtom se Markétina nejstarší dcera Ve­
ronika sklouzla po zábradlí schodiště a přistála 
v nemotorném kotrmelci na zemi. Smála se na celé 
kolo a nás samozřejmě rozhodila. Nadskočila jsem 
ze židle a čekala na Markétino rodičovské pokárání, 
ale ta upřeně hleděla ven z okna. Dodala jen: „Karel 
je tu,“ a okamžitě začala sklízet věci ze stolu a nádo­
bí do myčky, pán domu byl tady. V tom momentě 
ještě zazvonil Vandin telefon. Všechno se to při­
hodilo během vteřiny. Vždycky mě překvapovalo, 
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