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Kamila védéla, Ze to nékdy musi pfijit. Uz pred par mésici
tusila, Zze nastane okamzik, kdy odnékud ze Spiny vyleze
véta: Musim ti néco fict. Citila, Ze ta slova visi ve vzduchu
jako zdpach z neddvno uvareného jidla, ktery nelze vy-
vétrat. Obéd je davno snédeny, ale kolem vas se porad
vznaseji neviditelné pachnouci molekuly, i kdyZz na talifi
to chutnalo vytecné.

Minuly tyden uvafila velefi. Lehké steaky s téstovinami
ve Spenatové omacce. Kamila neni Zadna vyhlasena ku-
charka, ale steaky zvladne docela obstojné. Pokud koupite
dobré maso, neda se na nich moc pokazit. Vychladila lahev
bilého vina, které sice ke steaklim nepasuje, ale Zbysek jiné
nez suché bilé nepije. Dala si zdlezet. Platky masa nebyly
tuhé, Spenat koupila Cerstvy, ne ten zmrazeny polotovar,
ktery kolem téstovin vytvoli nevzhlednou kasi, to ZbySek
nesnasi. Kamila ostatné taky, az moc to pfipomina skolni
jidelnu. Vecefi ji pochvalil, fekl, ze maso bylo tak akoréat,
a kdyz dojedl, urovnal pfibory, aby na talifi tvofily doko-
nalou rovnobézku. Podival se ji zpfima do oci — Zby3ek se
vzdycky diva zpfima do odi, kdyz chce sdélit néco dulezi-
tého — otfel si bryle a pravil: ,Musim ti néco fict.”

Kamila vyskocila, zacala strkat Spinavé nadobi do myc-
ky, nalila vodu do kavovaru, setfela zbytky nudli, které se
prichytily na varné desce, jen aby tu chvili jesté oddalila.



| kdyZ naprosto jasné védéla, Ze to je zbytecné. Pak mlu-
vili. Mluvila tedy spise ona, Zby3ek se spokoijil s par véta-
mi, v nichz ji sdélil, Ze poznal jinou Zenu, zfejmé se do ni
zamiloval a od Kamily odchazi. Kamila se ho zeptala, jak
se mUze do nékoho zamilovat zifejmé? Nebo asi? ASI?
V zamilovani prece plati jasné ano, nebo ne, zfejmé signa-
lizuje urcitou nejistotu, asi je predpoklad. Ocekava snad
Zbysek, ze Kamila pockd, na kterou stranu se to prevazi?
AZ nebo jestli se jeho asizamilovani stane kone¢nym? Zby-
Sek neodpovédél, dopil lahev vina, zvedl se a odesel. To
bylo vSechno. Kamila byla tak zkoprnéla, ze ji nenapadlo
nic smysluplnéjSiho nez pfidat do mycky sklenicky od vina.
A pak se rozbrecet.

Kamila sedi v kancelafi a ponékolikaté kontroluje telefon.
Hodinky nenosi, mobil je jedinou jeji pfipominkou ¢asu. Ten
se zdrahavé posunul o minutu. Za chvili se Kamila znovu
podiva na displej, ktery ji liné oznami, Ze je zase o minutu
déle sama. Nechce se ji zlstdvat v praci a nechce jit domd.
A tak jen sedi a diva se na zamrzlou obrazovku pocita-
Ce. A pak znovu na mobil, na némz se osmicka prekulila
v devitku. Mechanicky odpovida na pozdravy kolegu. Ti
na rozdil od ni spéchaji. Domu. A ti mladsi, co jsou single
a velmi free, ale stale bydli u rodi¢t, do hospod. Pokud
se obtézuji nahlédnout do jeji kancelare, pokyva. Patro se
vyprazdriuje a Kamila bude brzy sama. Stejné jako doma.
Ozivi pocitac a zacne usilovné zpracovavat smlouvu, do
niz se pustila asi pred hodinou. Kamila je vedouci pobocky
jedné velké banky, naplini jeji prace je péce o VIP klientelu,
tak to stoji na jeji vizitce. Stara se, aby lidé svéfovali ban-
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ce penize. Casto ji pfitom svéFuji i své pFibéhy. Kamila vi,
kdo ma jakou Zenu nebo muze, jak se jmenuji a do jaké
skoly chodi jeho déti, zna jejich konta, jejich pajcky, vysi
splatek na hypotéku domu, kam usidlili své krasné rodiny,
aby mohli vydélavat penize, které pak svéii Kamile. Védét
patfi k jeji praci. A také micet, kdyZ se na vypisu z kreditni
karty opakované opakuje platba za jednu noc v penzionu
kdesi za Prahou. Védéni usnadnuje komunikaci a Kamila
je v komunikaci dobra. Vbec je ve své praci dobra. Proto
uz dvakrat vyhrdla konkurz na své vlastni misto, kdyz méli
jeji nadrizeni pocit, ze by bylo lepsi nahradit ji nékym mlad-
$im. Dynamickym. Progresivnim. Nikdo mladsi, dynamicky
a progresivni ale nebyl tak dobry jako Kamila.

Pred kazdym z téch vybérovych fizeni v hrlize procho-
dila noc. Zbysek ji nakonec uvafil medunkovy ¢aj, pfitahl
do postele a témér nasilim ji drzel v naruci, dokud ne-
usnula. ,Vim, Ze to dokazes, Kaminku. Jsi pfece dobra. Jsi
nejlepsi,” hucel ji do vlast a kolibal ji na rozlozitém bfise.
Stejné nemohla spat, ale zaviela oci a snazila se pravidel-
né dychat, aby mu udélala radost. Kaminku ji zacal fikat,
kdyZz se spolu poprvé vyspali. Bylo to nejlaskyplnéjsi oslo-
veni, jaké ji kdy nékdo pfirkl. Patfilo k tém nejdtveérnéjsim
spole¢nym okamziklm. Nebo ke chvilim, kdy toho Zby-
Sek vypil vic nez obvykle. ,Ja vim, Ze nespis,” Septal za
téch predkonkurznich noci a nékolikrat ji libnul na temeno.
.Ale taky vim, Ze jsi dobrd, tak uz na to prestart myslet,”
opakoval trochu netrpélivé. Nakonec usnul sam. Uspany
tim dlouhym kyvanim, sesunul se trochu na stranu. Kamila
se mu jemné vykroutila, aby si mohl lehnout pohodIné-
ji. Divala se na néj a premyslela, pro¢, kdyZ je tak dobra,



proc ji zrovna tolik zaleZi na tomhle chlapovi s prosedivé-
lymi vlasy, které uz na zatylku zacinaji vyznamné fidnout,
na chlapovi s nadvahou a chronickymi bolestmi patere.
Jedind odpovéd, na jakou pfrisla, byla: Prosté zalezi. On
byl jeji Stastny kdmen. Tenkrat. Rano si zalic¢ila kruhy pod
ocima a vzala si na celodenni akci s sebou svacinu, kterou
si veler predtim peclivé pfipravila a zabalila do alobalu.
O poledni prestédvce odmitla predrazené sendvice, které
si vSichni Ucastnici mohli zakoupit, a k UzZasu vSech vytah-
la z elegantni kabelky jablko a obloZenou housku. A pak
vyhrala ten pitomej konkurz.

KdyZz Zby3ek dojed! veceli a odesel za svou , asimilenkou”,
Kamila si lehla do obyvaku, protoZe ocekavala, ze do rana
zemre. A nechtélo se ji z néjakych smésné patetickych di-
vodU zemfit v manzelské posteli. Ale mozna ji jen ty giny,
které po jeho odchodu vypila, zabranily dojit az na konec
chodby. Nicméné se to nestalo. S pocitem, Ze ani takovou
banalitu, jakou je smrt na zlomené srdce, nezvladne bez
pfipravy, vstala z provizorniho katafalku, osprchovala se
a sla do kancelare. Den probéhl jako dfiv. A vSechny dalsi
dny potom. Svét se nerozpadl. Lidé dal nosili do banky své
penize a doufali, Ze s nimi Kamila bude nakladat opatrné.
Ted sedi v kfesle vedouci pobocky, o néz tolik usilovala,
a mysli na to (pokolikaté uz), k ¢emu celé to snazeni bylo,
kdyZ muz, na kterém ji tolik zaleZelo, navzdory své nadcha-
zejici plesi, nadvaze a bolestem v zadech okouzlil néjakou
dalsi, nejspis mladou a progresivni, a mozna ji presvédcuje
o tom, jak je dobrd. Dalsi, do niz se asi zamiloval.
Chlapik z ostrahy prekvapené nahlédne do Kamiliny
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kancelare. Ztemnély prostor rozbiji jenom zafe monitoru.
.Jejda,” vyjekne, kdyz se Kamila pohne. ,Vy jste tady? Mys-
lel jsem, Ze nékdo zapomnél vypnout pocitac.”

.Omlouvdm se, nechtéla jsem vas vylekat.”

.Ja jsem ostraha objektu, pani, mé hned tak néco ne-
polekd,” ohradi se urazené a narovna si uniformu. Kamila
vi, Ze by tohle neméla délat. Svou slusnosti uvadi lidi do
rozpakU. Je $éfova, tak by se méla chovat trochu nadra-
zené. Pravé proto ji uz dvakrat chtéli nahradit. Zdala se
jim moc slusnd. Mdlo razantni, fikali. Uz dvakrat museli
vzit zpatecku. V druhém konkurzu byl jejim souperfem jeji
pfimy podfizeny.

.Doufam, Ze toho spratka okamzité vyrazis,” fekl Zby-
ek, kdyz pfisla domU celd rozehiata vitézstvim.

.Ale mné staci, Ze jsem ho porazila, nemusim ho navic
vyhazovat z prace, ma maly dité,” hajila se.

. Pravé Zze musis. Ukaz mu, Ze si to nenechas libit. Neboj
se, on s tim pocita. Kdyby vyhral, udélal by totéz.”

Kamila védeéla, Ze Zbysek ma pravdu. S vlastnimi zamést-
nanci zachazel doslova neomalené. Kamila ob¢as nemohla
uveérit, Ze tenhle arogantni netvor, ktery buzeruje matku
predskolniho ditéte kvili kazdému dni oSetfovného, ktery
na své pracovniky posila kontroly zdravotni pojistovny kvali
nemocenské, Ze tahle osoba, ktera s pfichodem do kan-
celare ztraci vesSkerou empatii, je jeji manzel. Na pocatku
jejich vztahu se tu a tam snazila Zbyskovych podfizenych
zastavat. Od prvni chvile s ni Fesil pracovni zalezitosti. Vé-
déla véci, které védét nechtéla. Ani védét neméla. Vlast-
né ji dodnes Sokuje, jak moc ji davéroval. Ale ovlivnit se
nikdy nenechal. Casem Kamila dospéla k tomu, Ze pokud
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se nema zblaznit, musi si ponizovani lidi, co pro Zbyska
pracuji, prestat vsimat.

Kratce poté, kdy podruhé obhajila své misto, zjistila, Ze
neuspésny uchazec roznasi pomluvy o regulérnosti kon-
kurzu. Kdyz se k ni ty feci donesly, zaviela se v kancelafi,
jiz vybojovala, stahla Zaluzie, které ji v nutnych pfipadech
poskytovaly soukromi, a rozbrecela se. Zbysek mél pravdu,
Kamila byla tak naivni. Slusnd. Proto $lo Zbyskovi vzdycky
vdechno snadno a jednoduse, zatimco ona musela bojo-
vat. Na kazdy Uspéch, kazdy postup se straslivé nadrela.
Zbysek se blahosklonné usmival a délal velké obchody.
Protoze byl v podstaté zloduch. Kdyz si Kamila poplakala
nad vlastni marnosti, otfela si slzy, roztahla zaluzie a dala
tomu chlapeckovi na vybér mezi rozvazanim pracovniho
poméru dohodou bez odstupného nebo vypovédi pro
ztrdtu davéry. U rozhovoru sedéla, hlavné proto, aby si
nevsiml, Ze se ji klepe noha. Pfesto se ji zdalo, Ze se, snad
poprvé po dlouhé dobé, na ni podival s respektem. Ko-
nec¢né byla razantni.

.Jste mstiva a bezohlednd,” vyplivl na ni.

.Kdybych byla mstiva a bezohlednd, odejdete s posud-
kem, s nimz vas nezaméstnaji ani u pokladny v supermar-
ketu,” odvétila Kamila a v duchu se podivovala, jak snadné
to je. Veler o tom vypravéla Zbyskovi. Poslouchali Erika
Claptona a pili bilé vino.

.Tak ted jsi teprve dobra, Kaminku,” polibil ji.

.A co ztoho mam?” zamumla si pfi té vzpomince pro
sebe Kamila a vypind comp. Na obrazovce se mihaji ba-
revné Ctverce a pocitac ji preje pékny vecer, tak, jak ho to
programatofi bankovniho IT oddéleni naucili. Kazdé rano ji
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tatdz obrazovka popreje Uspésny den. Pfi odchodu pocitac
doufd, Ze vSechny své pracovni povinnosti zvladla a ¢eka
ji pfijemny vecer. Kamila si poznamena, Ze musi pozadat
ty hochy z IT oddéleni, ktefi s ni pfi jakémkoliv problému
mluvi jako s malym hloupym déckem, aby ta optimisticka
pfani z jejiho computeru odstranili. | kdyz se asi budou
vymlouvat na néjaka firemni nafizeni. Budou to muset
projednat s head of HR. Ale Kamila nebude mit pékné
vecery, at si kdokoliv z gj¢ ar tvrdi, co chce. Od okamZiku,
kdy jejich jidelni kout vyplnila véta , musim ti néco fict”,
travi Kamila vecery v kuchyni, pije gin s tonikem a kour,
vyfukuje kour z otevienych dvefi na miniaturni balkonek.
Vlastné to ani balkon neni, jenom takova ohradka, do niz
se sotva vejde maly popelnik.

Chlapik z ostrahy je netrpélivy. , Tak odchazite, nebo co?”

.Nebo co!” stékne Kamila ostfeji a nepfijemnéji, nez
chtéla.

.Heledte, madam, nefvéte na mé. Ja jen délam svou
praci. A nehodlam kvali vam mit priser. Kdo si myslite, Zze
jste?” zaujme strazce bojovny postoj. Kamila nesnasi had-
ky. Necha se predbihat ve fronté, neumi davat podfizenym
vypovédi a nedokdze jecet na chlapa z ochranky, aby las-
kavé nebyl drzy. Délam svou praci. Kamila tuhle vétu ne-
snasi. Ona taky déla svou praci a nevykfikuje o tom do tmy.

.Prominte, uz odchazim. Nechci vdm pusobit problé-
my,” fekne omluvné.

»No dyk nic,” mavne rukou straZce bezpec¢nosti a trpéli-
vé stoji ve dvefich, jako by musel hlidat, zda Kamila nekra-
de obalky nebo papiry do tiskarny. Je pravda, Zze Kamila si
obcas pul balicku kancelarského papiru odnese. Ne proto,
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7e by si nemohla dovolit ho koupit, ale protoZze je zapo-
mnétliva. VZdycky jako na potvoru, zrovna kdyZ papir do-
Sel, potfeboval si Zbysek néco dllezitého vytisknout. Ne,
nikdy ji to nevycetl, ale pfesto z tonu jeho otazky ,To uz
tu opravdu nemame zadny papir do tiskarny?” citila, ze je
to jeji vina. Vsechno je jeji vina. Ze odesel. Ze uz nebyla
Kaminek, ale bludny kdmen. Ze se asi zamiloval do néko-
ho jiného. Kdo by taky zUstaval s manzelkou, ktera vécné
zapomina dokoupit kancelarské papiry?

Kamila doufala, Ze jeji dva muzi si nikdy nebudou v ni-
¢em podobni. S hrdzou vsak nékteré podobnosti obje-
vila. ProtoZze muZi jsou v mnoha ohledech v3ichni stejni.
U Zbyska to byly kancelarské papiry, u Viktora, jejiho prvni-
ho manzela, internetové pfipojeni. ,,Nejde ndm internet,”
informoval ¢as od ¢asu Viktor Kamilu zdrcenym hlasem.
Obvykle zrovna ve chvili, kdy méla pravidelny telefonat
s mamou. Viktora jejich mobilni rozhovory iritovaly, a kdyz
navic zrovna nedel internet, dokonce se mu zdaly totalni
schvalnosti. , Pravé kdyz ho naléhavé potiebuju. Do prde-
le. Do prdele. Rikal jsem ti, Ze mame mit kabelovku.” Ka-
mila se obvykle omluvila matce, Ze i zavola pozdéji.

.Bydlime ve starym domé, aby se sem dala zavést ka-
belovka, muselo by tu byt alespori pét pfipojek. Kromé
Pfihodovych jsou v baraku sami dlchodci. Pardon, jesté
jedna matka samozivitelka. Pét zajemctd se prosté nese-
Zene. Musime to vydrzet s mobilnim operatorem.” Viktor
celou dobu Kamilu pozoroval, jako by se pravé dopustila
obrovského provinéni, protoZze ho ubytovala s kolisajicim
internetem. Celou dobu hlasité klel. Pak se wifi pfipojeni
umoudfilo a Viktor se uklidnil.
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.Ja vim, Ze to jinak nejde, ale tohle je prosté o nervy,”
pokousel se o usmiteni.

.MUZes to zkusit vyresit sam, ja nic lepsiho sehnat ne-
umim.”

LVzdyt ja ti to nevycitdm. Jenom mé to vytadi,” za-
mrucel Viktor, ktery rozhodné neminil obchazet sousedy
a dohadovat se s nimi, zda by se pridali ke kabelové sou-
nélezitosti. Za dva dny stanul rezignované ve dvefich ku-
chyné. ,Nejde ndm internet, kurva,” informoval zvysenym
hlasem Kamilu.

KdyZz pak poprvé zaslechla od Zbyska vétu ,To uz tu
opravdu neméame zadny papir do tiskarny?“, doufala, ze
se preslechla.



2

Cestou domU se Kamila snazi vyvétrat ze sebe zbytky ne-
pfijemného setkdni s ostrazitym muzem. V3echny nepfi-
jemné okamziky v ni zdstavaji dlouho, jisté déle nez u vét-
Siny ostatnich lidf, to uz si ovéfila. Zalezou si za Svy a nékdy
se i po letech vydroli, jako stara Spina. Nékteré trapné si-
tuace si slovo od slova pamatuje od détstvi. Treba kdy? ji
na lyzarském kurzu, tehdy chodila do ¢tvrté tfidy, zaradili
do posledniho druzstva navzdory tomu, ze Kamila jezdila
docela obstojné. Na vycvik si pfivezla nové prezkace, kte-
ré dostala k Vanoctm. ,,Nevim, na co jsi tak nafoukana?”
setfel ji vedouci pred celou skupinou. Vsichni se mohli
potrhat smichy. Kamila délala, Ze ji to nevadi, ale hned
druhy den oznamila, Ze ma zvySenou teplotu. Uklidili ji
na zvlastni pokoj, aby nenakazila ostatni, a nakonec ji ze
zajezdu poslali pfedc¢asné domU. Dodnes se ji vraci ten
Usklebek vedouciho, nastvaného chldpka, jehoz prinutili,
aby se cely tyden otravoval s cizimi détmi na podnikové
rekreaci. ,Na co jsi nafoukana?” Kamila nikdy nebyla na-
foukand. Ani moc sebevédoma. Ctizadostiva byla hodné.
Ale pysna neni. Je pracovitd, mozna ponékud pedantska
a totéz vyzaduje ode viech kolem. Pamatuje si pokyny,
které zadala svym podrizenym, a prtibézné je kontroluje.
Proto jsou na ni obcas nastvani, kdyZ je opakované prudi
vétou: A co ten zadany ukol, uz ho mate hotovy?
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Kazdy den, kdyZ se ted Kamila vraci do bytu, doufa,
Ze bude vypadat jinak. Vypada porad stejné. Prazdné. Od
Zbyskova odchodu uplynulo ¢trnact dni. Vlastné uz tfi tyd-
ny. Kamila si pfipravi na talit mix zeleniny, kterou pfi kra-
jeni priibézné ukusuje, takze kdyz si serviruje svou stereo-
typni veceli na stul, povaluji se na talitku ohlodané zbytky
kedlubny, par pal¢ika cherry raj¢atek a kousek redkvicky.
Nestoji za to si sedat ke stolu. Kamila stejné mysli hlavné na
to, aZ si namicha gin s tonikem a otevie kurackou ohradku.
V kanceldfi plati pfisnd opatfeni a ona povazuje za poni-
Zujici postavat u popelniku na ulici. Navic si to nesmi pred
klienty dovolit. Kourenf je pro slabochy a slabochlim Zad-
ny VIP zdkaznik prece nebude svéfovat své penize. A tak
zmobilizuje vali a pokazdé to vydrZi do vecera. Se Zbyskem
sedavali vtomhle kurackém zakouti spolecné, on ji zapalo-
val stihlé bilé slimky a sdm potahoval z tlustého kvalitniho
doutniku. Zbysek by podle Kamiliny pracovni kategorizace
patfil k VIP VIP a ti koufi jediné doutniky. Znacku Winston
Churchill. Jednou mu jako darek koupila limitovanou edici
s fotografii a podpisem Milosem Formana. Radostné podé-
koval a odnesl si ji do kancelafe. Nevi, zda je vlbec nékdy
vykouril, kdyz to nebyl obvykly Churchill. Kamile pripada,
Ze se to délo nékdy v minulém stoleti. A pfitom jsou to
dva tydny. Ne, tfi. Vlastné vic. Pfed jeho odchodem spolu
del3i dobu v kuchyni nesedéli.

Zvenku zacina dotirat chladno. Teplé bieznové odpoled-
ne definitivné prohralo pfetahovanou se studenym vece-
rem. Kamila si zaleze se ¢teckou na pohovku. Ale stejné
necte. Brodi se vzpominkami. Kdyz byla mald, jezdivala
o prazdninach s babickou do Orlickych hor. Propojené ro-
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diny pfibuznych si tam na celé Iéto pronajimaly chalupu.
Ve staré roubence tak Gfadovala Kamilina babicka a jejf
dveé starsi sestry. Jejich déti jim tam pak prabézné, podle
potreby, odkladaly vnoucata na hlidani. Chalupa stavala na
strani a jedinou taméjsi vymozenosti byla elektfina. Voda
se pouzivala z potoka za chalupou, ktery byl v jednom
misté pfihodné sveden do betonové trubky. Na koupani,
myti nadobi nebo uklid to stacilo. Kvali koupeli se voda
ohfivala ve velkych hrncich na kamnech a nalila do ple-
chové vany, na nadobf stacil elektricky vari¢. Babicky se
stfidaly v kuchyni uz od rana, vyrobit obéd pro pocetnou
détskou skupinu na dvou dvouplotynkovych vaficich byla
prace na celé dopoledne. Pro pitnou vodu se chodilo do
lesni studanky. Za tim Ucelem byla Kamila i jeji bratranci
a sestfenice vZzdy vybaveni plastovymi kanystry a prazd-
nymi lahvemi od mléka. Tehdy se jeSté obcas mléko na
venkové prodavalo ve sklenénych lahvich. S vozikem drko-
tali kazdé tfi dny po lesni cesté k prameni. Cést zasob se
nalévala trychtyfem a hrni¢kem do prazdnych lahvi, a tak
byl ndvrat détské brigady z lesa uz zdalky ohlasovan ne-
pravidelnym cinkotem. Na cesté plné kofend a kameni to
vétSinou nékolik lahvi neprezilo. Na piti se dovazely mine-
ralky z obchodu ve vsi, ale Kamila a dalsi déti stejné nej-
radsi pily sirup s lesni vodou. Rodice to vidali neradi, ale
jakmile odjeli, vSechny babicky pfipravily vnoucatim stavu
do plastovych nerozbitnych dzbanu, aby mély alespori na
chvili pokoj od do omrzeni opakované zadosti: ,Babi, ja
mam Zizefl.” Potok za chalupou Kamila milovala. Prostor
nad trubkou byl zakdzanym Gzemim, kam se nesmélo, aby
se voda nekalila. Zato pod chalupou se dalo v mélkém ko-
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rytu pfijemné brouzdat. Kamila v gumovych holinkach tu
Casto prostala tfeba i hodinu a pozorovala, jak ji voda ob-
téka chodidla a gumaky se pomali¢ku propadaji do mek-
kého bahna s piskem. S myslenkami je to podobné. Kamila
ma dojem, Ze ji obtékaji, zrovna jako ten potok v Orlickych
horach. Tam, kde se jim postavi do cesty zabrana, détska
holinka, rozdéli se vedvi, aby se o kousek dal zase spojily.

Se svym manzelem Zbyskem se Kamila sezndmila naho-
dou. Smésnou nahodou. Kamila Zila od ¢trnacti let sama
s matkou. Zrovna v té dobé skladala pfijimaci zkousky na
gymnazium. Kamila byvala jedni¢karka, ale jeji znamky
byly spis vysledkem usilovnosti nez nadani. U¢itelé si o ni
vlastné nemysleli, Ze by byla néjak vyznamné chytra. S ma-
tematikou na zakladni Skole docela zapasila. V pfijimacim
testu dokonce udélala fatalni chybu v banalnim aritme-
tickém vypoctu. Kdyz si druhy den ve skole prepocitavali
spravné reseni, bylo ji jasné, Ze pfisla o cenné body, které
ji mozna budou stat misto na seznamu pfijatych. Hodi-
ny strdvené s otcem nad matematickymi priklady prolétly
kominem. Kdyz se Kamila v hrlze pfipliZila ze Skoly a ce-
lou dobu premyslela, zda ma rodi¢tim své pochybeni pfi-
znat hned, nebo pockat, jak situace dopadne, nasla matku
prekvapivé doma. V prvnim okamziku instinktivné vbéhla
na zachod, protoze si myslela, Ze tridni ucitelka rodic¢tim
zavolala, aby je informovala o Kamiliné selhani. Az kdyz
mama zoufale zabusila na dvefe a vzlykala, aby Kamila
ihned vylezla, doslo ji, Ze asi nepljde jenom o zkazené
pfijimacky. Neslo o né viibec. Matka ji s placem sdélila, Ze
otce odpoledne odvezla zachranka do nemocnice, protoze

19



zkolaboval v zaméstnani. Sel s kolegy na obé&d do zavod-
ni jidelny, najednou mu padla hlava na prsa a pfibor se
s finkotem zfitil na zem. Druhy den Kamila nesla do Skoly
a misto toho spéchaly s matkou do nemocnice.

.Jak ti dopadly pfijimacky, Kamisku?“

.Dobre, tati. Spocitala jsem vsechno,” tvrdila pfesvéd-
Civé. Matka roztrzité popochéazela kolem a nevsimla si Ka-
miliny nejistoty, anebo ji pficitala rozruseni z navstévy ne-
mocného otce.

.10 je moc dobfe, védél jsem, Ze to zvladnes.”

A tak posledni, co Kamila tatovi fekla, byla lez. Zemfel
hned ten den vecer. Nazitfi rano vyvésili na dvefe gymna-
zia seznamy pfijatych uchazecl. Kamila byla predposled-
ni, koho vzali. S matematikou zapasila cely prvni ro¢nik,
v pololeti ji od ¢tyrky na vysvédceni zachranila jenom jejf
snazivost. Ale pak se to néjak zahadné otocilo. Kamila ni-
kdy nepfisla na to jak. Najednou ji ¢isla zacala davat smysl,
ulohy ji samy nabizely logicka a spravna feSeni. Maturovala
za jedna, zkousky na vysokou sloZila bez potizi. Na sezna-
mu pfijatych byla tentokrat v prvni desitce. Nikdy nebyla
oslniva. Nebyla nejlepsi. Ale byla dost dobra.

Jeji matka prozivala brzké vdovstvi nejprve hystericky,
ale zhruba po roce, kdyz se ta definitivnost otcova odcho-
du ustalila, jiZ s dtstojnosti. Obrnila se proti emocim okol-
niho svéta. V Kamiling zivoté se nikdy neobjevil zadny na-
hradnf tatinek, nikdy nezaznamenala sebemensi naznak,
7e by se matka schazela s néjakym muzem. | poté, co se
Kamila vdala a s matkou nebydlela, se pravidelné vidaly
a taktka denné si telefonovaly. Ne Ze by si sdélovaly néco
podstatného, ale mama ji prosté potfebovala slyset. Kdyz
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Kamila ndhodou zapomnéla zavolat, mama ji to precitlive-
le vycetla hned v prvni vété. Kamila se vlastné moznosti, Zze
by se mama mohla s kymkoliv seznamit, prestala zabyvat.
Nejdrive si usilovné préla, aby si matka nékoho nasla, pro-
toZe diky tomu by ze sebe Kamila setfela vycitky, které se
na ni obcas lepily, ale pozdéji o téhle varianté vibec nepre-
myslela. Nikdy se mamy nezeptala, zda se neciti osaméle.
Ne Ze by byla necitliva, ale prosté ji to vibec nenapadlo.

Proto kdyZ méama zavolala, Zze s Kamilou nutné potfe-
buje mluvit, predpokladala, Ze jde o jednu z tisict banalit,
které za ty roky musela s matkou fesit. At to byla praskla
zarovka, kterou mama neuméla vyménit, nebo krabice
uskladnéna v hornim regdlu komory, na niz nedosahla,
a pravé ted ji nutné potfebovala sundat. Mama méla je-
nom Kamilu, takZe se ocCekavalo, Ze se sebere, sedne do
auta a prijede krabici sundat. Popravdé, ten den Kamila
dorazila obzvlast podrazdéna. Uz si presné nevzpoming,
zda to bylo néjakou situaci v praci nebo na ni jen dotirala
premenstruacni nervozita, ¢i k tomu prispélo, ze méla auto
v servisu a musela jet autobusem. Stejné jako obvykle vsak
nedokazala mamu odmitnout. Mdma byla nezvykle ustro-
jend a uz to mélo Kamilu varovat. Vzdycky o sebe dba-
la, ale oblecent ji roky spi$ pfidavalo nez naopak. Kamila
nepochybovala, Ze v tom byl zamér. Schovat se za 3aty.
Najednou se ji mdma zdala prekvapivé hubena. Vlastné
nebyla hubena, byla krasné stihla a Kamila si uvédomila,
Ze postavu ji zvyrazfiuji priléhavé cerné dziny, véc, kterou
na matce nejen v zivoté nevidéla, ale byla by ochotna pfi-
sahat, Ze by si ji na sebe nikdy neoblékla. Tmavé kalhoty
mama rozzafila tyrkysovou halenkou, a co bylo zcela 3o-
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kujici, obula si lakové lodicky. Kamila si nepamatovala, Ze
by kdy médma méla na nohou cokoliv, u ¢eho by podpatek
presahoval vysku tfi centimetrd. Doma chodivala zadsad-
né v korkovych pantoflich, pozdéji v levné imitaci crocsd.
Kamila si s hrGizou predstavila, Ze si matka v pfisti vtefiné
zpusobi vyron v kotniku, a okamZzité pfemyslela, jak ji do-
pravi na pohotovost bez auta. Mdma se ale v elegantnich
botach pohybovala s ladnosti, jako by cely Zivot nechodila
v nicem jiném.

.Kamilko, jsi hodna, Ze jsi pfisla,” zasveholila, jako kdy-
by navstéva dcery byla cosi vyjimecného. Ani druhy signal
Kamilu nevaroval. KdyZ ten vecer od matky odjizdéla, stale
si nadavala, jak hloupé se nechala zaskocit.

.Tak co se déje, mami?” zeptala se v predsini unavené,
protoze vsechno se zdélo byt v pofddku. Zarovky svitily,
pojistky nevypadly a matka nebudila dojem, Ze by se chys-
tala ke generalnimu uklidu nebo pravé ted nutné potrebo-
vala prenastavit hodiny v obyvaku na letnf cas. Vlastné ji
Kamila chtéla hned v zarodku ztrestat za dalsi nedllezity
ukol, ktery si pro ni pfipravila, za zbyte¢nou cestu, kterou
musela podniknout. Nikde vSak neleZely zaclony pfiprave-
né k povéseni, mama uchystala kdvu a nékolik likérovych
Spicek, které Kamila od détstvi milovala a ... Zbyska. Tedy
Zbyska Zahradnika. A je tfeba dodat seniora.

Kamilina matka pracovala cely Zivot v archivu Muzea
hlavniho mésta Prahy. Poté, co zUstaly s Kamilou vydany
napospas nizkému platu a skromnému vdovskému a sirot-
¢imu dlchodu, slozila pravodcovské zkousky a privydeéla-
vala na Kamiliny nutné potieby seznamovanim cizinct s ta-
juplnostmi metropole. Mozna i diky tomu zaplfiovala svdj
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osamély ¢as. Poslednf roky, kdy jiz nebyla v takové fyzické
formé a Kamila ji tisickrat ujistila, ze jeji financni podporu
vazné nepotiebuje a naopak je pfipravena podporovat ona
ji, omezila mama svou ¢innost na praci se skupinami doma-
cich senior0. Pro mladé, dravé a jazykové skvéle vybavené
mald nebo Zadna dyska. Kamiliné mamé vsechno tohle sta-
Cilo, protoze sama chodila pomaleji. Nemélo to s vékem nic
spole¢ného, vzdycky chodila pomaleji, uz od mladi. Kamila
si matné vzpominala, Ze kdyzZ jezdivala s rodici na vylety,
mama pokazdé zlstavala pozadu za ni i otcem. Oni chodili,
jako by jim mélo néco utéct, mama se naopak rozvlacné
skoro vznasela. Jako by se rozmyslela, zda kazdy dalsi krok
vlbec stoji za to podniknout. Madma také nepotfebovala
bohatnout a vlastné to nikdy neuméla. A po padesatce se ji
zdalo zbytecné se to ucit. Své dcefi to nikdy nepfiznala, ale
hra na vdovskou dUstojnost, kterou pal Zivota provozovala,
ji uz taky pfisla dost Unavna. Mnoho let touZila po zméng,
ale kdykoliv to vypadalo, Ze se do jejiho perimetru dostal
néjaky muz, co by mohl tu zménu pfinést, bazlivé ucuk-
la. Rada by si vyzkousSela lodicky, ale nakonec se pokazdé
vrétila do rozsldpnutych bot. Nedokazala prekonat strach
z blizkosti muze, jiz odvykla. Bolelo ji to, ale neuméla to
premoci. To jen Kamila si hloupé myslela, Ze je jeji matka
takto spokojend. V praci je mezi lidmi a Kamila ji obcas po-
zve na koncert nebo do divadla. A tak ji logicky nenapadlo,
Ze by do matcinych kruh mohl vstoupit starsi muz, ktery
néjakym omylem dostal poukaz na seniorskou prohlidku
prazskych pamétihodnosti. Takovy kanadsky zertik od ka-
maradd z baru. V Zivoté na nicem podobném nebyl a nikdy
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ani nemél zdjem byt, poukaz zastr¢il mezi dalsi zbytecné
darky, které vam pratelé davaji v domnéni, ze je to velka
legrace. Kdyz uz chtél viechny ty krdmy vyhodit, padl mu
zrak na voucher. Za par dni mu koncila platnost. A Zbyska
Zahradnika z néjakého necekaného popudu napadlo, ze
zkusit néco, co ho v Zivoté minulo, by mohla byt zabava.
Bude mit v baru o ¢em vypravét. Na vychazku pfisel poz-
dé, ¢imz Kamilinu matku poprvé nastval. Jeji ostrazitost ho
hned od pocatku provokovala. Naruoval celou prohlidku
nemistnymi dotazy a obhroublymi Zerty. Zeny ve skupiné
se dotcené otacely. Jejich manzelé, ktefi byli proti své vili
dovleceni na prochazku s vykladem, ktery je nezajimal, se
Zbyskovym vtipkdm hlasité fehtali. Matka si v duchu gra-
tulovala, jaké méla v Zivoté stésti, Ze s takovym vulgarnim
Clovékem bez vkusu nemusi sdilet spolecny prostor. Kdyz
vychdazka skoncila, pozval ji hrubian na kavu. Sama se pak
divila, jak snadné bylo viechno prekonat. Nikdy se tak skvé-
le nebavila.

.ZbySek mé pozadal o ruku a ja jsem souhlasila,” fekla
klidnym hlasem mama ten vecer paralyzované Kamile. Ta
méla pocit, Ze ji zcela zamrzl mozek. Co se to dé&je? Jela
sem prece jenom povésit zaclony!

~Mami, ale tys pfece zadného dalsiho chlapa nechté-
la...,” vykoktala ze sebe Kamila.

.A to ti fekl kdo?” opécila udivené matka.

Co se to stalo? Nékdo vymeénil matku za cizi osobu. Ka-
mile se zdalo, Ze ji vSechny myslenky unikaji z hlavy. Byla
dobra v komunikaci, ale s vlastni matkou to neplatilo. Pro¢
jinenapadlo alesporn jednou v Zivoté se matky dotézat, zda
je $tastna? Nebo alespon spokojena? Nikdy ji nedoslo, Ze
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