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Vzdycky, kdyZz méa Ema na nékoho vztek, predstavuje si,
jak mu vsi silou skace po obliceji v botach na podpat-
cich. Podpatky se zapichuji do o¢nich bulev doty¢né-
ho a obli¢ej se mu postupné macka jako plechovka od
piva. Takova pfedstava ji spolehlivé uklidni a se vzte-
kem je za par minut amen. ,Zbldznila ses?!” fekla by
na to nejspi§ mama, protoze to ona fikd na vsechno, co
je mimo jeji na centimetr ptesné vykolikovany ramec
slusného chovani, a vyrazy jako zbldznit se nebo vysi-
lovat kryji strach z prekroceni téhle hranice v jeji hlaveé.
Mdamé Ema v mys$lenkach zatim jesté nikdy po hlavé
neskdkala, ale obcas, kdyz od ni slysi tuhle fe¢nickou
otazku, si ik, Ze z mdminy hlavy by taky byla dobra
plechovka.

Mozna by ji mamy mélo byt lito, jejitho Zivota, co byl
strohy a nudny jako ¢ekarna u doktora, ale litost Ema
moc neumeéla, vlastné nic, co by pfipominalo empatii.
Emoce pro ni byly jako zdby v biologii, pitvala je a po-
znatky o nich si zapisovala do deniku. ,Uz ses nékdy
zamilovala?” zeptala se ji mama jednou, kdyz ji zasko¢il



dcefin chlad a nezdjem. ,Ne, to nemdm v planu,” fekla
ji na to Ema. Nebyla tplné klasickd osmnéctileta divka.
To o sobé ostatné tvrdi vSechny osmnactileté divky na
celém svété. Ema o to ale na rozdil od nich nikdy nijak

zvlast neusilovala.

Kam az ji pamét sah4, vzdycky se vSude citila, jako kdyz
tam nepatii, jako kdyby se narodila s jinyma oc¢ima a usi-
ma nez jeji vrstevnici a jeji smysly vnimaly, co nikdo jiny
okolo. A tak zatimco ve $kolce byly vsechny jeji spoluzac-
ky zamilované do pani uditelky, jak je krasna a hodna
a umf{ hrat na piano, Ema se nemohla oprostit od toho,
ze z pani ucitelky citi cigaretovy kout, ma az absurdné
dlouhé palce na nohou, a kdyz se zpivaji pisnicky, zamé-
fiuje v nich slova a pak se tvéfi, jako Ze to neudélala. Byla
sama na opusténém ostrové postaveném z knizek, hla-
vu zalitou do betonu vlastnich myslenkovych pochodi.
Ptipadalo ji, jako kdyby vSichni okolo méli ptres oblicej
prehozeny duhovy zévoj, skrz ktery svét vnimaji obrou-
Seny a prijemné zamlzeny. Ona vidéla véci ostfe a tak,
jak jsou, preskocila détskou primocarost a rovnou méla
vse klikaté. Déti ve skolce ji ptisly protivné, aniz chtéla,
citila se vnitiné starsi a poucovala je a kérala, neuméla
se uvolnit a smat se pitomostem. Pfitom ji bylo teprve
pét a vSichni fikali vy déti to mate tak jednoduchy. Ema
to nechtéla mit jednoduchy, chtéla travit ¢as s témi, kdo
fesi délku jednotlivych prstt na noze. Chvatala, aby do-
spéla, jenze to netusila, Ze jeji nejblizsi dospéli ji pre-
vezou a kvili nim to bude muset udélat jesté mnohem

rychleji, nez si predstavovala.



Ve tteti tfidé byla Ema potdd bez opravdovych kama-
radek, které by s ni poslouchaly kapajici kohoutek a vrza-
ni pantofll a v duchu si z téch zvuka skladaly melodii.
Bez kamardadek, co by poznaly, Ze nejoblibenéjsi kluk
ze ttidy je akorat nejhlasitéjsi, Zze vypravi vtipy odpo-
slouchané od starsiho brachy, a pfitom, kdyz se zrovna
nikdo nedivd, se mu nervozitou tfesou prsty a styska
se mu po mameé. Neznala holky, které by si s ni cestou
domt ze skoly povidaly o tom, ze knizky jsou nejlepsi,
kdyz voni knihovnou, pro¢ md ucitelka na prvouku tak
divné podsazenou panev a vpacené palce a jestli zijeme
na konci ¢asové ptimky, nebo nas ta ptfimka predbiha.
A tak chodila ze skoly sama a pocitala kroky a vzdycky
se jich snazila udélat stejny pocet jako vcera.

Ema odmitala vlastnit mobiln{ telefon, a tak byla uz
pfedem vytfazena z vétSiny konverzaci svych vrstevni-
kt. Nechapala, pro¢ holky potfebujou nahravat na in-
ternet svoje fotky v tri¢ku s napisem OFFLINE a pro¢
je tak dulezité védeét, co se déje v zivotech jinych lidi,
kdyz jesté ani poradné netusi, co se déje v téch jejich.
A protoze myslenek méla uz ve tfeti t¥idé v hlavé to-
lik, Ze se ji tam nevesly, zacala si psat denik. Rekla si,
ze v ném bude vzdycky naprosto upfimna, protoze bez
mnohdy az brutdlni upfimnosti by denik vlastné ztra-
cel svj vyznam. U psani ¢asto snila o tom, jak denik
jednou nékdo nalezne ukryty pod uvolnénou cihlou ve
zdi starého polorozpadlého domu, oprési jej, oblak pra-
chu ho pfiméje lehce zakuckat a pak uz bude jen fasci-
nované nepfetrzité ¢ist. Zdravim té, mily ctendri! Chtéla

bych byt jako Anna Frankovd, posmrtné optedena zdha-



dou, aby miij oblicej zachyceny v jednom prchavém oka-
mziku stésti visel na plakdtech a v muzeich a na kniZnich
obdlkdch po celém svété. A tieba se mi to i povede, tyto
radky nepisu jen tak zbiihdarma, denik jsem zacala psdt
za tcelem mapovdni svého vyzkumu. Hodldm ndsledujici
tydny, mésice a roky naplno vénovat pdtrdni po odpovédi
Jjako cervotoc. Ta otdzka zni: Co je to ldska? Tak znél Emin
zapisek do denfku v den, kdy oslavila osmnéacté naro-
zeniny. To, co k tomu Emu dovedlo, byl zaroven divod,
pro¢ musela dospét jesté mnohem dfiv, nez si ptivodné

naplanovala.

Kdyz bylo Emé osm let, jeji rodice se rozvedli. Rozvodu
predchézely dusivé vecery plné nekoneénych hadek, vy-
¢itek a obvinéni. Choulila se v pokojicku pod pefinou
a plakala, ale ne proto, ze by ji bylo rodici lito nebo ze
by nechtéla, aby se rozesli. Plakala kviili sobé a kviili
tomu, Ze o jednoho z nich ptijde. Ema sice neméla dar
empatie, ale byla vyborny pozorovatel, a tak si racional-
né spocitala nevyhnutelné na zakladé spousty detaild,
kterych si vS§imala. Jak mama dlouze telefonuje s kama-
radkou na balkoné a neustéle se ohlizi do pokoje, jestli
ji nékdo neslysi. Jak si tata bere mobil i do koupelny.
Jak jsou venku, on ji polozi ruku kolem pasu a ona se
nendpadné, presto znatelné osije. Jak on jede sluzebné
pry¢ a ona uz po ném nechce, aby se ji ozval, az dorazi.
Jak ona prestala o vikendu nosit ty hezké saty na doma
a jak on zveda o¢i od telefonu, jen kdyz se snazi trefit

sousto jidla do pusy. Tahle spousta malych véci, malych



kaminkd, které si Emini rodice v prabéhu poslednich
let héazeli pod nohy, po ¢ase vystavéla jednu obrovskou
zed, kterd najednou stdla mezi nimi a branila jim vidét
jeden druhého. Ema plakala kvili sobé, protoze védéla,
ze si bude muset jednu stranu té zdi vybrat. Plakala, pro-
toze si vybirat nechtéla, protoze si je$té ani nevybrala, do
jakého krouzku se chce pristi tyden ve skole pfihlasit,
natoz aby si uméla vybrat, ktery z jejich dvou nejblizsich
lidi je ji bliz$i. Ema méla tyhle vecery dobfe nacvi¢enou
svou brecici polohu a védéla, jak usnout, aby méla usi
zacpané polstafem a s plnym nosem mohla volné dychat
Usty, jinak ji v noci budil strach, Ze se udusf, a izkost se
nad jeji hlavu rozkrodila jako obrovsky cerny pavouk.

Jednou vecer, po tisici hadce za posledni mésic, k Emé
do pokoje ptisel tata. Vlastné ji nemusel nic fikat, z jeho
oli vycetla, Ze zed se nikdy nezboii a on bude na té druhé
strané. Jeho dech byl citit alkoholem, ten zdvan ma od té
doby navzdycky s tou chvili spojeny a ta chvile je spojena
s jejim presvédéenim, ze lidé si vyznavaji city az tehdy,
kdyz se opoustéji. Ten vecer ji totiz tata poprvé a taky na-
posledy nahlas tekl, Ze ji ma rad. Celou svou bytosti v ten
moment zatouzila jit s nim jen tak ven a drzet ho svoji
rukou za ukazovécek. Ten nepomeér velikosti jejich rukou
a pocit, Ze ta jeho je tak moc obrovsk4, v ni vyvolavaly
pocit bezpedi, ktery se po tom veceru rychle zacal ztracet.

Druhy den uz se tata domt z prace nevratil a z jejich do-
mova postupné mizely i vSechny jeho véci. Nikdy nebyla
u toho, kdyz si je balil a odnasel, déval si na tom zélezet,
a tak z jejich zivot mizel podobné jako ten diilek z gauce,
kde rad sedaval. Pomalu, téméf neznatelné. Kazdy den



meéla Ema doma o kousek domova min, az prosté jedno-
ho dne ziistal jen takovy polovicaty a uz se nikdy neza-
celil. Ze stereotypu se staly vzacné vzpominky, z domo-
va se stal byt a z mamy se stala pani, kterd si izkostlivé
hlida svoje vykolikované hranice. Ta pani potom za par
tydnt prisla k ni do pokoje, kdyz Ema psala tkol, a chyt-
la ji kfecovité rukama za tvate, az se ji jeji nehty zaryly
do kiize a bolelo to. Ema vnimala pach cigaret, to, Ze
mama v obliceji za par mésicti zestarla o nékolik let, ze se
ji rty ztencuji do takové uzké ¢arky a koutky padaji smé-
rem dold, Ze vrasky od smichu okolo o¢i jako kdyby né-
kdo vyzmizikoval, ale starostlivou ryhu mezi o¢ima jako
kdyby vyryl do jejiho obliceje ostrym nozem.

Béhem ditkladného prazkumu viech téch zmén Ema
nékde v délce slySela mamin hlas, jak ji sdéluje, Ze si pt-
jde popovidat s néjakou pani. Ta pani mad zjistit, jestli
nema trauma. Ema tehdy nevédéla jisté, co je to trauma,
a protoze nemeéla mobil ani jiny pfistup k internetu, ze-
ptala se na to pani uditelky ve skole. Ta ji ale neodpové-
déla a jen se zajimala, proc to chce védét. Nyni, jakozto
Cerstveé dospéld, v tom Ema vidi typicky pfiznak prohni-
1ého skolského systému, jak si zapsala do svého deniku.
Je tfeba vsechny jen neustdle kontrolovat, aby si nemysleli
néco jinak nebo navic, nez je predepsdno v osnovdch. Slo-
vo trauma mi nakonec vysveétlila babicka, kterd se viibec
neptala, proc to chci védet.

Emin nejlepsi a vlastné jediny kamarad byl Jan. Vyzado-

val od svéta, aby ho oslovoval ,Jane”, a velmi bezpe¢né

poznal, Ze je néco $patné: to kdyz mu rodi¢e nebo Ema
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fekli ,Honzo". Kdy se poznali, si ani jeden nepamatuji,
ale ze se znaji nejlip na svéte, to vi s naprostou jistotou.
Velka ptételstvi jsou ¢asto zaloZena na tom, Ze se doty¢ni
bud perfektné dopliuji, jejich chuté jsou jiné, a presto
dokonale splynou, tfeba jako gin a tonik, nebo jsou upl-
né stejni a jejich spole¢na sila se znasobi, prosté takovy
dvojity gin. Ema s Janem byli néco jako rum s mlékem.

Ona byla zvlastni kombinaci stoprocentné racional-
niho smysleni, vysoké inteligence a lehce povznesené-
ho pohledu na lidskou kazdodennost. Jedinym pohle-
dem ¢i gestem umeéla dét najevo jakousi nadfazenost,
ze v jejim vzne$eném rozhliZeni se nad zemskym
mravenistém pro takové véci neni misto. Ema cely zi-
vot stoji na pomyslnych Staflich, ze kterych hledi do
dali, a vSechno to, co je pod Staflemi, pro ni neexistuje.

Jan je ten, ktery ty stafle ¢as od ¢asu drzi. Miluje kon-
spiracni teorie a paranormalni jevy, pti smyslech ho drzi
vira, ze vSechno na svété pohani néjakd neviditelna hyb-
né sila. Blaznivé teorie se mu v hlavé splétaji do pavucin
a on v nich obcas uvizne jako slaba moucha. A tak ob-
¢as pfijde Ema, chytne ho za kiidlo a vytdhne zpét do
svého racionalniho svéta na staflich. Jejich perspektivy
se malokdy stfetnou, nebo dokonce protnou, ale bylo to
pravé ono nevyzpytatelné napéti, které zarucovalo, ze
jeden bez druhého nedaji ani ranu. Ema rdda mlcela,
lidé podle ni maji ¢astéji mlcet a poslouchat nez placat
nesmysly, a Jan zase ¢astéji mluvil, protoze se v tichu
necitil dobte. Vedli spolu dlouhé inavné spory o exi-
stenci nadpfirozena, Ema méla jasno v tom, Ze nic ta-

kového neni, Jan mél jasno v tom, Ze néco takového je.
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,Jedind iraciondlni véc, kterou uznavam, je laska,” fikala
Ema ¢asto a Jan prikyvoval, na tom jediném se vzdyc-
ky shodli. Ani jeden nikdy nepfemyslel nad tou podiv-
nou symbioézou, kterou maji, moznd i ze strachu, ze by
potom dosli k tomu, Ze zddna symbidza vlastné neni.

Vsechny okolo nich to na prvni dobrou svadélo k tomu,
aby si mysleli, ze Ema s Janem jsou par. Pravdou je, Ze
laska, ta jedina véc, na které se shodli, mezi nimi skutec-
né byla. Ale jen platonicka. Sourozeneckd. Ema si byla
jistd, ze Janovi se libi kluci, on se o tom odmital bavit,
a tak vzdycky stocil téma hovoru k teoriim o tom, ze El-
vis Presley nebo Hitler nebo kdokoliv ddvno mrtvy stéle
Zije, protoze védél, Ze tim dokonale odvede Eminu po-
zornost, ona se roz¢ili, zaéne mu tikat Honzo a rozhovor
o jeho milostném zivoté se odlozi na neurcito. A ptes-
toze mezi nimi nebyla Zddné sexudlni pfitazlivost, Jan
si o Emé myslel, Ze je piekrasnd, a ¢asto ji to opakoval.
Byla, podle jeho slov, ,prosté povedena”.

Casto spolu rozvijeli teorie o tom, jak se stane, Ze se
nékdo narodi povedeny, ma spravné dlouhé nohy a ruce,
spravné velkou hlavu a k tomu tumérné velké usi, sy-
metricky oblicej a hezké nehty, tak néjak pfirozené voni,
lesknou se mu vlasy a vypada vyborné ze vsech ahlg,
dokonce i zespoda. A jak se stane, Ze nékdo vypada, jako
kdyby Btth zpaméti nakreslil ¢lovéka na papir, kdyz byl
teprve v prvni tfidé a nemél ofezanou pastelku. Ema ra-
zila teorii, Ze vyjimeéné hezci lidé se rodi rodi¢tim, ktet{
méli mezi sebou obrovskou Zivocisnou sexudlni pfitazli-
vost, skrz kterou na né priroda kficela: Soulozte a délejte

déti, vy je budete mit nejhez&i! Ze to prosté nékdy do
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sebe dokonale geneticky zaklapne, ale pak kdyz se ukaze,
ze bézny zivot je spis o reseni koncesionatskych poplat-
ki nez misionatskych pozic, to neklapne. Vsadila bych
se, Ze kdyby se udélal vyzkum, tak se zjisti, Ze rodice vsech
nejhezcich lidi na svété jsou ddvno od sebe nebo rozveden.
Zplodili geneticky dokonaly produkt, fyzicky to klaplo, ale
mentdlné viibec. Naopak lidé, kteti jsou spolu ve spokoje-
ném manzelstvi nékolik desetileti, moc hezké déti nemaji,
animdlni pfitazlivost mezi nimi nikdy nebyla a ptiroda na
né nefvala: Sukejte! zapsala si Ema do deniku.

KdyzZ obcas pouzila sprosté slovo, bylo to, jako kdyby
nékdo prejel nehtem po tabuli. ,Nasi jsou potfad spolu,”
fekl ji na to trochu urazené Jan, zamyslené si pohazoval
tfemi tenisovymi micky a premyslel, jestli zonglovéani
neni néjaky paranormdlni jev. ,Vzdyt mas taky nohy do
X a trochu predkus,” utrousila bez mrknuti Ema, sklo-
nénd nad denikem. Koho jiného na svété by méla mit
anatomicky zmapovaného lépe nez Jana. Jeho chodidla
by dovedla nakreslit z hlavy, kdybyste ji vzbudili o ptl-
noci, taky si dovedla presné vybavit, jak se mu dvojka
vpravo nahofe lehce kfivi a pfesahuje pres jednicku.
Nedavno si vS§imla, ze se mu méni kvalita vlast, trochu
mu fidnou, vék na to sice jesté nem4, ale kluci tohle pro-
sté nékdy zazivaji brzo a ji to pfipada spravedlivé, pro-
toze to je snad jediné ptikoii ohledné vzhledu, co jim
bylo nadéleno. Bih mél dobrou naladu, kdyz vymyslel
muze, a dost $kodolibou, kdyz vymyslel Zeny. Uz by by-
vala Janovi fekla tisickrat, Ze plesati, jeji pfirozenost ji
to velela, ale uz se za ty roky néjaké té empatii roboticky

naucila, i kdyz vnitiné ji necitila. Zjistila, ze blizkym je
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dobré obcas lhat, aby ji méli radi. Mdma ji 1Ze, Ze presta-
la koutfit, Jan ji 1Ze, Ze ho jesté nikdy nerozbrecela svou
kritikou, babic¢ka Riizenka ji 1Ze, Ze ji ty zada piece tolik
neboli, a tata ji 1ze, ze pfisti vikend uz urcité stravi spo-
lu. A tak Ema lZe taky, aby byla alespon v nécem stejna
jako ostatni.

Ve véku, kdy jeji vrstevnici tdpou v tom, kdo vlastné jsou,
méla Ema pocit, ze ji v zivoté vlastné nic nemuze pfe-
kvapit. Vi pfesné, jak svét funguje, je skoro vzdycky nej-
chytrejsi v mistnosti, a ackoliv véri na lasku, po rozvodu
rodi¢ti rozhodné nevéfi na vztahy. Nastésti pro ni ale
nelze v zivoté ptredvidat vitbec nic.

Ema sla tehdy s Janem na vecirek jejich spole¢né spo-
luzacky. Mnohem radéji by byla doma, lezela na posteli
a prehravala si v hlavé vyjevy ze svého zivota. Opako-
vala si je, aby je nezapomnéla. Méla pocit, Ze vzpomin-
ky jsou koralky, co se ji rozkutali, kdyz je nebude potad
prepoditavat a kontrolovat. Ale $la kvili Janovi, ktery
tam bithvipro¢ potieboval jit za kazdou cenu. Vsimla si,
Ze ma vlasy s¢esané jinak nez obvykle, jako kdyby chtél
zakryt zac¢inajici ples, jejiz existenci odmital pripustit.
,Na druhou stranu? Nemdam, ¢esu si to furt stejné," pro-
hodil radoby nenuceng, ale dival se u toho do telefonu
a moc dobfte védél, Ze to byl velmi chaby pokus pfemoct
Emin neomylny postieh. Ona, ackoliv se tvarila, Ze ji to
nemtize byt vic jedno, ale taky cosi ptedstirala. Navzdo-
ry tomu, jak doty¢nou spolecnosti pohrdd, se oblékla
a upravila, aby to vypadalo, jako Ze ji to nedalo moc pra-
ce, ale ten, kdo ji vida denné (Jan), si hned v$imne, Ze ji
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to moc prace dalo. ,Délam to kvili sobé, ne kvtli tém
¢umilim tady,” prohodila taky radoby nenuceng, a kdy-
by méla telefon, tak do néj taky civi. Jan nemusel v tu
chvili mit Emin neomylny postieh, aby védél, Ze jeho
nejlepsi kamaradka prosté keca. Udélalo mu to radost.

Kdyz vesli do bytu, kde se vecirek konal, rdzem dosta-
ly zabrat vSechny jejich smysly zéroven. Valil se na né
dym z cigaret, pach alkoholu a dunéni z reproduktord,
do o¢i jim pravidelné blikala dvé barevna svétla, protdhl
se okolo nich kluk, co byl naposledy ve sprse loni, a hos-
titelka jim ihned vnutila welcome drink, ktery chutové
pfipominal néco mezi haslerkou a lihem.

Posadili se na gau¢ v obyvaku a pozorovali déni okolo.
Emé prislo smutné, jak se jeji spoluzacky laciné nakru-
cuji pfed kluky, pitomé se smé&ji kazdé jejich dvojsmysl-
né nardzce a délaji rddoby sexy pohyby, ale v kombinaci
s vypitym alkoholem pripominaji spi$ postfelené kobyly.
Ptipadalo ji fascinujici, jak lidé v opilosti ztraceji pojem
o prostoru a perspektivé, jak se netrefuji nohama pred
sebe a télem do dvefi, jak vystfeluji koncetiny do vsech
svétovych stran ve snaze zdtraznit svoje gesta a kyma-
ceji se jako nepovedené loutky. VSichni si vSechno ne-
ustale nataceli na mobil a pak pro jistotu jesté jednou,
aby u toho napodruhé vypadali dobfte.

Jan se bavil s néjakym klukem, kterého neznala. Byl
z né&j nervézni, nevédel co s rukama, a tak si je polozil
do klina, pohyboval jen hlavou a vypadalo to, jako kdyby
mu zbytek téla odumfel. Nechala ho byt, asi o toho klu-
ka fakt stoji. Alespoil v duchu ho poucovala, Ze si musi
prece trochu zachovat dekorum a odstup. Pro¢ sakra
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vsichni tak strasné moc chtéji uznani a obdiv od dru-
hych, lamentovala si pro sebe, kdyz se snazila prekrodit
neidentifikovatelnou skvrnu na podlaze, a pro¢ se sakra
kazdy musi pfed ostatnimi plazit a pitvotit a 1ézt jim do
zadku, jen aby se ujistil, Ze ho maji rddi? Jediny, po kom
Ema v zivoté chtéla, aby ji mél rad, byl tata, a kdyz to ne-
dokéze on, nikoho dalsiho se doprosovat nebude. Podla-
ha za¢inala vypadat jako minové pole a Ema na chvilku
zalitovala, Ze se nedokaze uvolnit a prosté se bavit, jen
tu preskakuje skvrny a srka mineralku.

Znudéné vzhlédla ke dvefim do obyvaku a béhem pi-
kosekundy ji zacalo busit ve spancich. Stal tam kluk.
Usmal se a mistnost se najednou naplnila kyslikem. Jako
kdyby se vSechno okolo néj stalo flekem na podlaze.
Ema se na né¢j divala a méla pocit, Ze je to jako ve filmu,
kdyz nékdo v kosmické lodi prekroci svételnou rych-
lost a vSechno zlistavé za nim, malé a nepodstatné. Ve
tvatich méla horkost a v bfise se ji rozlilo teplo, takové
teplo, co naposled citila, kdyz jako malé byla s babi¢kou
poprvé v kinég, kdyz ji tata dal prvni knizku, anebo kdyz
poprvé vidéla more. Ta dokonale vyvazend kombinace
vnitfniho klidu a vzruseni a pocit, ze vSechno bude uz
navzdycky spravné. Jeji racionédlni ja najednou zcela
utichlo. Uz chapala Janovu topornost. Veskeré obvyklé
a samozfejmé pohyby téla, které by normalné udélala,
ji najednou ptipadaly trapné. Pripadalo ji trapné jit, p¥i-
padalo ji trapné si sednout, pfipadalo ji trapné existo-
vat ve stejné mistnosti. Stdla na misté ztuhlé a dovedla
myslet jen na to, ze ty tisice myslenek, co na sebe v jeji

hlavé obvykle nasedaji jako ozubena kole¢ka hodinek, se
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najednou schovaly do tmavych zdkouti a ona nedokaze
zachytit ani jednu. Snazila se zpracovat emoce, které za-
zivala prvné v zivoté. Panika ji dusila a zarovenl podivné
povznasela, méla vztek, Ze se nekontroluje, ale koutky dst
se ji tlacily do usmévu.

,Emo? Ses$ v pohodé? Dej si vodu,” Jan do ni $touchal
a tvaril se trochu vydéseng, takhle nepfitomnou svou
kamaradku nikdy nezazil.

,Nic jinyho nez vodu nepiju,” zavréela na néj vztekle.

Vytrhl ji z toho podivné opojného stavu. Rychle se po-
divala zpatky ke dvefim. Ten kluk tam porad stél a ji se
zase rozhoftelo v bfise. Kone¢né byla schopna se pohnout.
Soustfedila se na kazdi¢ky krok, jako kdyby se ucila zno-
vu chodit. Vyrazila samoziejmeé tplné opa¢nym smeérem,
nez méla v pldnu, v duchu si spilala, jak je tim ur¢ité
strasné ndpadnd, kazdy si ted vSimne, Ze jde na opaénou
stranu, nez chtéla. Zarazila se u stolku s pitim a nalila
si dalsi pullitr vody, polkla ho v podstaté naraz a po-
malu citila, Ze se ji myslenky vraci do ozubenych kolecek
a Ze prestava mit pocit, ze podlaha je z pény. Chtéla se
vratit k Janovi a vtom periferné uvidéla, Ze ten kluk mi¥i
k ni. Zavtela o¢i. Vzpomnéla si, co ji kdysi ucila ta pani,
kterd zkoumala, jestli nema trauma. Hluboké dychaéni,
nejlepsi prostfedek k rychlému zklidnéni. Nadech, vy-
dech do maxima. Nadech, vydech do maxima. Nadech,
vydech do maxima. Otevtela o¢i. Ten kluk stal vedle ni
a se zdjmem si ji prohlizel.

,Neni ti §patné?” Meél pfesné takovy hlas, jaky mél mit.

,Ne, piju vodu.” Zamumlala to tak potichu, zZe to skoro

neslySela ani ona.
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,Coze?"

,<Jsem v pohodé, piju jenom vodu!”

Ted zas moc zakficela. Ten kluk se vydési, odejde a ni-
kdy nezjisti, Ze ona umi mluvit i v celkem pfimérené
hlukové hladiné.

,Tak to jsi asi jedina tady, co nepije alkohol.”

Pousmal se a odesel. Rekl to posmésné, nebo obdiv-
né? Co je ji po tom, jaky nazor ma néjaky cizi kluk na
jeji abstinenci! Jesté pfed péti minutami ji nezajimaly
ni¢i ndzory na nic, nezajimali ji ani kluci a jeji Zivot byl
snadny. Ted je z jejiho Zivota neptehledna hormonalni
smrst, v hlavé ma bramborac¢ku a klade sama sobé dota-
zy, jestli jesté umi chodit. Tak pfesné takové to je, kdyz
spolu pak lidi zplodi prosté povedené déti.



Za posledni tfi dny to bylo potfeti, co se Ema $la sama pro-
jit ven. Mama se divila, co to do ni vjelo, chozeni ji ni-
kdy moc nebavilo, jen jestli se nékde s nékym neschazi,
ale vzdyt to ji klidné muze fict, uz neni mala hol¢icka
a nemusi se schovavat. Ema ji vytrvale vysvétlovala, Ze
se opravdu jde projit sama a s nikym se sejit nechce, ale
koutky ust ji cukaly, asi ji i trochu cervenaly tvate. Jen
samotnd predstava setkdni s jistym ¢lovékem ji pfiva-
deéla do stavu euforie.

Pfed onim osudnym vecirkem brala samotu jako nut-
nost. Jako stav, ve kterém je v nejvétsim bezpeci, pro-
toze ji nikdo neublizi. Nikdo ji nebude vnucovat svoje
vidéni véci a svéta, nikdo v ni nebude vyvolavat uzkost
svoji omezenosti. Ted pro ni byla samota utrpenim. Jen
vypli a byti nanecisto, dokud se zase nepotka s nim
a zivot bude na chvili plnohodnotny. Na prochazky cho-
dila proto, ze doufala, Ze ho tfeba ndhodou potka. Kazdy
den $la trochu jinou trasou v jinou hodinu a celou dobu
uvazovala, jestli neméla jit stejnou trasou a ve stejném

Case jako vcera, protoze na téch mistech uz miize dneska
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vSechno byt dplné jinak. Kdyby méla mobil, ozvala by
se Janovi, on by ji zabavil. Sice by ho nejspis neposlou-
chala, ale vyplnil by ¢as. Cas je ted jeji nejvétsi nepii-
tel, potfebovala by ho namotat na $pulku jako provazek
a dostat se na jeho konec nebo nékam pobliz. Zabocila
doprava tam, kde vcera $la doleva. Bydlely s mamou na
sidlisti na kraji mésta, Ema to tam nesndsela, a ackoliv
sama byla panelakové dité¢, lidi z panelaku byli podle
ni stejné smyslejici homogenni skupina, lidi, ktefi ziji
nanecisto, zavteli se do malych bunék, kde je vSechno
vcéetné zdi mezi byty jen jako, koufi z okna v kuchyni
a ¢ekaji, Ze zitra zacne zivot uz doopravdy. Pohrdala jimi,
jejich vyzdénymi jadry a horskymi koly na balkoné, spo-
ry o uklizeni chodby a rvackami o nejlepsi sklepni kéji.

Kdyz od nich tata odesel, tajné doufala, Ze se pro ni
jednou vrati a budou spolu bydlet ve mésté. Ve zdéném
domeé nad kavéarnou, v byté s vysokym stropem a stary-
mi to¢itymi schody, v domé, kde ma kazda rodina sviij
byt minimalné sto padesat let a vSechno zdsadni se ode-
hrava ve vnitrobloku a na pavlaci. Tata se do takového
domu skute¢né odstéhoval, ale misto Emy tam po case
ptrivedl pfitelkyni Zdenku, kterou Ema vidéla dvakrat
v zivoté a schvélné ji fikala Zdéno, protoze i kdyby to
tfeba byla ta nejbdje¢néjsi zenska na svété, Zije s tatou
v Eminé vysnéném zivoté. Pfed mamou slovo Zdéna
padnout nesmi, i kdyz uz je to skoro deset let, co tata
odesel, vzdycky ji pti zmince o ném tak zvlastné vyhas-
nou o¢i a ztvrdnou rysy. Od jeho odchodu si nikoho ne-
nasla, nebo o tom Ema alespori nevi. Coz je dobre, proto-

ze pii predstavé, Ze se ji za¢ne doma ochomytat néjaky
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Zdének, se ji jezily chlupy na zddech. Dost na tom, Ze
tam musi trpét Soupaci dvefe a papundekl na zachodé.

Stala u malé prehrady, kterd pod sidlistém délila mést-
skou feku od lesniho pottcku. Divala se na strudl lidi
proudicich po stezce do lesa, jak si jdou po téch svych
vyjezdénych kolejich Zivota, s hlavou sklonénou do
chodniku, ted si odbydem prochézku, vecer si odby-
dem hodinu u televize a rdno véechno nanovo, usklibla
se pro sebe. Ale vzdyt ty jsi tady mezi nima, posmiva-
la se ji ona samotnd v jeji hlavé. Tenhle hlas, co vzdycky
vSechno védél nejlip, ji pfipominal jednu spoluzacku
ze tfidy, nesnesitelnou $prtku. Ema si v hlavé nosi svoji
vlastni vnitini §prtku, skautku, zodpovédnou Emu, co
v duchu nenaddva mameé, neposmiva se Janovi a neprah-
ne po tatové uznani. Chova se vzdycky vhodné a spravné
a tu druhou Emu obcas kara, protoze neni dost dobra.

A jak si tak rozpolcené povidala sama se sebou, na
o¢i ji najednou kdosi ptiplacl studené dlané. Nesnasela,
kdyz se ji 1idé dotykali, ted by snesla dotyk snad jen od...

,Javim, ze ses to ty, tvoje ledovy zabi ruce pozndm na
kilometr,” fekla a otocila se k Janovi ¢elem. Na sidlisti
bydli oba od narozeni, a jestli se néco za téch osmnact
let naudili, tak je to vzdycky s jistotou najit, kde se mezi
kralikarnami zrovna potuluje ten druhy. Byli oba hrdi
na to, Ze to v dnesni dobé umi i bez mobila.

Nékde v koutku duse si Ema pfi otdceni prala, aby
se spletla. Aby ji o¢i zakryl nékdo uplné jiny, ona aby se
k nému otocila a on ji vzal tvat do dlani a pak uz by
bylo vsechno jedno, i to, Ze tata se uz zas mésic neozval,

ze méla k obédu brokolicovou polivku a je to z n{ ur¢ité
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citit a taky ze se ji cizi ¢lovék dotyka a ji to najednou
viibec nevadi. Nékde v dalce slysela, ze na ni Jan mluvi,
vnimala jeho hlas, ale obsah sdéleni viibec.

,Coze," fekla nepfitomné a ani se nesnazila na konci
otazky fingovat otaznik.

,Co ti je? Ja ti tady vypravim to nejzajimavéjsi, co se
udélo od vedirkuy, a ty koukas nékam do feky?”

,Promin. Zamyslela jsem se.”

,Hele, co ti je? Posledni dny se$ divnd. Zase néco s ta-
tou? Chce si vzit Zdénu za Zenu a mit s ni tisic déti, ze jo!"

Rozesmal ji. ,Doufam, ze ne."

,Tak co je? Ani jsi jizlivé nekomentovala, Ze mdm na
sobé bily tenisky, ktery nesndsis snad jesté vic nez Zdénu."

Podivala se mu na nohy. ,No jo, vidi$, ja si toho ani
nevsimla. Hnusny jsou, to se jim musi nechat.”

Podival se k nebi a afektované spraskl ruce. ,Uf, diky
Boze, tak uz to zase vypada, ze Ema je zpatky. A ted vaz-
né. Kdo byl ten kluk?"

,Jakej kluk?” zeptala se a zase citila ty zpropadeny
koutky.

,Hahaha. Ja se té na to nechtél ptat, kdyZ jsme tam by-
li, a pak jsem ti chtél volat a uvédomil si, Ze nemas mo-
bil, tak jsem musel ¢ekat, az té pfepadnu tady u feky
a neddm ti jinou moznost nez mi hned ted odpovédét!”

,Jak zvladas tolik mluvit?”

,Nemén téma, je to marny.”

Nadechla se. ,Nevim, kdo byl ten kluk. A ani mé to
nezajima.” Koutky, koutky, koutky.

,Aha, tak kdyz té to nezajima, jak se jmenuje, tak dob-
1y, ja to teda vim, ale fikat ti to nebudu...” otocil se a dé-
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lal, 7e od ni odchézi pry¢. Sprtka Ema byla povazlivé
zticha a ta druhd se rozbéhla a skocila zezadu Janovi
na zada.

,No tak to prrr, chlapecku! Mluv, chci védét vsechno!”
Slezla mu ze zad, on se otocil a teatralné si rukou zavtel
spadlou bradu.

Iy ses mé takhle pratelsky dotkla? No do hajzlu, tak
to ses asi fakt musela zamilovat.”

Ema si uvédomila, jak moc vypadla ze svoji role, vra-
tila se nohama na zem, upravila si svetr a vlasy a vlastné
nevédela, jak se ma citit. S ndladami neméla zkusenost.
Znala afekt, uméla mit vztek, uméla se hystericky smat,
ale jinak... byla zvykla citit se stabilné dobfte, protoze si
kdysi fekla, ze svoje vnitini rozpolozeni nenecha ovliv-
nit vnitfnim rozpolozenim jinych lidi. Byl to jeji nejlepsi
vynalez — zavtela svoji dusi do krabicky a tam si ji pés-
tovala jako bonsaj.

Kdyz se Emini rodice rozvedli, vidéla, jak mdmu vy-
koleji skoro vSechno, jak i pitomd rozbita pracka spusti
vlnu natikéni, ¢im si mama tohle vSechno zaslouzila.
Ema se pak pfed spanim ¢asto piekvapené pfistihla, ze
je ji smutno, ackoliv méla docela fajn den. Médma ho to-
tiz vzdycky uméla natfit nacerno. Tak moc si prala, aby
mama zase byla normalni, aby pofdd nebrecela a nezou-
fala si a nelitovala se, aby ji nedédvala pocit, Zze vSechno
hezky uz vlastné skoncilo. Styskalo se ji po téch ¢asech
pfedtim, i kdyz to byla jen takové nastavovana kase, pti-
padala si, jako kdyby se vrétila z tdbora a dozvédéla se, ze
uz tam nikdy nepojede. Rodice si mysleli, jak to vsech-

no po rozvodu paradné vytesili, Ze se ji to vlastné ani
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nedotklo, nikdo nedélal scény, nikdo se o ni neptetaho-
val, nikdo ji nevydiral a nepfemlouval. Gratulovali si, jak
to zvladli dospéle, a nevidéli, Ze Zivot jejich dcery bez té
jasné dané formicky tata-mdma ztratil tvar. Rozblemcl
se a tekl jako sliz. Jako maminy slzy.

,Tak fekne$§ mi uz, jak se ten kluk jmenuje, nebo té
mam zacit vydirat?” Konecné zvolila strategii. Jana
to zaskocilo.

LA co za to?”

,Jezisi, kolik ndm je, Ze tohle musime hrat? Nic, ja to
védét nepotrebuju.”

Ten vecer, kdy mama lamentovala nad prackou a ze
nema co na sebe a ze pfibrala a Ze Zivot je nespravedlivej
a Ema lezela v posteli a natahovala, si uvédomila, Ze bre-
Zet se nechce ji. Ze bre¢i jen proto, Ze souciti s mdmou.
Ale Ze ona pfece neZije jeji zivot, jeji zpackany litostivy
7ivot s rozbitou prackou. Zije sviij a ona sama v ném
bude rozhodovat o tom, co ji ho zni¢i a kvtli ¢emu bude
brecet. A tak prosté brecet prestala a vSechno to, co by se
ji teoreticky mélo dotykat, protoze se to dotyka mamy,
po sobé nechala stéct. Jako sliz.

,Jestli si myslis, ze na mé bude fungovat tahle obréa-
cend psychologie, tak se pletes, dévenko!”

Néjaké emoce prece jen citila. Ob¢as méla chvilky, kdy
se na Jana podivala a bodlo ji, jak moc ho ma rada. Ale
tohle nebyla ta chvile. ,Co je novyho v mobilech? Uz
mate aplikaci, co za vas chodi na zachod?” Védéla, jak
ho nastvat.

.Nezavid. A vibec, jak chce$ tomu svymu novymu

klukovi déat védét, ze se ti lib{, kdyz nemas telefon, aha?!"

24



.Rekla bych mu to," odtusila.

Jan se zastavil. ,No tak fajn! Takze uzavieme dohodu!
Ja ti feknu, jak se jmenuje, kam chodi do $koly, kde by-
dli, jaky ma ¢islo bot a co posloucha za hudbu, a ty mi
za to slibis, Ze za nim pijdes a fekne$ mu, Ze se ti 1ibi!"

,Jak proboha vi$ jeho ¢islo bot?”

,Moje mamka se kamaradi s jeho mamkou,” ozndmil
triumfalné, jako kdyby fekl, Ze si pravé bokem vydélal
na ferrari.

,Dobfe, ptijdu mu to fict."

Jan si od ni vynutil podani ruky a posvéceni slibu.
Nesnésela dotyky, uz zas presné védéla, kdo je. Kdyz si
infikovanou ruku zutivé otirala za zady, Jan to kone¢né
vybalil. ,Jmenuje se Adam. Adam Vodicka. Je v prvaku
na Karlovce, na architektute. Ma pétactyfticitky a poslou-
cha Led Zeppelin.”

Ema meéla pocit, ze ji koutky vylezly minimalné metr

nad hlavu. Kdo pfesné je, to zas trochu pozapomnéla.



3

Byt v maturitnim ro¢niku znamenalo nudit se ve $ko-
le stejné jako v pfedchozich letech, ale taky mit moz-
nost se o trochu vic fladkat. Ema se nebdla, Ze by ji néco
uteklo, skolou pohrdala od doby, co ji ucitelka v osmi
letech odmitla vysvétlit, co je to trauma. Pochopila, Ze
samostatné uvazovani tam po ni nikdo nikdy chtit ne-
bude, Ze doopravdy nikoho nezajima, jestli je chytra, a ze
o skute¢ném Zivoté se toho nejvic naudila pred deseti
lety s uchem nalepenym na zdi loznice rodi¢a. Ucite-
1¢é a jejich pohled na svét oramovany kridly skolni ta-
bule ji neimponovali a se spoluzdky si neméla co fict,
protoze neméla mobil. Pfestavky travila ¢tenim knizek
a snazila se nevnimat hlasy spoluzacek a popis jejich
zivotl na socialnich sitich. Pfesto se obcas pfistihla, jak
bezmyslenkovité obraci stranky a poslouch4, co se fesi.
Hodnotilo se, co maji ostatni na sob¢, co poslouchaji, co
o sobé kde napsali, jak se ztrapnili, kde udélali chybu,
pro¢ chodi s tim a s tim, a padaly samoziejmé i razné
hypotézy o tom, jak to asi v Zivotech jinych je doopravdy,
kdyz je to na socialnich sitich jen takova hra. Vysmivaly
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se tomu, ze kdekdo jen néco fejkuje, ale debatou o ném
dovedly stravit celou prestavku. Jan nesnasel pomluvy
a povazoval doty¢né drbny za ty nejzlejsi kravy ze skoly,
Ema ale byla o dost shovivavéjsi.

,Nemyslim si, ze kdyz o nékom mluvi $patné, tak si
pfejou, aby se mu néco stalo. Spis celou tu historku
prejou sobé. Maj s ni zdbavnéjsi zivot.”

Jan se zarazil a koukal na ni. ,Jezisi, necti uz ty filo-
zoficky blaboly, vzdyt se s tebou neda posledni dobou
normalné mluvit. Nechces to odlehdit? Pipi Diouhd pun-
¢ocha? Padesdt odstinii Sedi? To se ti ted bude hodit!"

,Jo? Adam je milionat se zalibou v BDSM nebo §véd-
skej polosirotek s pihama, co méa divny tuzidlo na vlasy?”

,Méla bys védét, pani chytrd, Ze kazdej den v est chodi
domti okolo vaseho bardku z tréninku. Ale mozna je to na
tebe moc malo intelektudlni, co.” Zacalo ji busit ve span-
cich a myslenky v hlavé se zase rozprskly do nezndma.

,Co trénuje?”

Volejbal,” fekl Jan ténem, ze tohle pfece vi uplné
kazdy.

,Uf, ja se béla, ze fekne$ fotbal, to bych se hned od-
milovala.”

,Kecas, neodmilovala.”

,Jo, asi kecam. Takze v Sest. Co bych tak mohla délat
v Sest pfed bardkem? Nemds psa?”

,<Jasn¢, Emo, mam psa, tajim ti jeho existenci uz pat-
nact let.”

,No a neumis néjakyho sehnat?”

,Iy bldho, ty mas IQ sto Sedesat a neumis vymyslet da-
vod, pro¢ bejt venku! Co kdybys prosté tieba $la nakoupit
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do vecerky? At kvilli tomu nemusi umirat zvitata? Ale
rozhodneé si neber igelitku, to je snad jesté trapnéjsi nez
vencit ptj¢enyho psa.”

Ten den se ze skoly tésila domt a uvédomila si, jak
je to neobvyklé. Obycejné se tam totiz potka s mamou,
ktera si zase od rana stihla najit divod, pro¢ je cely jeji
zivot v troskach. Pfemistovala se po byté, zapouzdiena
ve svoji sebelitosti, a Ema méla pocit, Ze ji mé mama rada
jen tehdy, kdyzZ je ochotna sedét a poslouchat o sto pa-
desaté Sesté mentdlni viné tsunami, kterd ji za posledni
tyden postihla. Ale nebrala si to osobné, ostatné jako nic
v zivoté, tedy nové kromé Adama.

,Kdyby se na mé mama kazdej den tvérila, jako Ze jsem
soucast jeji osobni tragédie, tak se za¢nu nenavidét a za
tejden sko¢im z mostu,” ¥ikal ji tuhle Jan, kdyz mu vy-
pravéla, jak se mama rozbrecela pti pohledu na nevykli-
zenou mycku. ,Asi by potfebovala pomoct,” utrousil do
chodniku a zélibné si u toho prohlizel své dokonale zapi-
lované nehty. Potfebovala by pomoct, to Ema védéla, ale
taky védela, Zze nechce délat rodice vlastnimu rodici. Ob-
¢as si predstavovala, jaka by asi byla, kdyby rodice zistali
spolu a kdyby mdma byla normdlni. A byla by vlastné
jina? Jeji jesitnost ji nedovolovala priznat si, ze jeji osob-
nost se formovala mimo jeji vlastni vliv a vili, ale jeji srd-

ce, oc¢ividné néjaky m4, obcas otravovalo s jinymi nédpady.

,Byla bys tak laskava a uklidila si po sobé to nadobi od
snidané? Nebo zase ¢ekas, az to udélam ja?!"
Jasné, mami. Vis, Ze se tyhle véci daji fict i tak, abys ne-

znéla jako dozorce v lagru? Nedivim se, Ze tu tata neni.
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Zlatd Zdéna! Takovou véc si Ema napise do deniku, ale
nahlas to nefekne. Sklidi talife od vecefe a zavte se ve
svém svété, ktery se nachazi zcela mimo hnusny be-
tonovy stereotyp a pfizemni feseni Spinavého naddobi,
a myslenky na Adama ji prikryjou jako mékka deka.

Je 17.55. Ema pravé potlacila nutkani na zvraceni a po-
cit, Ze nemd co na sebe, z nervozity ma tep sto Sedesét
a snazi se pfed mamou délat, Ze chce jen tak vyrazit na
nakup do vecerky. Mdma zrovna v tu chvili pfekonava
pocit, Ze Zije zbyte¢né, stejné jako poslednich deset let.

,Doted ses m¢ ani nezeptala, jak jsem se méla.” Ani se
na ni nepodivala. A to ji to fakt slusi.

,Jak ses méla?”

,Nanic, ale tebe to stejné nezajima."

Maés pravdu mami, nezajimg, je 17.58. ,Pak to probe-
rem, jo? At mi nezaviou, mam hroznou chut na rohlik
s maslem!"” Dokonce dala mdmé pusu na tvart, ob¢ se
toho lekly.

Zabouchla za sebou dvefte a brala schody po dvou. Do
vytahu ji nikdo nikdy nedostal a nedostane. Je tézké byt
spontanni a akéni, kdyz ma ¢lovék klaustrofobii, nechce
sahat na tlacitka plnd mikrobtl ze §picek prstdl souseda
Vybirala, co se rype v nose a v popelnici u bardku, je na-
vic tfeba brat schody po sudych dvou, a ne po lichych
tfech, protoze po tfech to je pro blazny. A jesté ve finale
neslapnout na ¢ary v prasklych dlazdicich dole u vcho-
du. Vybéhla pted dim a zrychlené dychala, mZourala
v ptitmi okolo sebe a zvédavé nakukovala do oken pro-
téjsich paneléki. Vsechny kuchyné stejné, pékné pod
sebou, jako lego, a za jejich okny i stejné Zivoty stejnych
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lidi. Stejné rozhovory, hadky, zavatené okurky a rekla-
my v televizi. Ona takova nebude, bude jin4, to védéla
jisté.

Trhla sebou, protoze slySela kroky a hlasy, jen néjaka
dvojice se psem, jo, kdyby méla psa, nemusela by byt
tak nervézni, méla by padny diivod tady stat. Znovu se
rozhlidla kolem sebe a vtom se objevil. Sel cestou pii-
mo k ni, koukal do telefonu a nevnimal okoln{ svét. Pres
rameno mél hozenou tasku a vypadal pfesné tak, jak si
pamatovala, a pfesné tak, jak chtéla. Uz byl skoro u ni
a potrad viibec nekoukal okolo sebe ani na cestu, to sa-
kra nevnima ty zkraty v elektromagnetickym poli, ktery
ona vysila? Oc¢ividné ne, jeho pole bylo uplné netknuté
a ji prosté nenapadlo nic jiného nez stat na misté a kiik-
nout na néj: ,Ahoj!"

Trhnul hlavou, otocil se jejim smérem, asi vtefinu na
ni ulpél o¢ima a usmal se. Méla pocit, ze ji v bfise nékdo
roztavil kilo olova.

,Ahoj abstinentko, to je ndhoda!"

Neni. ,To je!"

,Co ty tady?”

,Ja tu bydlim a ted jdu do veclerky!” Mavala na néj
igelitkou, aby dokézala, Ze si nevymysli. ,Chodim tam
¢asto!" dodala jesté pro jistotu.

,No vida, tak to méme spole¢nou cestu,” odpovédél ji.
Rika vida. To je hezky. A m4 hezky usi, toho si minule
nevsimla. Zastavil se a v n{ hrklo, ur¢ité odhalil jeji so-
fistikovanou fintu. ,Mam pocit, Ze jsme se minule ani
neptedstavili, ja jsem Adam.”

u

Ema.

"
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Usmal se na ni, podali si ruku a ji vybouchlo srdce.
Asi fakt néjaky ma.

Kdy?z $la vedle négj, nervozitou ji drkotaly zuby, Ze skoro
nemohla mluvit, viibec svému télu nerozuméla, neméla
ho pod kontrolou, a tak se radsi soustfedila na to jeho.
Je vétsi, o kolik asi? A z profilu je snad jesté krasnéjsi nez
zepfedu. Nemohla véfit tomu, Ze nékdo takhle dokona-
1y vznikl a shodou neuvéfitelnych okolnosti Zije zrovna
tam, kde Zije ona. Ob¢as se ji v noci zdaly sny, kde za-
zivala véci s néjakym klukem, v tom snu citila, Ze to je
ten pravy, ale nikdy si rano nepamatovala jeho tvar, jen
pocit, co v priabéhu dne navzdory v$i snaze vyprchéval
jako oteviend limondada. Byla si jist4, Ze by klidné mohl
mit Adamovu tvar. Vypravél ji o volejbalu, ona jemu
o tom, ze nesnasi vytahy a paneldky, ptipadala si neob-
ratnd a strojend, zavidéla holkdm ze tfidy jejich pitomy
sexy pohyby. Kazdou vtefinu toho rozhovoru jako kdyby
ji nékdo vytetoval pod o¢ni vicka, a kdyz potom pozdéji
vecer lezela v posteli a vSechno si ptehravala v hlavé jako
film, uvazovala, jestli se jesté nékdy v Zivoté bude moct

zhluboka nadechnout.
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Emé se malokdy stalo, aby spala celou noc v kuse bez
probuzeni. Vétsinou se nékolikrat probudila, jako kdyby
ji v hlavé néco tlacilo a ona to okamzité musela bdéla
promyslet. I takhle uprostted tmy si ¢asto potiebova-
la znovu zrevidovat vzpominky a zazitky pfedchozich
dnd, ujistit se, ze je v hlavé potdd m4, projit je a zkon-
trolovat, jestli se neztratily. Uzkost z toho, Ze tam jed-
nou nebudou, ji kradla spanek s zeleznou pravidelnos-
ti, bdla se, ze kdyby o ty ,zdznamy" pfisla, ptijde o to,
kym vlastné je, a rano vstane a nebude to védét. Bo-
huzel, mezi ty vzpominky patfily samoztejmé i zazit-
ky z doby, kdy se rodice rozvadeéli. Byla to koneckoncti
soucast toho, kym dneska je, stejné jako knihy, které
Cetla, nebo vSechny pobyty u babicek, co o prazdninach
absolvovala.

Premysleni nad tim, co se pred deseti lety pokazilo,
ji udrzovalo vzhtru nejvytrvaleji. Vzdy ji znovu zara-
zilo, Ze ty rodicovské spory byly vlastné iplné banalni.
O penézich, ndkupech, tklidu, kdo blbé zaparkoval, pro¢

se nemuzeme v televizi divat na tohle a dej mi pokoj,
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