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      Osoby děje 

      
         
      

      Johann Gmeiner – chalupník a dřevař na řece Saalach 

      Christoph Gmeiner – jeho syn, dřevař 

      Anna Gmeinerová – jeho dcera 

       

      Theresa Bauerová – šéfkuchařka v kavárně Flora 

      Hertha – Annina přítelkyně, pomocná kuchařka v kavárně Flora 

       

      Michael Schwarzenberg – dělník v solivaru 

       

      Leonhard Achleitner – přednosta kanceláře v solivaru 

      Mathilda Mandlingová – jeho hospodyně 

       

      Veit Talhofer – obchodník s prasaty 

       

      Konrád z Feilu – správce solivaru 

      Hedwiga z Feilu – jeho žena 

      Katharina z Feilu – jejich dcera 

      Brunhilda Weberbauerová – kuchařka 

      Adéla – služebná 

      Albrecht – sloužící 

      Gernot – vrátný, zahradník, kočí a domovník 

       

      Friedrich Bahlow – berlínský obchodník 

      Gertruda Fischerová – Katharinina přítelkyně 

      Thomas Fischer – její bratr 

      Ferdinand Hofmeister – berlínský obchodník 

      Margot Hofmeisterová – jeho žena 
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      Nečekaně rychlý začátek jara zmátl nejen mnohé obyvatele královského lázeňského města Bad Reichenhall, ale také místní přírodu. Všechno se měnilo. Díky teplému větru sníh vmžiku roztál, dokonce i na stinných svazích hor, kde se jinak často držel i do Velikonoc. Kočičky zdobily jívové keře hebkými poupaty a lákaly včely a čmeláky příslibem čerstvé potravy. Nad loukami a poli se pnula modrobílá obloha jako z obrázkové knížky, Johann Gmeiner jí ale v tu chvíli nevěnoval jediný pohled.

      „Anno!“ křikl ze břehu Saalachu k malému domku, ve kterém žil s dcerou a synem. „Blíží se! Pospěš si nebo proplují, voda dnes teče rychle!“

      Anna Gmeinerová vyběhla po schodech ke svému pokoji a cestou si rozepínala šaty. Ve spěchu je stáhla z ramen, spustila na podlahu a sáhla po kalhotách a košili. Sukně po kotníky by ji v řece táhla ke dnu jako olovo. Teď se jí víc hodily mužské šaty. Bosá přeběhla přes louku na břeh a začala se brodit v ledové vodě. Při prvních krocích měla pocit, že jí pukne srdce. Chlad ji bodal do kůže jako tisíc jehel. Dlouho to nevydrží. Otec jí hodil dřevěné bidlo s železným hákem a zaujali postavení. Anna spatřila, že se v ohybu řeky objevily první klády. Všechny měřily o něco méně než metr, konce měly zašpičatělé. Počkala, až byla jedna z nich v jejím dosahu, uhnula před jejím hrotem v neklidně protékající vodě, zkušeně zabodla hák do dřeva a vší silou se opřela proti proudu. Pod chodidly jí klouzal drobný štěrk. Na okamžik hrozilo, že ztratí oporu, udržela se však a s námahou vlekla břemeno ke břehu. Na posledním úseku cesty jí pomohl otec. První z kmenů byl zachráněn. Okamžitě se vrhli znovu do vody, brodili se ponořeni po pás a lovili ze Saalachu další dřevo, dokud Johann Gmeiner neprohlásil: „To stačí, Anno. Víc nevezmeme.“

      Vděčně přikývla, protože už skoro necítila nohy.

      „Jsi úplně promrzlá, dítě!“ řekl její otec a láskyplně ji pohladil po vlasech. „Rty už máš úplně modré. Jdi dovnitř a posaď se ke kamnům, ať neonemocníš. Přijdu hned za tebou.“

      Anna se naposledy podívala na četné kmeny stromů, které se řítily řekou jako hejno hnědých krokodýlů a pokračovaly do lázní Bad Reichenhall, kde na ně už čekali muži v solivaru. V zimě dřevorubci stromy v lesích sousedního Salcburska pokáceli. A nebezpečně jako krokodýli se teď také lovily. Svými ostrými špicemi a prudkostí mohly člověka snadno zasáhnout a zranit.

      Gmeinerovi si opět zajistili dřevo na topení. Podle zákona jim náleželo. Lidé, kteří žili podél Saalachu, měli povoleno vylovit si kmeny pro vlastní potřebu. Vedení solivaru s tou ztrátou počítalo a nepřikládalo tomu význam. Mnohem víc záleželo provozovatelům na tom, aby dřevaři a dřevorubci konali dobře svou práci a hnali klády na začátku tání po splavných potocích a řekách směrem na Reichenhall. Tamní varny, v nichž se získávala sůl, polykaly spoustu dřeva. Byly to žravé, nenasytné příšery.

      „Tady, otče, uvařila jsem pro nás čaj. Polévka je na ohni,“ řekla Anna, když Johann konečně vstoupil do světnice. Jeho rty nabraly kvůli chladu nezdravě tmavou barvu a mokré kalhoty se mu lepily na nohy. Anna se už převlékla a podala svému otci ručník. Když si i on oblékl suché oblečení, posadil se na dřevěnou lavici u kachlových kamen a mnul si ruce. „Musím dostat cit do prstů, nemyslím ale, že budu dnes ještě schopen dřevo zpracovávat. Ta ledová voda mě trápí rok od roku víc.“

      Anna mu podala šálek s kouřícím čajem. „Nejdřív se ohřej,“ řekla. „Pak ti pomůžu.“

      „Co bych si bez tebe počal, Anno?“ povzdechl si Johann Gmeiner a vděčně se na dceru podíval. Na sedmnáct let byla velká a urostlá, což se jí při lovení dřeva hodilo. Tmavě plavé vlasy, které se při dopadání slunečních paprsků leskly jako lesní med, nosila většinou spletené do silného copu. V Anniných modrých očích spočívala dospělá vážnost, kterou zavinily život v chudobě a předčasné úmrtí matky. Beze slova nabrala z hrnce horkou polévku a nalila ji do dvou talířů, které postavila na jídelní stůl. Pak ukrojila z bochníku krajíce chleba a otec pronesl modlitbu. Mlčky jedli prosté jídlo.

      „Kdy přijde Christoph domů?“ zeptala se, když Johann Gmeiner odložil lžíci.

      Annin starší bratr odešel před několika týdny s dalšími dřevaři z Bad Reichenhallu na druhou stranu do Rakous, aby uvolnili klády, které se přes zimu nahromadily vinou kamenných zátarasů v potocích, a poslali je na cestu do města.

      „Ještě jsem nic neslyšel,“ odpověděl otec. „Nemůže to už ale dlouho trvat. Protože se oteplilo tak rychle, museli si muži letos pospíšit. Většina kmenů už prošla. Určitě se brzo vrátí.“

      Zbytek dne strávili prací v domě, protože se po pobytu v ledové vodě nemohli vůbec zahřát.

       

      Druhý den ráno se pustili do tahání kořisti z břehu přes louku nahoru do zahrady a za pomoci pily, sekery a klínů ji řezali a štípali. Anna rovnala polena u zastřešené zdi kůlny do úhledné řady, kde dřevo na otop přes léto vyschne, aby se jím mohlo následující zimu topit. Myslela právě na to, že navrhne otci přestávku, když spatřila, že po cestě vedoucí z města přicházejí dva muži. Podle oblečení to byli dřevaři. Přes kalhoty měli na způsob zástěr uvázané kůže, k nim košile, vesty a klobouky s úzkou krempou. Vysoký Christoph s vlasy světlými jako len s nimi nebyl.

      Anny se zmocnil tísnivý pocit. Rychle uchopila stříbrný křížek, který nosila na řetízku kolem krku, aby odvrátila blížící se neštěstí. Dění se ale pochopitelně nedalo modlitbou zabránit. Její prosby byly dosud vyslyšené jen zřídkakdy na to, aby věřila ve šťastné řízení osudu. Zdálo se, že i Johann tuší, proč přicházejí. S hořkou definitivností zasekl sekeru do špalku a rychle se pokřižoval.

      „Pozdrav pánbůh, Johanne. Pozdrav pánbůh, Anno.“ Příchozí sundali klobouky a otáčeli jimi v rukách.

      „Hansi, Richarde, pozdrav vás Bůh. Už jste zpátky z Rakous?“ zeptal se Johann Gmeiner. Anna nebyla schopná vydat ze sebe ani hlásku. Richard, mladší z dvojice, jen přikývl, aniž vzhlédl, a přenechal těžký úkol oznámit zprávu svému kolegovi.

      „Přicházíme kvůli… kvůli Christophovi,“ sebral Hans konečně odvahu. „Došlo bohužel k nehodě.“

      „Kde?“

      „U Muckbachklause. Udělala se tam liška a Christoph ji chtěl uvolnit. Uklouzl při tom a spadl do vody.“

      Když se kmeny v divokých potocích zaklínily a vytvořily hromady, které vše zadržovaly, říkalo se tomu liška. Odvážní muži pak museli dřevo tyčemi uvolnit. Byl to úkol, za který už mnozí zaplatili životem. Tu práci mohli dělat jen svobodní mladí dřevaři. Pro otce rodin, kteří živili ženu a děti, to bylo příliš nebezpečné. Ani Anna, ani její otec se nemuseli ptát, jestli je Christoph mrtvý. Nikdo z těch, kteří spadli do rychle tekoucí ledové vody, v níž se kromě skal vršily špičaté kmeny stromů, nepřežil. V poutním kostele Nanebevzetí Panny Marie v Kirchentalu v Salcbursku visela sice ta či ona tabule, která o takových případech informovala, Anna ale o žádném skutečném případu nevěděla.

      „Kde je?“ zeptal se Johann tiše.

      Teď sklopil zrak i Hans. Uplynuly dlouhé chvíle, než pokračoval ve vyprávění. „Christoph odstranil zaklíněné kmeny. Klády propluly korytem potoka kolem nás a strhly ho s sebou. Byla to poslední propusť před ústím do řeky.“

      „To znamená, že mého chlapce nesl Saalach mrtvého kolem našeho domu, aniž jsme si toho všimli? Pak ho pravděpodobně najdete až v brlení v Bad Reichenhallu.“

      Anna vběhla s hlasitými vzlyky do domu. Její bratr se domů už nevrátí, zmizel. A jestli ho řeka nevydá, což nebyla žádná vzácnost, budou muset nést k hrobu prázdnou rakev. S pláčem se svalila na postel. Nejraději by zůstala ve svém pokoji navždy a nikdy se už nepostavila světu tam venku.

      To bylo pochopitelně nemožné. Museli vyřizovat záležitosti, pracovat, zajišťovat každodenní přežití.

      Christoph jako hlavní živitel rodiny odpadl. Jeho mzda se starala o příjem Gmeinerových, přesto se nacházeli na samém konci reichenhallské společnosti. Nebyli ani rolníci, ani občané města, vlastnili jen chalupu u řeky, skromný domek s malou zahrádkou a seníkem.

      Ve městě, které bylo před šesti lety povýšeno na královské lázeňské město, se odjakživa hromadily peníze a vliv. To byl svět, jemuž byli Gmeinerovi na míle vzdáleni. Mnoho století skýtal lidem bohatství obchod se solí, teď tam vyrůstaly jako houby po dešti vily připomínající paláce a v parcích a ulicích se procházela mezinárodní klientela. Bylo považováno za módní jet na léčení do Bad Reichenhallu a trávit čas v koupelích a sanatoriích. Alpský vzduch, slaná voda, horské panorama a společnost rovnocenných dělaly vznešeným lidem očividně dobře. Stejně jako městské pokladně. Anna vídala každý den krásné dámy v elegantních šatech a každý den si přísahala, že se stane jednou z nich. Nikdy se nespokojí s místem v životě, které jí osud přidělil. Chudoba a hlad nutily její rodinu k dennodennímu boji o přežití, při němž lidé, které Anna milovala, umírali. Toužila po blahobytu. Ne kvůli úctě, ale jistotě.
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      Nedaleko domku Johanna Gmeinera a zároveň vzdálený od světa se tyčil nad Saalachem hrad Schönegg, malá pevnost a rodinné sídlo pánů z Feilu.

      Z oken pokoje ve věži měla Katharina z Feilu nádherný výhled. Rok co rok pozorovala muže lovící dole v řece dřevo. Na druhé straně viděla až k solivaru, kde její otec Konrád z Feilu obchodoval se solí. Už po generace vedli Feilovi solivar a požívali v Bad Reichenhallu velké úcty.

      Toho večera přišel její otec domů později než jindy. Byl zjevně rozrušený. Když odložil kabát a klobouk, vytáhl kapesník a přejel si jím po holé lebce, na níž stály perličky potu. Konrád z Feilu patřil k těm nešťastníkům, kteří již v rozpuku mládí ztratili všechny vlasy. Porost mu zato vyrážel všude jinde po těle. Přešel do salonu v přízemí, který byl na starý hrad překvapivě elegantně zařízený, a nalil si z křišťálové karafy do malé sklenky bylinkový likér. Katharina sledovala, jak ten proces dvakrát zopakoval. Pak si hlasitě povzdechla.

      „Co se stalo, tatínku?“ zeptala se.

      Osušil si lehkými doteky kapesníku tmavý bujný knír a unaveně se na ni podíval. „Jeden z dřevařů měl nehodu. Vylovili ho ze Saalachu dole v brlení, kde je voda pomalejší a hromadí se tam klády. Jeho otec a sestra ho právě odvezli na trakaři. Mladík, sotva dvacet let starý.“

      Katharina nalila další sklenku a podala mu ji. „Netrap se, tatínku. Ten muž znal hrozící nebezpečí. Totéž platí pro jeho rodinu.“

      „To nedělá ztrátu pro rodinné příslušníky snazší,“ namítl Feil.

      „Oni to zvládnou. Tihle obyčejní lidé jsou většinou velice silní. Mnohem důležitější je, aby sis trochu odpočinul, než dorazí náš host. Víš přece, jak je dnešní večer pro maminku a pro mě důležitý.“

      S otcovskou shovívavostí poplácal Konrád z Feilu ruku své dcery a připustil, aby ho vystrčila ze dveří a dotlačila ke schodišti. Těžkými kroky vystoupal do prvního poschodí. Katharina nasadila na rozdíl od něho veselý úsměv a zavolala služebnou.

      „Adélo! Kde je maminka?“

      Mladá žena udělala pukrle a sdělila své paní, že se milostivá nachází dole ve městě. Očekává její návrat za půl hodiny. Jako by to byla její vina, že Hedwiga z Feilu není ještě doma, obdařila Katharina ubohou Adélu zlostným pohledem a poslala ji pryč. Kdyby se jí někdo zeptal, jakou barvu očí má ta dívka nebo zda jsou její vlasy hladké nebo kudrnaté, Katharina by to nedokázala říct. Tak málo si všímala personálu. Neklidně přecházela po místnosti. Po chvíli zastavila před zrcadlem ve zlaceném rámu, které viselo nad komodou, a kriticky zkoumala svůj vzhled. Bledě růžové šaty s uzavřeným bílým límcem tvořily příjemný kontrast k bledé pokožce a umně vyčesaným kadeřím barvy mědi. Byla krásná a věděla to. Její krása ale nebrala dech jako krása její matky, po které zdědila barvu vlasů a postavu.

      „Dobře, že sis oblékla ty růžové šaty,“ zaslechla v tu chvíli její hlas od dveří.

      Katharina se prudce otočila. „Mami! Myslela jsem, že přijdeš později.“

      „Vyřídila jsem pochůzky rychleji, než jsem předpokládala.“ Hedwiga z Feilu rázně vytáhla jehlici z elegantního vycházkového klobouku a nedbale ho hodila na křeslo. Potom prošla kolem dcery ke svým pokojům a při chůzi pronesla: „Potkala jsem na zpáteční cestě manželku tajného rady Stockenhubera z Vídně. Právě se vrátila z Paříže. Řekla mi, že barvou sezóny je žlutá. Růžová také ještě letí. Zvolila jsi tedy dobře.“ S tím zmizela a nechala dceru samotnou.

      Objevila se až k večeři v jídelně Feilových podobající se rytířskému sálu. Katharina zírala. Její matka si dokázala za tu chvíli obléknout vzdušné šaty barvy čajové růže, v nichž vypadala velice elegantně. To ale byla celá Hedwiga z Feilu. Vždy o krok před ostatními a myslící na co největší vnější účinek.

      Na jejich hosta to zjevně udělalo dojem. Zapůsobila na něho ale víc matka než dcera, což naplnilo Katharinu nelibostí. Beztak si připadala jako těžko prodejná chovná kráva na trhu s dobytkem. Tolik mladých mužů už její matka pozvala na večeři! S tímhle pánem to mělo konečně vyjít.

      Friedrich Bahlow byl zámožný berlínský obchodník, který se přestěhoval do Mnichova teprve minulý rok. Loni v létě poznal během svého léčebného pobytu v Bad Reichenhallu Konráda z Feilu a jeho rodinu. Pětadvacetiletý, svobodný, s nadějnými vyhlídkami do budoucnosti byl přímo vysněným kandidátem pro ambice Hedwigy z Feilu.

      „Moc mě těší, že vás zase vidím, slečno z Feilu,“ pozdravil Katharinu poté, co zahrnul paní domu spoustou komplimentů a zíral jí do výstřihu tak nestydatě, že Konrád z Feilu rozhořčeně zakročil a vyzval všechny, aby zaujali místa.

      Celkově se zdálo, že je pan Bahlow vysloveně pozorný člověk. Vedle matky se věnoval s velkou intenzitou nejen Katharině, ale i Adéle, která pomáhala sloužícímu Albrechtovi při servírování.

      „Také mě to těší,“ ujistila ho Katharina způsobně.

      „Zdržíte se v Bad Reichenhallu dlouho?“

      „Jen týden. Jsem zase ubytovaný v hotelu Louisenbad. Jako minule.“

      „Určitě je tam velice příjemně.“

      „Inu, je to spíš venkovský hotel, nic zvláštního, pokoje jsou ale komfortní a poloha v centru města dobrá. Kuchyně ale úplně neodpovídá mým představám. Je příliš bavorská, těžká a tučná.“

      „Pak se bezpodmínečně musíte stravovat u nás, pane Bahlowe!“ zvolala Hedwiga z Feilu.

      Usmál se na ni. „To nejde. Nechci vám být na obtíž.“

      „V žádném případě nebudete, nemám pravdu, Konráde?“

      Všechny páry očí se upřely na pána domu. „Jste u nás samozřejmě kdykoli srdečně vítán,“ pronesl zdvořile. Katharina měla dojem, že slyší v jeho hlase určitou nechuť.

      Když sloužící přinesl hlavní chod, pošeptal pan Bahlow Katharině, vedle níž seděl: „Platí to i pro vás, slečno? Mám znovu přijít, abychom se mohli trochu lépe poznat?“

      „Pokud nesnášíte jídlo v Louisenbadu, rádi vypomůžeme. Neměl byste si koneckonců zkazit žaludek, když jste tu na léčení.“

      Matka by jí za tu odpověď udělala kázání, naštěstí ji ale neslyšela.

      Podle výrazu obličeje se dalo soudit, že je pan Bahlow pobavený: „Bude mi potěšením. Vaše paní matka mě upozornila, že se někdy chováte dost nevhodně. Mám rád výzvy, jinak se brzo nudím.“

      Katharina by nejraději vstala od stolu a odešla, vzala ale rozum do hrsti. Bahlow vypadal skvěle, byl vysoký, štíhlý a elegantní, měl ostře řezané rysy obličeje a rovná obočí, vlasy sčesané dozadu a mírně arogantní výraz. Přesně typ muže, kterého považuje mnoho žen za přitažlivého. A zdaleka nejlepší kandidát, jakého její matka v posledních letech vyčarovala. Bylo patrně radno, aby vynaložila trochu úsilí a získala ho pro sebe. Musela si ale přiznat, že představa života stráveného s Friedrichem Bahlowem v ní vyvolala obrovskou vlnu odporu.
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      Za svítání zatopila Anna v kuchyňských kamnech a dala vařit vodu. Její otec se šel do malé stáje sousedící s domem postarat o dvě krávy. Mladá žena uvařila velký hrnec brambor, nasypala je do dřevěného džberu a nasypala na ně ječné otruby. Zalila vše horkou vodou a rozmačkala brambory hákem ve tvaru písmene S na šlichtu pro prasata.

      Po krásných jarních dnech se znovu ochladilo. Teplo rozpáleného sporáku a příjemná posilující vůně krmení pro čuníky připadaly Anně příjemné. Byla unavená. Od Christophova úmrtí špatně spala, protože na něho musela pořád myslet. Před několika dny ho pochovali na hřbitově v St. Zenu u klášterního kostela. Připravili ho předtím doma na poslední cestu, oblékli mu nedělní oblek a obuli dobré boty. Ujal se toho Johann, aby Anna neviděla zranění na bratrově těle, která na něm zanechaly klády a kameny v řece. Stráž u mrtvého drželi společně, s mnoha otčenáši a modlitbami Ave Maria, slzami a zoufalstvím. Christoph teď leží v hrobě vedle matky a nikdy se nedoví, jaké je mít rodinu, vychovávat děti a stárnout.

      Anna odnesla těžké vědro s krmením do stáje a postavila ho před prasata, která začala chtivě čmuchat a okamžitě se do šlichty pustila, i když se z ní ještě kouřilo. Pak pomohla otci s kydáním hnoje. Právě když vyklopila poslední vrchovaté kolečko na hnojiště, vjel do dvora se svým povozem obchodník s prasaty.

      „Upřímnou soustrast, Gmeinere,“ řekl Anninu otci.

      „Už jsem slyšel to s Christophem. Tragédie.“

      Johann Gmeiner se stisknutými rty přikývl. Anna věděla, že je pro něj těžké na to něco říct.

      „Jedeš letos s prasaty pozdě, Talhofere,“ poznamenal místo odpovědi a ukázal na bednu z latí, v níž se nacházelo několik podsvinčat. „Co vezeš?“

      Na obchodníkovi s prasaty byla vidět úleva, že má kondolenci za sebou a může mluvit o obchodních záležitostech. Seskočil z kozlíku. Horlivě vychvaloval Gmeinerovým zvířata. Ti se nakonec rozhodli pro dvě selata. Domluvili se na ceně, zaplatili a Anna nesla první prasátko do chléva, když Talhofer mrzutě poznamenal: „Loni jsi koupil tři. Víš jistě, že ti budou dvě prasata stačit?“

      Johann Gmeiner pokrčil unaveně rameny. „Samozřejmě že by mi byla tři milejší. Christophova mzda ale odpadla, musíme proto dobře hospodařit a nemůžeme si už dovolit vykrmovat tři prasata.“

      Anna odnesla druhé sele a zůstala u dobytka. Neměla Talhofera ráda. Pravidelně k nim na jaře přijížděl, aby udělal obchod. Dlouho ji ignoroval, jako by neexistovala, mluvil jen s otcem nebo Christophem. Před několika roky na ni ale začal vrhat žádostivé pohledy. Ani se nesnažil vypadat slušně. A když jí podával podsvinčata z bedny, přitiskl se na ni tak, že jí jeho paže přejela po prsou. Odporně páchl a zblízka byly jeho černé vlasy mastné, slepené a zuby žluté. V koutku úst mu pořád visel špaček tenkého, křivého cigára. Protože se Anna styděla, nezmínila se otci, že považuje obchodníka s prasaty za příliš dotěrného. Každopádně ho viděla jen jednou za rok. To jí úplně stačilo.

      Jedno prase porazili před Vánocemi, v udírně ještě viselo pár kousků uzeného. Druhé prodali a tyhle dvě budou muset dát řezníkovi, až začnou docházet peníze. Jen se dvěma selaty je čekají finanční omezení, to věděli Anna i Johann, jinou možnost ale neměli.

      Když dala nováčkům nažrat, nakrmila Anna slepice a šla do kurníku sebrat vejce. Potom připravila snídani pro sebe a svého otce, teplé mléko s trochou soli, v němž plavaly kousky okoralého chleba.

      „Mohla bych si najít zaměstnání ve městě,“ navrhla. Johann se zarazil, ruka se lžící mu klesla. „Ne, dítě. Potřebuju tě pro práci tady, právě teď na jaře je jí tady hodně. Však si poradíme. A v zimě se zeptám dřevorubců, jestli bych nemohl dostat Christophovo místo.“

      „Nikdy, otče!“ V Annině výkřiku spočíval všechen strach, který najednou cítila. „Je to příliš nebezpečné!“ Usmál se na ni. „Myslíš, že jsem na to moc starý? Řadu let jsem pomáhal při plavení dřeva, vyznám se v tom.“

      „Christoph se v tom taky vyznal, přesto je mrtvý. Nechci, aby se i tobě přihodilo neštěstí.“ Do očí jí stouply slzy.

      „Tak dobře,“ ustoupil. „Uvidíme. Je to ještě dlouhá doba, nebudeme o tom už mluvit. Kolik vajec máme? Zítra se koná trh. Vyplatí se je prodat?“

      „Ano. Slepice snášejí v poslední době překvapivě dobře. Můžu tam vzít dva plné koše.“

       

      Anna tedy stála druhý den na trhu v Bad Reichenhallu zády u domovní zdi, před sebou dvě skromné nůše vajec. Protože nevlastnila řádný prodejní stůl, zbylo na ni jen místo na okraji, mezi brusičem nůžek a dívkou, která nabízela na prodej vrbové košíky. Nadšeně pozorovala pestrý shon. Užívala si momenty, jako byl tento, protože v jejich domečku u Saalachu zažívala jen málo rozptýlení a mezi lidi skoro nepřišla. Každému, kdo od ní koupil vejce, věnovala zářivý úsměv, ani krátké poklábosení jí nebylo proti mysli, takže čas přímo letěl. Četní rolníci z okolí prodávali na trhu své zboží. Našlo se tu pečivo, sýr, mléko, maso, zelenina a ovoce, přičemž některá zimní jablka byla už dost scvrklá a skladovaná řepa rovněž. Až s novou sklizní bude nabídka zase větší. Do té doby musí stačit, co je. Jablka z Itálie dozrávala zpravidla dřív než zdejší, obyvatelé Bad Reichenhallu ale dbali na svou dobrou pověst a kupovali raději od místních.

      Když se blížilo poledne a někteří prodejci začali bourat stánky, leželo v Annině košíku už jen jedno vejce. Mohla jít vlastně domů, nehýbala se ale z místa. Ve vzdálenosti několika metrů se na okraji kašny usadil mladík, který ji už delší dobu bez zábran pozoroval. S třídenním strništěm na bradě, rozcuchanými hnědými vlasy a hranatou bradou vypadal vzpurně, skoro až divoce, jako mladý vlk. Díval se na ni ale tak mile, že Anně poskočilo srdce. Odrazil se od obruby kašny a s rukama v kapsách kalhot se k ní pomalu loudal. Podle oblečení to musel být dělník v solivaru. Světlou košili měl u krku rozepnutou, sako na sobě neměl. Přesto se zdálo, že mu není zima, i když bylo dost chladno. Když přišel blíž, všimla si Anna, že je barva jeho očí modrá a šedá zároveň, jako obloha, když se nemůže rozhodnout mezi slunečním svitem a dešťovou přeháňkou.

      Nakonec stál přímo před ní. Anna musela k němu vzhlížet, tak velký byl, větší než většina mužů, které znala.

      „Kolik stojí to poslední vejce?“ Jeho hlas byl hluboký a trochu drsný. Měl zvláštní tón, který se jí líbil.

      Usmála se. „Co chceš dělat s jediným vejcem?“

      „Sníst ho. Zbylo ti už jen jedno.“

      Sáhla do košíku a podala mu ho. Jejich prsty se přitom dotkly. „Daruju ti ho, sytý z něho ale nebudeš. Kdybys přišel dřív, místo abys na mě zíral, nebylo by všechno prodané.“

      „Děkuju.“ Uculil se a strčil vejce do kapsy. „Rychleji to nešlo, protože jsi měla pořád co dělat. Já chtěl s tebou ale mluvit o samotě. Jmenuju se Michael, Michael Schwarzenberg.“ Podal jí ruku a Anna se jí chopila.

      „Anna Gmeinerová.“

      „Celou dobu jsem přemýšlel, Anno Gmeinerová, co bys řekla tomu, kdybych se tě zeptal, jestli bys se mnou nešla v neděli po mši na procházku.“

      Rychle jeho ruku pustila a rozpačitě si zastrčila pramen vlasů za ucho. „Jsi dost přímý. A v Bad Reichenhallu nový, nemám pravdu?“

      Přikývl. „Pracuju v solivaru tři týdny. Takže co ty na to? Můžeme se v neděli sejít?“

      „Ano. Ale ne po mši, raději v lázeňské zahradě.“

      Po smrti své matky před pěti lety přestala Anna chodit do kostela. Její otec navštěvoval bohoslužby pravidelně, nepožadoval ale po své dceři, aby ho provázela. Katoličtí obyvatelé města krčili nad tím podivným chováním čelo. Na Anně kvůli tomu ulpěla pověst vzdorovité samotářky, což ale v žádném případě neodpovídalo pravdě. Nenacházela jen ve víře útěchu. Ani tehdy, ani teď po Christophově nehodě. Hluboko v srdci byla přesvědčena, že pro ni neexistuje žádný bůh a žádní svatí a musí si pomoct sama, když se jí povede špatně. Záchrana shůry nepřijde. Pochopitelně nesměla takové myšlenky vyslovit nahlas.

      „Tak na tebe počkám u vchodu do lázeňské zahrady. Až odbije jedenáct,“ řekl Michael. Z jeho uculování se stal plachý úsměv. Rozloučil se s ní kývnutím hlavy, které připomínalo skoro úklonu.

      Jakmile odešel, složila Anna třesoucíma se rukama své věci. Najednou byla rozčilená. Ještě nikdy ji nikdo neoslovil a nepožádal o schůzku. Měla odmítnout? Nebo aspoň dělat drahoty a hned nesvolit? Na druhé straně se zdálo, že si ten Michael svůj záměr promyslel stejně důkladně, jak si ji prohlížel. A zeptal se zdvořile. Zasloužil si proto také takovou odpověď. Anna věděla jistě, že ho chce znovu vidět. Jeho divoké vzezření a intenzivní pohled, který na ni upíral, ji fascinovaly. Samozřejmě bylo jen otázkou času, než přijde na to, jak špatná je partie. O dceru chudých chalupníků by se selský syn ani dělník v solivaru nikdy vážně neucházel. Její rodina nevlastnila kromě domku nic a Anna nepřinese do manželství žádné věno. Jen s pracovní silou svých rukou mohla očekávat, že nebude dost dobrá ani pro dělníka v solivaru. Se zvědavostí hleděla vstříc schůzce s hezkým mladým mužem, nedělala si ale žádné naděje, že by to mohlo k něčemu vést.

       

      „Co si pomyslí lidé, když se budeš procházet s cizím mužským mezi vším tím urozeným panstvem v lázeňském parku?“ Johann Gmeiner zavrtěl hlavou.

      „To je mi jedno.“

      „K čemu má být takové dostaveníčko dobré?“

      Anna si povzdechla. „K ničemu, otče. Znám své místo a vím, kam patřím. Přesto bych tam ráda šla.“

      Johannovi pomalu klesla ruka s vidlemi, jimiž nakládal starou slámu ze stáje na kolečko. Opřel se o konec dřevěné násady. Bylo nedělní ráno. Teprve teď mu Anna řekla o schůzce s Michaelem. Otec půjde za chvíli dovnitř, aby se převlékl na mši. Byla to poslední příležitost získat jeho souhlas.

      „Je to slušný chlapec?“ zeptal se.

      „Pokud mohu soudit, tak ano.“

      „A ty se s ním chceš opravdu sejít?“

      Anna sklopila oči. „Ano,“ odpověděla potichu. Když znovu vzhlédla, setkala se s jeho vřelým úsměvem.

      „Nejsi už dítě, někdy na to zapomínám. Čas ubíhá tak rychle a lidé, které milujeme, nás příliš brzy opouštějí. Přeju ti, abys našla v životě radost. Vím, že mi neuděláš ostudu, tak jdi a užij si krásný den.“

      S úlevou si oddechla. „Děkuju, otče. Dodělám to tady, můžeš se jít převléknout do kostela.“

      Podal jí vidle a zamířil k domu.

      Když byla Anna ve stáji hotová, podívala se na čerstvě vylíhnutá kuřátka. Byla i s kvočnou zavřená v kleci, která stála ve světnici pod dřevěnou rohovou lavicí, protože venku bylo v noci na maličká kuřata ještě moc chladno. Dala jim pít a nasypala jim trochu krmení. Potom nabrala ze studny ve dvoře vodu a spláchla ze sebe pach chléva. Nedělní šaty si dnes nevezme do kostela, ale do lázeňské zahrady.
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Michael stál na slunci u vchodu do lázeňského parku a držel v rukách klobouk. Kontroloval přitom své nehty, které si doma před chvílí pečlivě vyčistil. Kůže jeho rukou byla suchá a mozolnatá od těžké práce v horkém slaném vzduchu u varen, na tom nemohl nic změnit.

Pořád ještě byl překvapený, s jakým klidem přijala Anna jeho pozvání. V jejím chování nebyla vůbec žádná koketerie, jen upřímný souhlas. Od prvního okamžiku, když ji na trhu spatřil, ho přitahovala. Bylo úžasné, s jakou radostí pozorovala okolí. Jako by to bylo něco výjimečného stát na trhu s košíkem vajec. Pro každého zákazníka měla hřejivý úsměv. Ne jako trhovkyně ve stáncích, které se nevrle věnovaly svým obchodům a působily dojmem, že je pro ně urážkou, když si od nich člověk koupí jejich zboží.

Od svého příjezdu do Bad Reichenhallu trávil Michael čas těžkou prací, ale i studiem lidí. Byli tu bohatí občané, ještě bohatší lázeňští hosté a městu vládla domýšlivost. Všichni si o sobě hodně mysleli. Najednou vedle Michaela zastavil kočár a vystoupila z něho vznešená slečna. Její šaty stály určitě víc, než vydělal Michael za půl roku. Přistoupil k ní elegantně oblečený pán a uvítal ji galantním políbením ruky. Nabídl jí rámě a vycházkovým krokem vstoupili do parku, aniž věnovali mladému muži jediný pohled.

Jednoho dne bude i on nosit na míru ušité obleky a dobré boty, rozhodl se Michael nikoli poprvé. A lidé ho nebudou přehlížet.

Když spatřil Annu, zrychlil se mu tep. Okamžitě zapomněl na vzletné plány a plně se soustředil na krásnou dívku. V tmavých vlněných šatech vypadala dospěleji než včera na trhu. Podle příliš krátké sukně a napjaté šněrovačky se dalo poznat, že svátečním šatům odrostla. Se svýma modrýma očima a tmavě plavými lesklými vlasy by ve světlém barevném odstínu vypadala úchvatně. Michael si představil Annu v šatech vznešené slečny a přejížděl pohledem po její postavě, aniž setrval neslušně dlouho na jejím poprsí. I když by si ho rád blíže prohlédl.

Podala mu dnes na uvítanou ruku a on jí potřásl, dokonce ji vložil do své ohnuté paže. „Projdeme se kousek?“

Mlčky přikývla. Odbočili do parku. Anna vypadala po jeho boku trochu rozpačitě. Přál si, aby cizota co nejdřív ustoupila důvěrné blízkosti. Ta touha ho zasáhla nepřipraveného, trávil ale většinu svého dosavadního života sám a byl tak spokojený. Zdálo se však, že s Annou je všechno jiné.

„Kolik je ti let?“ zeptal se.

„V únoru mi bylo sedmnáct. A tobě?“

„Devatenáct.“

„Co tvoje rodina? Odkud pocházíš?“

Michael pomyslel na uplynulé měsíce. „Pocházím z malé vesnice nedaleko Bolzana,“ začal. „Ztratil jsem brzy rodiče a musel se probíjet sám. Loni jsem přišel do Bavorska a ještě před několika týdny pracoval v Berchtesgadenu. Když jsem slyšel, že v Bad Reichenhallu přijímají pracovníky v solivaru, zkusil jsem štěstí.“

Květinové záhony po obou stranách písčité cesty byly plné krokusů, sněženek a prvních narcisů. Moře žluté, bílé a fialové barvy oslavovalo vítězství jara nad zimou, která byla letos obzvláště zlá. Bylo hezké vidět veselé barvy. I slunce příjemně hřálo na pokožce.

Michael si při vyprávění všiml, že se Annina zaháknutá paže trochu uvolnila. „Práce je v pořádku, nechtěl bych to ale dělat navždy.“

„Ne?“ Tázavě se na něho ze strany podívala. „A co bys chtěl tedy dělat?“

Michael polkl. Zastavil se a podíval se jí do očí. Něco v jejím pohledu mu prozradilo, že se mu nevysměje.

„Chci si najít něco, čím bych si vydělal hromadu peněz.“

„A co by to mělo být?“

Pokrčil rameny. „To ještě nevím. Jsem ale přesvědčený, že to najdu, jakmile se dostanu z těsnosti těchto hor. Svět je tak velký, že existuje pro každého něco, čím může udělat štěstí. Nevěřím, že člověk musí zemřít chudý jen proto, že se chudý narodil.“

Mlčky pokračovali v cestě.

„Ctižádostivé plány, Michaeli,“ řekla Anna po chvíli s čelem zamyšleně pokrčeným. „Ty jsi ale muž, a když to šikovně navlékneš, určitě budeš mít úspěch. Pokud jde o mě, řeknu ti pravdu rovnou. Mám už jen otce. Jsme prostí chalupníci z břehu Saalachu.“ Zmlkla a vzdorovitě na něho pohlédla, jako by očekávala pohrdavou odpověď. Nakonec odtáhla ruku a udělala krok stranou. Náhlý odstup mezi nimi se Michaelovi nelíbil.

Nechápavě se na Annu podíval.

„Rozumíš?“ zeptala se ho rychle. Zavrtěl hlavou.

„Pocházíš z jižního Tyrolska, hodně jsi toho viděl a chystáš se vyrazit do světa, aby ses něčeho dopracoval. Moje rodina je chudá, znám jen život tady. Jenom bych ti na tvé cestě překážela.“ Ukázala na četné dvojice, které se procházely zahradou. „Je tady nádherně a ráda bych se tvářila, že mám něco společného s touto společností. Ale…“ ustoupila o další krok od něho.

„To není pravda, Anno,“ pronesl Michael potichu. Cítil, jak srdce v jeho hrudi pádí, protože moc dobře věděl, jak to myslí. Lidem, jako jsou oni, nepřísluší jen tak se bavit a zabíjet čas zahálkou. Mají v každé minutě dne vydělávat na skrovné živobytí a smí jen z dálky vrhnout krátký pohled na lesk zámožných. Právě tak dlouho, aby si uvědomili vlastní postavení. Tak to bylo vždycky. A bude to tak pořád. Aspoň svět kolem Michaela se snažil nalít mu to do hlavy a Anně se určitě nevedlo jinak.

„My oba, ty i já, máme stejnou hodnotu jako vznešené panstvo v tomto parku. Smíme se tu procházet jako oni, smíme se smát, bavit a užívat si příjemné neděle.“ Přistoupil k ní, odhodlaně sáhl po její ruce, položil ji na svou paži a zadíval se jí do očí. „Je úplně jedno, jestli spíme doma na slamnících. Máme právo na hezký čas, abychom mohli aspoň na chvíli zapomenout, co za práci nás později čeká.“ Opatrně jí prstem přizvedl bradu. Její pokožka byla měkká a jemná. „A teď hlavu vzhůru, zvednout ramena a jde se dál. Půjdeme kolem gradovny.“

Věnovala mu malý úsměv. „Ta je ale jen pro lázeňské hosty.“

„No a? Možná jsme taky. Kdo nám dokáže opak?“ Bez odporu se nechala vést k zastřešené galerii, která vedla podél bývalé gradovny. Žluto-bílé pruhované dřevo přístavby barevně soupeřilo s jarními květinami. Anna zhluboka dýchala, když kráčeli kolem dlouhé stavby. Michael ji napodobil. Chladný, slaný vzduch osvěžoval plíce a atmosféra vedle tmavých stěn z proutí, po níž nepřetržitě stékala solanka, byla zvláštní. Michael se po několika minutách uvolnil. Chodil sem poměrně často. Dlouhé pracovní dny v horké varně byly velice namáhavé, a jakmile to bylo možné, dopřál si potěšení svěžího slaného vzduchu.

„Kam chceš jít, až odejdeš z Bad Reichenhallu?“ zeptala se Anna najednou.

„O tom jsem ještě nepřemýšlel. Nejdřív si musím vydělat trochu peněz, abych si tu cestu mohl vůbec dovolit. A pak potřebuju pochopitelně nápad. Nejenže nevím, kam pojedu, ale ani co tam budu dělat.“

„Určitě je vzrušující takhle plánovat.“

„Můžeme to promyslet společně.“

Usmála se. „To by bylo krásné. Já budu mít sice stěží příležitost vidět svět, těšilo by mě ale podílet se na tvých myšlenkách.“

Bylo zábavné dýchat s Annou zavěšenou do sebe uprostřed lázeňských hostů lahodný vzduch a spřádat plány. Při jejich vzrušujícím rozhovoru čas přímo letěl, až Anna řekla: „Myslím, že bych měla jít domů. Otec na mě už určitě čeká.“

„Smím tě doprovodit?“ zeptal se Michael s nadějí. Anna zavrtěla hlavou. „Raději ne.“

„Tak mi slib, že se znovu sejdeme. Příští neděli.“

Její zamyšlený pohled se zavrtal Michaelovi přímo do srdce. Řekne ne.

„Bylo to s tebou hezké. Jsem si jistá, že půjdeš svou cestou, najdeš místo ve světě a povedeš život, na jaký budeš moct být hrdý, Michaeli Schwarzenbergu. Nechci ale trávit čas s někým, koho bych nakonec mohla mít ráda a kdo mě pak opustí a už nikdy ho neuvidím. Nechme to radši tak, jak to je.“ Podala mu ruku a on se jí chopil. Byla štíhlá, jemná, přesto silná. Michaelovi se sevřelo hrdlo. Nevěděl, co má říct, proto jen přikývl. Anna má pravdu. V sedmnácti letech byla zralejší než on se vzletnými plány. Z nich dvou nemůže být nic. Na krátkou milostnou aférku jí byla škoda a víc jí nabídnout nemohl. Musí ji proto nechat odejít.

Věnovala mu poslední úsměv a šla. Jakmile zmizela z jeho zorného pole, zmocnil se Michaela pocit, že udělal něco úplně obráceně. Měl ji přemlouvat, aby se s ním znovu sešla? Nebo ji vůbec nežádat o schůzku? Pak by ale nedospěl k přesvědčení, že poznal výjimečného člověka, o něhož by nerad přišel.

S posledním hlubokým nádechem opustil galerii gradovny a park. Okolní ulice lemovaly nové několikaposchoďové vily v zářivě bílé, bledě růžové nebo vanilkově žluté barvě, které vypovídaly o blahobytu Bad Reichenhallu. Mnohé patřily soukromníkům, v jiných se nacházela lázeňská zařízení, kliniky nebo sanatoria. Michael obvykle považoval ten na odiv vystavovaný luxus za pobídku, dnes ho ale nechal bez povšimnutí a bez zastavení prošel centrem města na Florianiplatz, kde odbočil do uličky Gruttesteingasse.

Obýval tam malý podkrovní pokojík ve starém několikapatrovém domě se špičatým štítem. Z okna měl krásný výhled na horní část Bad Reichenhallu a hory v pozadí. Jeho bytná byla bezdětná vdova po bednáři. Vyprávěla mu, že budova patří už po devět generací rodině jejího manžela a při velkém požáru před sedmdesáti roky zůstala jako jedna z mála ve městě ušetřená plamenů.

„Je to tímhle náměstím,“ tvrdila v hlubokém přesvědčení. „Kolem všechno shořelo, i tady v horním městě, svatý Florian nás ale ochránil, protože ho o to prosili bohabojní lidé. Zůstala stát jen hrstka domů, náš byl jeden z nich.“

Michael pochyboval o tom, že by měl nějaký svatý cokoli společného s tím, že neshořel celý Reichenhall, ale jen devadesát procent města, rázné pronajímatelce ale neodporoval. Karla Raschová byla malá podsaditá padesátnice, která nosila s oblibou zástěry a šátky na hlavě a během týdne působila dojmem skromné, tvrdě pracující řemeslnické ženy. O nedělích se to ale změnilo. Při cestě do kostela se ukázala v berchtesgadenském kroji, a sice v nejbohatším provedení. K těžké černé hedvábné šněrovačce s vhodnou sukní si oblékla světlou zástěru. Na jejím šedivém drdolu seděl typický kulatý ženský klobouk ovinutý šňůrou. Krajku šátku přehozeného přes ramena si pochopitelně uháčkovala sama. Obzvláště pyšná byla na široký náhrdelník zhotovený z těžkého stříbra a posázený krvavě rudými granáty, který zdědila po tchyni. Ustrojená ve svém nejlepším oblečení vypadala Karla Raschová hned o řadu let mladší. Nebylo to jen oděvem, ale i držením těla obstarožní vdovy, která se najednou vzpřímila a nebyla sehnutá jako jindy. Její během týdne unavený pohled malých, blízko sebe posazených očí v neděli v dobré náladě zářil, dokonce i do tváří se jí vkradlo trochu barvy.
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