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      6. ČERVENCE 

       

      „Vopruz jak sviňa!“ ulevil si René a odložil stranou kolečko s vytrhaným plevelem. Pracovní rukavice shodil prudkým pohybem rukou, takže se rozlétly do stran, a vztekle si z kapsy vytáhl krabičku cigaret. Posadil se na nejbližší hrob a jednu si zapálil.

      „Padej s tím sajrajtem ven!“ procedil skrz zuby otec, který se nečekaně objevil za jeho zády. Takhle rozezleného ho René ještě neviděl, a to spolu bojovali každý den. „Projev zemřelým trochu úcty!“

      Proč by měl? Nikoho z nich neznal. Ani nemohl. Zemřeli všichni dávno předtím, než poprvé vkročil na normandskou půdu. Pro něj to byly stovky hrobů, které musel jako kretén plít a zalévat na nich zasazené květiny jen proto, že matka měla pořád nějaký problém, a místo aby mu dala pokoj, došla k názoru, že ho má napravit biologický otec. Člověk, se kterým si kdysi na dovolené užila trochu víc, než bylo zdrávo, a který je jezdil navštívit sotva jednou za dva roky.

      Kdyby aspoň René mohl před ostatními machrovat s tím, že má polovinu genetické výbavy francouzskou, ale v dnešní době, kdy mezi jeho vlastními spolužáky byli dva Vietnamci a jedna holka s tátou z Ghany, to prostě nepředstavovalo nic extra výjimečného. Příroda to mohla zařídit tak, aby po otci zdědil alespoň nějaký exotičtější zjev, ale to on ne! V devatenácti letech byl oproti svým vrstevníkům stále ještě výrazně hubený a tvář měl pokrytou zhnisaným rozďoubaným akné.

      Sice se v posledních letech konečně trochu vytáhl do výšky, ale zbytek těla zůstával zaostalý. Sám pozoroval, jak se jeho spolužáci pomalu, ale jistě mění v muže, ramena jim mohutní a holky po nich šílí. O tom si on mohl nechat ještě dlouho zdát.

      „Co máš za problém?“ Otec se zahloubaným výrazem přišel za ním ven, za vstupní bránu hřbitova. „Copak nevíš, že se na místě posledního odpočinku máš chovat slušně?“

      „Ani ne,“ vystrčil René bojovně bradu. „Asi mi to nikdy nikdo neřek. Počkej, že by to snad bylo tím, že ten, kdo mě měl vychovávat, se na mě tak trochu vysral?“

      Konečně mu k něčemu bylo to, že ho matka odmala nutila učit se francouzsky. Vždycky doufala, že se jednou s otcem sblíží, a nechtěla dopustit, aby jim v cestě stála jazyková bariéra. René se ve francouzštině naštěstí za ty roky zorientoval natolik, že v ní dokázal i plynule nadávat. Snad to mohlo trochu být i tím, že ji měl v krvi.

      Gerard Duval se opět instinktivně rozhlédl po hřbitově, uprostřed něhož stál impozantní kostel. Miloval a obdivoval ho už jako dítě a celý život směřoval k tomu, aby o něj jednou mohl pečovat. To, že teď jeho vlastní krev zneuctila památku tohoto místa, jej téměř až fyzicky bolelo, ale věděl, že nesmí kluka nechat vyhrát. Ukázat mu slabou stránku, aby získal převahu, je to poslední, co by mu pomohlo ho zkrotit. A právě to přece Anežce slíbil.

      „Nikdo se na tebe nevykašlal,“ zmírnil synův výraz a ze všech sil se snažil udržet klidný a věcný tón v hlase. „Můj život byl tady a tvojí mámy v Čechách. Jinak to nešlo. Takhle jsme se tehdy dohodli.“

      „Jasně! Skvělá dohoda! Rozhodli jste za mě, že budu mít fotra jednou za dva roky, super! Tak jste to tak mohli taky nechat, a ne mě teďka prudit s těmadle trapnejma výchovnejma lekcema!“

      „Co je tak trapného na tom, že jsi přijel k vlastnímu otci na prázdniny?“

      Gerard naklonil hlavu lehce ke straně. Viděl v tom klukovi kombinaci Anežky tak, jak si ji pamatoval, a své vlastní vzpurnosti z pubertálních let. Dobře si uvědomoval, že vzdor vůči celému světu, obrácený v prvé řadě proti rodičům, je zcela v pořádku a je třeba ho jen co nejlépe přežít a vydržet, až přejde.

      „Je to jak pracovní tábor! Chlapeček zlobí, maminka ho nezvládá, tak ho za trest pošle na převýchovu k drsnému otci!“ přehrával René schválně ironicky a pitvořil se při tom tak, až mu samotnému bylo jasné, že u toho musí vypadat dost hloupě.

      „No, tak drsný snad nejsem,“ plácl ho Gerard přátelsky po zádech a nechal zbytek synova prohlášení viset ve vzduchu. Nebylo proč na něm teď cokoliv měnit. Jednou z něj určitě zase bude fajn kluk. „Pojď, pohneme s tím, ať se můžeme jít najíst,“ ukončil diskuzi a otevřel branku, která trochu zavrzala. Bude ji muset co nejdříve namazat, ať zbytečně neruší sousedy.

      Život v Saint Germain sur Ay probíhal povětšinou velmi klidně. Turisté, kteří sem přijeli navštívit starou vojenskou tvrz a na vlastní oči spatřit „slané ovce“, zpravidla procházeli úzkými ulicemi městečka ukázněně a s okouzlenými pohledy obdivovali starobylou architekturu kamenných upravených domků, které dávaly Normandii pohádkový ráz, tak lákavý pro návštěvníky z různých koutů světa. Majestátnost dominanty místního hřbitova, římskokatolického kostela postaveného v románském stylu, v nich automaticky vzbuzovala pokoru a respekt, takže Gerard žádné nepřístojnosti řešit nemusel. I místní výrostci byli vychovávaní k úctě a nikdy by je ani nenapadlo sednout si na něčí hrob a zapálit si tam cigaretu.

      Znovu se při té vzpomínce zachmuřil. Anežce nic nezazlíval. Chápal, že to musela mít těžké. Nedokázal se na ni zlobit ani tehdy, když mu před dvaceti lety oznámila, že si dítě nechá bez ohledu na jeho názor. Samozřejmě by ji nikdy k jinému rozhodnutí nenutil, jen si nebyl jistý, zda ona dostatečně chápe, že jeho život je zde, v Saint Germain, že se tu narodil a hodlá zde jednou i zemřít. Že je s tímto místem příliš pevně svázaný na to, aby jej kvůli pár nerozvážným mladickým nocím opustil a svůj život kompletně překopal. Byla statečná. Tehdy i v následných letech, kdy mu volala jen párkrát, když potřebovala spíše cítit jeho podporu než slyšet názor či žádat o pomoc. Nikdy ho o nic neprosila, až teď.
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      „Jdu ven!“

      René na odpověď nečekal, popadl z věšáku větrovku a dveře od otcova domku za sebou zabouchl snad až příliš hlasitě. Vlastně to nemělo ani nic znamenat, jen to tak nějak samo a automaticky odráželo jeho pevné rozhodnutí a napětí, které potřeboval vyventilovat. Koneckonců, otec by měl ocenit, že šel na vzduch dobrovolně, aniž by mu to někdo pořád dokola radil. Beztak nebylo uvnitř co dělat, když ten dinosaurus nevlastnil ani komp a nechat notebook doma v Čechách byla mámina podmínka. Takhle nesmlouvavou ji vídal málokdy. Ty kecy o závislosti ho vytáčely ze všeho nejvíc. Oni prostě vyrůstali v jiné době, takže logicky trávili svůj čas jinak, jenže to nebyli schopní pochopit. Chtít po dnešních dětech, aby skákaly gumu nebo cvrnkaly kuličky, považoval za těžkou demenci a marnou snahu vrátit čas, která byla logicky rovnou odsouzená k záhubě. Jenže generace jeho rodičů byla prostě hrozně úporná. Jak si něco vzali do hlavy, nedali si to vymluvit. Jasně, že se mohl postavit na zadní, už mu bylo devatenáct, je dospělý! Jenže kam by asi tak šel? Neměl vůbec nic a riskovat, že přijde o pohodlí domova s mámou, která mu pořád ochotně vařila a prala, nehodlal. Ve skutečnosti mu tím nikdy ani nevyhrožovala, ale on tak nějak vnitřně cítil, že kdyby odmítl k otci jet, mohla by to klidně chtít udělat. A co by si on asi tak počal? Bez místa, kde by aspoň trochu cítil, že tam patří? Bez peněz, bez maturity?

      Nemohl přece za to, že tu anglinu nedal. Vždyť ani nebyl sám! Jenom v jeho třídě to půjdou v září zkusit znovu tři další. Takže to je prostě jasně chyba školy, protože jim pořád střídala učitele a nikdo jim nevydržel dýl jak jeden školní rok. Jak se asi měl někdo něco naučit, když si na sebe s novou účou pokaždé několik měsíců zvykali, a pak byl najednou konec roku? On na jazyky nikdy tupý nebyl, francouzština mu šla skvěle, jenže ten didakťák z angliny byl prostě samý chyták a nikdo je s nimi pořádně netrénoval. Tam ani nešlo o to, umět anglicky, ale zvládnout techniku jednotlivých cvičení tak, aby dali ten test. Chyběly mu blbé tři body! Kvůli tomu určitě nebylo potřeba takhle vyvádět a hned ho posílat na galeje do Francie.

      A kdyby otec aspoň bydlel někde v civilizaci, a ne v takové prdeli na konci světa! Tady nebylo vůbec nic! Veškerá místa, kam obvykle chodili turisti, to znamená tvrz, cukrárnu a cvičiště pro koně, vedle kterého byly dva spojené rybníky se spoustou kachen, mu otec zvládl ukázat během dvou hodin hned první den. Víc nebylo co. Město totálně mrtvé, nikde se nikdo nepohyboval, jako by tu ani nikdo nebydlel. Největší frkot snad byl fakt na tom hřbitově.

      Opřel se do něj poryv větru od oceánu, takže René schoval hlavu hluboko do kapuce. Určitě bude za chvíli zas pršet. Za těch pár dní už si na to zvykl. Ať mu ještě někdy někdo v Čechách v dubnu vypráví o aprílovém počasí! Kdo nezažil Normandii, neví o něm nic. Kouknete z okna, svítí sluníčko, tak se rozhodnete, že půjdete ven. Než se obujete, je tam slejvák jako blázen. Tak se zujete, a než si uvaříte kafe, je tam zase krásně. Klidně dvacetkrát za den. Naprosto postrádalo smysl sledovat jakékoliv předpovědi počasí nebo se jimi zkoušet řídit. Člověku nezbývalo než se přizpůsobit tomu, co momentálně bylo.

      Rozhlédl se na obě strany a přemýšlel, kam vůbec zamíří. Neměl žádný plán, chtěl jen vypadnout, aby se vyhnul dalšímu případnému kázání. Otec by mohl opět nabýt dojmu, že když jsou tam tak spolu sami, je jeho morální povinností začít dohánět výchovu a promlouvat mu do duše, a na to fakt nebyl zvědavý.

      Automaticky se pak vydal směrem k tvrzi. Ne že by ho nějak zajímala její historie nebo svíčky a fotky svatých uvnitř, ale ten fór se slanými ovcemi mu přišel jako snad jediná zajímavá věc na tomhle místě. Dřív to fakt nikdy neslyšel a aspoň pak bude mít co doma vyprávět kámošům. Byly jich tam zase desítky, možná stovky. Tupé ovce, které se v době odlivu pásly na rostlinách plných mořské soli. Celý život dobrovolně žraly tu nechutně přesolenou stravu a rovnou tak vyráběly nasolené jehněčí, které se pak prodávalo jako něco extra speciálního. Tomu se říká byznys!

      Posadil se na hranu srázu vedle mrňavého kamenného domku, místními honosně nazývaného vojenská tvrz, snad kvůli těm dvěma šikmým otvorům, které kdysi sloužily jako střílny a zřejmě městečko bránily před nájezdem nepřátel po moři, a spustil nohy dolů. Nebyla to žádná velká výška, nemělo by cenu skákat, nejspíš by si maximálně zvrtnul kotník. Ne snad, že by nějak vážně uvažoval o tom, že by to chtěl udělat. Spíš tak nějak z nudy ho občas napadlo, jaký to má smysl tady být a snažit se přežít. Proč jako? Většinou si nakonec představil zhroucenou mámu a to mu tak nějak stačilo, aby takové myšlenky zase pustil z hlavy. Sice mu příšerně lezla na nervy, s tou svojí neustálou přehnanou péčí a obavami, co z něj jednou bude, ale tohle by jí fakt nepřál. Zůstala by úplně sama a nejspíš by si celý život vyčítala, že ho k tomu nějak dovedla, i když by to samozřejmě byla totální volovina.

      Jenže matky už asi takové jsou od přírody, děsně přecitlivělé a vztahovačné.

      Ale prostě ta nuda, ta ho fakt dostávala. Doma si zalezl ke kompu, nasadil sluchátka a každý den zabil pár hodin hraním onlajnovek s kamarády, ale co měl asi dělat tady?

      Máma se šeredně spletla, když si vzala do hlavy, že ho pobyt tady vyléčí z toho, co považovala za tak strašně škodlivé. Pořád opakovala něco o zdravém životním stylu a koníčcích a skutečném životě a dokolečka mu opakovala, jak když byla malá, po návratu ze školy odložila aktovku a letěla s kamarádkami ven. Ty kecy nesnášel. Ona prostě nikdy nemohla pochopit, že v tomhle tisíciletí to lidi jednoduše mají jinak. Jediné, co na ni jako argument fungovalo, bylo, že když jí synáček sedí doma u počítače, má o něm přece jako matka dokonalý přehled a ví, že není někde s partou grázlíků a nevykrádají obchody nebo nefetují. Takže by nakonec měla být ráda.

      Náhlé pravidelné chrastění kamenů za jeho zády ho nemile překvapilo. Nestál o ničí společnost. Chtěl si tady v klidu zakouřit a rozhodně nehodlal konverzovat. Stejně tak to možná měl i příchozí, protože zvuky najednou ustaly. Instinkt mu velel se otočit, protože pocit, že mu někdo stojí v zádech, nebyl ani trochu příjemný. Jeho oči se na pár vteřin setkaly s poplašeným pohledem dívky, sotva o málo starší, než byl on sám, která zřejmě také očekávala, že zde bude moci být o samotě. Zatvářila se rozpačitě, otočila na patě a kvapně odkráčela opačným směrem. Než se vzpamatoval, byla pryč.

      Ušklíbl se. Byl tu první a ona to díkybohu respektovala. Naštěstí neměla ten hloupý francouzský zvyk se s ním ze slušnosti dát ihned do řeči. I když, jak o tom tak přemýšlel, možná by nemuselo být k zahození občas prohodit pár slov s někým pod čtyřicet. Doteď netušil, že tady vůbec někdo takový žije. A z toho, co mohl vidět zpod její kapuce, nemusela být úplně k zahození.
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      „Čas na oběd,“ podával mu otec zabalený sendvič.

      Tomuhle tedy on oběd neříkal. Myslel si, že Francouzi si běžně debužírují několik hodin a dopřávají si několikachodové menu, a místo toho ho opět čekalo žvýkání toho jejich bílého vekoidního chleba obloženého šunkou, sýrem a salátem. Nevěděl, jestli je to jen otcův styl, nebo to tak dělají Francouzi obecně.

      Neměl to od koho okoukat, protože městečko opět zelo prázdnotou jako každý den. Kdykoli se posadil za bránu, aby otce zbytečně znovu nedráždil kouřením v objektu hřbitova, měl před sebou tentýž obraz. Táhlou zatáčku, po jejíž jedné straně se rozkládal hřbitov s velkým kostelem uprostřed a po druhé jeden malý kamenný domek vedle druhého. Občas projelo auto, ale málokdy někdo prošel pěšky. A když, tak staré babky, které nesly na hrob příbuzným čerstvé květiny.

      „Hezké městečko, viď?“ snažil se Gerard o nenucený přátelský tón, když postřehl synův pohled.

      „Hm,“ pokrčil rameny, protože neměl sebemenší chuť se hádat. Vysvětlovat otci, že jeho rodné město považuje za prdel světa, by do jejich vztahu nejspíš nic dobrého nepřineslo. Raději tedy típl cigaretu a pustil se do sendviče. Otec naštěstí vycítil, že žádné srdcebolné povídání není na pořadu dne, a vycouval zpátky dělat cosi blíže nespecifikovaného uvnitř kostela.

      René si natáhl nohy a zády se opřel o zídku hřbitova. Sendvič odložil, protože hlad stejně necítil. Bezcílně bloumal pohledem po okolí, když tu jeho pozornost upoutal pohyb za jedním z oken. Ten domek vypadal mezi ostatními zvláštně, nepatřičně. Byl velmi úzký, jako by na něj původně už nezbylo místo, a přesto ho někdo do té malé průrvy za každou cenu vsadil. Ze strany od silnice měl jedno jediné okno, právě to v patře, za nímž se i teď překvapivě svítilo. V oné místnosti musela zřejmě být velká tma, když toho, kdo tam žil, od plýtvání elektřiny neodradil ani fakt, že je pár minut po poledni. Ale dost možná byla na to neustálé zhasínání a šetření ulítlá jen jeho matka, která ho odmala cepovala, třeba to tak jinde lidi nebrali.

      V pohybující se siluetě za oknem rozpoznal jakousi ženu. K něčemu se ohýbala, pak se postavila k oknu a zůstala stát v jakési nepřirozené poloze, s rukama podivně zdviženýma. Až po chvíli mu došlo, že drží knihu. Bylo to bizarní. Číst si ve stoje, u okna, v rozsvíceném pokoji toho podivného domku.

      „René! Pojď mi pomoci, prosím!“

      No, když tak pěkně prosíš, ušklíbl se v duchu nad otcovými způsoby. Byl přece na tohle léto jeho šéfem, mohl klidně jenom nařizovat. Přesto byl většinou přehnaně zdvořilý, stejně jako teď.

      „Jo, hned.“

      Neochotně se zvedl na nohy, sotva nakousnutý sendvič strčil do kapsy pláštěnky, bez níž tady vůbec nemělo smysl vycházet ven, a zamířil směrem k otci, který k němu stál otočený zády a s něčím se pral.

      „O co jde?“

      „Snažím se narovnat tady ten náhrobek, nějak se hroutí,“ Gerard ztěžka oddychoval a vší silou tlačil na těžký kus kamene ve tvaru velkého kříže.

      Slovní spojení pierre tombale René od své učitelky francouzštiny neznal, ale vydedukoval si příbuznost s výrazem tombe, což snad byl hrob, pokud si dobře vybavoval. Navíc si nešlo nevšimnout, co se to na jeho otce hroutí.

      „Počkej, já to zkusím odsud,“ přiskočil René z druhé strany a tahal náhrobek zpět do původní pozice. Když ho jakž takž narovnali, zvedl směrem k otci prst. „Počkej, něco přinesu, podložíme ho.“ Na poslední chvíli se přece jen zarazil pohledem na otcově zpocené tváři. „Udržíš to ještě chvilku?“

      „Jo, neboj,“ usmál se na něj Gerard. „Teď už je hlavní váha zpátky na zemi, ne na mně.“

      „Oukej, hned jsem tady,“ vypálil René směrem k hromadě kamenů za zdí, kam sypal i vytrhaný plevel.

      Objevil šikovný placatý kámen a spěchal s ním zpátky, protože si nebyl jistý, jestli to pro otce není pořád ještě přece jen moc těžké. Našel ho v nezměněné poloze a pot mu mezitím z čela stékat nepřestal, takže si evidentně tak trochu hrál na hrdinu. René podstrčil plochý kámen do škvíry pod kamenným křížem, aby otec mohl konečně vytáhnout prsty, a ujistil se, že je náhrobek stabilní.

      „Jsi v pohodě?“ stáhl obočí, protože výraz otcovy tváře vypovídal o opaku.

      „To bude dobré,“ pokusil se Gerard nepříliš povedeně znovu o úsměv.

      „Ukaž,“ kývl René směrem k jeho rukám, stále ještě schovaným v rukavicích, které ale otec držel v nepřirozené poloze. Nakonec mu z nich rukavice opatrně svlékl sám, a když zahlédl do krve sedřené prsty, uteklo mu ostré syknutí. „Cos proboha vyváděl?“

      „Hlouposti,“ připustil Gerard. „Přišlo mi, že ten kříž nestojí úplně rovně, tak jsem ho chtěl přizvednout. Jenže se přitom vydrolila zemina, na které jakž takž seděl, a on mi zničehonic sjel po prstech, které mi tam navíc ještě skřípl.“

      „Kdybys do toho vůbec nehrabal, tak se nic nestalo,“ neodpustil si René pohrdavý kritický tón.

      „Naopak. Ještě, že jsem to udělal teď, když jsi mi s tím mohl pomoci. Jinak by to příště mohlo spadnout na někoho jiného a dopadnout mnohem hůř. Takže ti děkuji,“ vyslal k němu Gerard smířlivý pohled.

      „Tak snad za to někdo nese odpovědnost, ne? Čí hrob to je? Ať si to laskavě daj do pořádku sami, než někomu ublížej ještě víc. I ty bys je moh kvůli tomu svýmu úrazu žalovat, kdybys chtěl,“ prskal René, jemuž pohled na otcovo zranění nedělal vůbec dobře. Byl vzteky bez sebe.

      „Nikdo z té rodiny už nežije,“ pronesl Gerard zcela klidně. „Proto jsem tu teď já, abych se o to postaral.“

      „Super!“ rozhodil René vztekle rukama, protože nevěděl, jak lépe diskuzi ukončit. „Máš doma nějaký obvazy, dezinfekci a tak? Myslím, že tady jsme pro dnešek skončili.“
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      „Kdy jsi tohle stihl?“ Gerard ohromeně hleděl na precizně opravený náhrobek, jehož spodní část tvořila mozaika z menších kamenů, pospojovaných nepravidelnou kresbou pečlivě a s citem vybudovaných spár. Výsledek byl prostě a jednoduše krásný.

      René ledabyle pokrčil rameny, jako by o nic nešlo. Ve skutečnosti ho těšilo, že si otec nakonec nejen všiml, ale dokonce jeho snahu fakt ocenil.

      „Včera odpoledne, jak jsi spal.“

      Gerard ho chvíli s neskrývaným dojetím sledoval a pak se otočil zpět k východu. „Pojď, něco ti ukážu.“

      „Ale…“ podíval se na hodinky, „ještě přece nemáme končit… Máme tady rozdělanou práci…“

      „To počká, poběž!“

       

      Místo do domu Gerard vedl syna do malé dílny na konci dvorku. Těžké dřevěné dveře zavrzaly a na jeho hlavu i ramena se snesl oblak prachu. Jak dlouho už sem nevstoupil?

      „Co to je?“

      René natáhl do plic zatuchlý vzduch a rukávem se snažil strhat pavučiny okolo sebe, aby se mu nepřilepily na tvář nebo nezamotaly do vlasů. To přímo bytostně nesnášel.

      Gerard se zaskřípěním vypínače rozsvítil plechové světlo nad mohutným dřevěným stolem a okouzleně se rozhlédl po místnosti. „Moje království.“ S napjatým očekáváním se zahleděl na syna.

      Jakmile se žárovka dostatečně rozehřála a osvítila dílnu lépe, René instinktivně otevřel ústa a zíral na desítky z různých druhů dřeva vyřezávaných sošek, které stály a ležely kolem dokola celé místnosti. Představovaly všelijaké bytosti a předměty, od abstraktních, zřejmě náboženských symbolů přes různé psy a jeleny až po řemeslně dokonale vyvedené podoby ženských těl.

      „Merde!“ uteklo mu. „Tos jako všecko dělal ty?“

      Gerard byl natolik potěšen synovým zájmem, že se pro tentokrát zdržel výchovných lekcí ohledně použitého slovníku.

      „Já. Ale už jsem dlouho nic nevyřezal,“ zatvářil se poněkud nepřítomně.

      „Proč?“

      „Ani nevím. Nějak… jsem asi ztratil inspiraci. Vlastně sám nevím.“

      Kdysi si jejich prodejem zkoušel vydělávat, ale ve výsledku mu přišlo hloupé chtít po svých sousedech a známých z městečka peníze a nikam dál ze Saint Germain se z přirozené plachosti nepouštěl, takže většinu věcí nakonec rozdal nebo uložil v dílně, kam už se jich beztak víc nevešlo.

      René pomalu přejížděl po struktuře a jemných zdobných detailech umně vyřezávané truhličky.

      „To je… dokonalý…“ vydechl ohromeně. Výraz méga bon se mu odjakživa líbil, ale málokdy měl potřebu a chuť ho použít. Tohle byl jeden z těch momentů, kdy se za vyslovenou pochvalu nestyděl.

      Vybavil si pár věcí z bytu, kde spolu s matkou vyrůstal. Lampičku s vyřezávanou nohou, kterou měla u postele, co si pamatoval, i když se k modernímu zařízení zbytku ložnice nijak zvlášť nehodila. Dřevěnou misku, kterou používali na brambůrky k televizi a jejíž dno zdobily jemné vyřezávané květy růží. Vařečku ve tvaru ruky, z níž se dva prsty už před mnoha lety odlomily, a přesto ji matka stále ráda používala. Nikdy neřešil, kde se u nich vzaly. Když je otec přijel navštívit, Reného zajímaly jen dárky, které vozil jemu, ne ty pro matku.

      „Míval jsem takovýho koníka…“ vynořila se mu najednou vzpomínka z hodně útlého dětství. „A postavičku kovboje, kterej na něj přesně pasoval…“ Zvedl hlavu a zadíval se otci tázavě do očí, ačkoli ani nemusel.

      Gerard se jen usmál a sotva znatelně přikývl.

      René se vzápětí zastyděl, když si uvědomil, jak obě ty hračky skončily. Nejdřív je pomaloval temperami, aby nevypadaly tak obyčejně, a nakonec je vyhodil, protože už se mu pomalované nelíbily. Jen doufal, že se teď otec na jejich osud nezeptá.

      „Nikdy jsem netušil, že máš umělecký sklony. Máma mi o tobě nikdy moc nevyprávěla.“ Odložil truhličku a opřel se ledabyle o stůl.

      „Když jsem dnes viděl tvoji práci na hřbitově, došlo mi, že jsi to možná trochu podědil,“ usmál se na syna povzbudivě. „Nikdy tě nenapadlo věnovat se nějakým způsobem řemeslu nebo umění?“

      „Jestli nenapadlo?“ vyletěl René podrážděně. „Jasně, že ne! Jak by asi mohlo! Vůbec jsem nepřemlouval mámu, aby mně dovolila jít na uměleckou školu, kde bych mohl kreslit! Vymejšlet kreativně nábytek nebo třeba dělat…“ Ani trochu se mu nehodilo zrovna v tuhle chvíli si neumět vybavit, jak se francouzsky řekne „umělecký kovář“. Vlastní neschopnost jen přisypávala další hořlavou látku do už tak nebezpečně výbušné směsi. „… forgeron artistique,“ vzpomněl si přece jen, ale krev už se mu vařila a on nebyl schopen ani ochoten svým emocím bránit v průchodu. „Prostě něco takovýho. To je fuk, co konkrétně. Beztak jí to všechno bylo málo. Musel jsem jít na gympl a mít maturitu, protože učňák je přece jenom pro blbce! Kdes byl ty s tím svým děděním a genama, když se rozhodovalo o celým mým životě? Kdes byl, když jsem potřeboval někoho, kdo bude aspoň jednou na mý straně?“

      Vztekle vyběhl z dílny ven, kde se zhluboka nadechl čerstvého vzduchu, aby ho vzápětí nahradil dávkou nikotinu.

      Za zády mu zavrzaly dveře a ozval se otcův hlas.

      „Máš pravdu. Dlužím ti toho spoustu.“

      „No, tak teď už s tím nemusíš ani začínat! Už jsem totiž dospělej a vychovávat nepotřebuju!“

      René se otočil na patě a tak tak, že neběžel, aby se co nejdříve dostal z otcova dohledu, protože se mu do očí vkrádalo podivné vlhko. Ještě to tak! Abych se před ním rozbrečel jako malej!
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      Málem do ní vrazil. Se stále ještě sklopenou hlavou, schovanou v kapuci co nejhlouběji to šlo, nedával při chvatné chůzi pozor, a navíc očekával ulice opět liduprázdné, jak bylo v tomto ospalém městečku zvykem. Až když se těsně před ním objevila její křiklavě žlutá pláštěnka, vrátil se mžikem do reality a polekaně uskočil stranou.

      Jejich pohledy se opět na malý moment setkaly a zdálo se mu, jako by její tváří probleskla spíše jistá rozčilenost než provinilost.

      „I’m sorry,“ špitla přesto jemně a stejně jako před pár dny přidala do kroku a zamířila rovnou k vojenské tvrzi.

      Skvělý! A kam teď asi tak půjde on? Rozhodně neměl v plánu vypadat, jako že ji sleduje, a tak zamířil k Des Mares, místu s kachnami, rybníky a lavičkami, které snad bylo původně určeno k odpočinku, a přesto zde nikdy nikoho sedět neviděl. Murphy by nad jeho úvahou zaplesal, protože se zde samozřejmě zákonem schválnosti právě dnes usadila rodinka zřejmě turistů. Zatímco matka si jako zběsilá fotila každý kout snad stokrát a jásala u toho jazykem, který odhadoval na holandštinu, otec se tou samou hatmatilkou snažil přesvědčit obě rozjívené děti, aby neházely kameny po kachnách.

      René měl jen dvě možnosti. Buď se otočit a hledat náhradní útočiště, nebo…

      „Parlez­-vous français?“ riskl to směrem k muži.

      „No. Do you speak English?“ vrátil mu cizinec, evidentně zmatený tím, proč na něj cizí mladík vůbec mluví.

      Sakra! Maturitu z ní sice neudělal, ale jednoduchou konverzaci by snad zvládnout měl. Pokusil se tedy poněkud lámanými větami nalákat rodinku na nedaleké místo s koněm a poníkem, kde si je mohou dokonce i přes plot pohladit, protože logicky předpokládal, že děti projeví nadšení a začnou své rodiče otravovat, aby se tam okamžitě přesunuli. Potřeboval, aby vypadli co nejdřív a on měl aspoň nějaký kousek světa sám pro sebe.

      „Thank you, we might try later,“ usmál se místo toho Holanďan­-či­-co­-to­-bylo a dál okřikoval své děti, aniž by jim přeložil, o čem spolu mluvili.

      Aspoň ten dojem z toho René měl. Stejně jako mu later napovídalo, že tady se žádoucího klidu hned tak nedočká. Aniž by se pokoušel o další zdvořilosti, otráveně zamířil zpět směrem, kterým sem přišel. Bylo mu úplně jedno, co si o jeho podivné krátké návštěvě budou turisti myslet.

      S rukama vraženýma hluboko do kapes pláštěnky znovu přemítal, kam se vydat. Domů k otci se mu ještě nechtělo, na to prozatím dostatečně nevychladl. Spíš mu hladinku rozčilení ještě přizvedla ta nizozemská rodinka. Uvažoval, kolik času asi tak zabil cestou sem a zpátky. Třeba už by u tvrze mohlo být volno? Lepší nápad neměl, a tak se rozhodl to zkusit. Vždycky se přece může zase otočit a odejít.

      Když tam přišel a nikoho nenašel, oddechl si. Ovce se dál tupě cpaly rostlinami potopenými několik hodin denně pod slanou mořskou vodou, takže musely být určitě pěkně hnusné, a zadělávaly svým majitelům na tučné zisky. Jinak byl všude klid.

      Spustil nohy ze břehu do hlubin pod sebou, kam jindy dosahovala mořská hladina, a z kapsy vytáhl mobil. Ani nevěděl, co přesně, ale něco v něm ho nutilo to udělat. Byl si jistý, že určitě existoval i lepší moment, kdy jí zavolat, ale on ten přetlak v sobě prostě potřeboval na někoho hodit.

      Zvedla to po druhém zazvonění. Dost možná na jeho telefonát neustále čekala.

      „Ahoj, broučku, tak jak se máš?“

      Zaskřípal zuby při oslovení, které se pořád ještě nedokázala odnaučit, i když už dávno nebyl malý kluk. Místo toho využil nahozené udičky.

      „Jak asi? Úplně skvěle! Jak jinak bych se asi měl mít? Poslalas mě na tendle posranej pracovní tábor do tý největší prdele, jakou jsem kdy viděl, tak co asi čekáš? Že ti tady budu vykládat, jak se s mým nově objeveným tatínkem děsně milujeme? Tak na to zapomeň, to se fakt nedočkáš!“ Věděl, že jí ublíží, ale kdo jiný už by měl sakra chápat jeho pocity, když ne ona? Navíc to celé byl její nápad, takže i její vina!

      „Nemluv se mnou takhle, jsem tvoje máma!“ neuhlídala své emoce, čímž mu poskytla další munici pro nutné následné výbuchy hněvu.

      „A jak asi čekáš, že s tebou budu mluvit, co? Mám tady skákat radostí a děkovat ti, žes mě poslala na tendle dementní vejlet? Tak to sorry! To fakt nebudu! Nejsem malej, mami, uvědom si to!“

      „A ty si zase uvědom, že dokud dejchám, pořád prostě budeš moje dítě a můžu ti do tvýho života mluvit, ať se ti to líbí, nebo ne!“

      „Fajn. Tos předvedla naprosto dokonale, kdyžs mě sem k tomu psychopatovi šoupla!“

      „Nemluv o něm takhle, je to tvůj otec!“

      „Ježíši, za prvý se tak nikdy nechoval, takže nevím, jak to mám asi tak vědět, a za druhý – ty furt opakuješ ty dva stupidní argumenty, jako by měly bejt pro něco zásadní nebo co. Ty seš moje matka a von je můj fotr. Super! A co s tím jako? To znamená, že mně můžete posrat celej život a já vám k tomu mám jako ten debílek přikyvovat? Chcete zatleskat? No tak fajn, super, gratulujte si, jaký jste skvělý rodiče. Akorát má vaše dítě život totálně na hovno, jinak je všechno úplně dokonalý!“

      „Jsi k nám nespravedlivej, Rendo…“

      Ubírala na útočnosti, což znamenalo, že se přesunula do fáze, kdy brzo začne brečet. To už znal. Svoje odvedl. O víc teď nemělo cenu se snažit.

      „Hlavně, že vy jste voba ke mně děsně spravedlivý! Hele, chtělas, abych vobčas zavolal, tak jsem to splnil. Víš, že žiju, a všechno je přesně tak, jak jste to voba chtěli, takže neboj, trestáte mě za tu neudělanou maturu dostatečně, můžeš se pochválit. Já se zas někdy ozvu, abych ti to připomněl. Čau.“ Zavěsil dřív, než mohla cokoli říct. Uměl si to dokonale představit. Nejde o tu maturitu, jde o to, jak se chováš a jaký máš postoj k životu, bla, bla, bla… Jasně, že jako matka nemohla říct nic jiného, ale u něj jako u puberťáka se snad dal jeho odpor považovat za normální. To poslední, co by teď potřeboval, bylo snažit se zvládat všechny ty tlaky a emoce, které z něj prostě musely ven. A matka byla nejlepší terč.

      To už si ověřil mnohokrát.

      „What language did you just speak?“ ozvalo se mu nečekaně za zády, až nadskočil a měl co dělat, aby se nezřítil dolů mezi ovce.

      Stála těsně za ním a sledovala ho trochu pobaveně a trochu zadumaně, jako by se snažila pochopit něco z toho, čeho zřejmě byla nedobrovolným svědkem, aniž by tušil, jak dlouho vlastně.

      Nepřekvapilo ho ani tak to, že v těchto končinách mluví někdo anglicky, jako to, kde se tam tak najednou vzala.

      „Czech,“ odpověděl úplně automaticky na její otázku, jakým jazykem to mluvil, protože to mu přišlo daleko jednodušší než řešit cokoli dalšího. Doufal, že se s tím spokojí a dá mu pokoj. Místo toho se posadila vedle něj.

      „May I?“ ukázala na krabičku cigaret ležící vedle jeho stehna.

      Netipoval ji na kuřačku, ale protože momentálně měl v hlavě úplně vymeteno, byl rád za to, že kývání hlavou je mezinárodně pochopitelné.

      Vytáhla jednu cigaretu z jeho krabičky a čekala.

      René zíral na její štíhlé prsty, svírající jednu z posledních zásob, které si přivezl z domova, neschopný čehokoli dalšího. Pak přesunul pozornost na její oči. Byly oříškově hnědé a připadaly mu neuvěřitelně hluboké a smutné. Těkal pohledem přes její dokonale řezané lícní kosti a drobný nos až ke rtům. Tak smyslným a přitom…

      Ona se mu smála? Poplašeně pohodil hlavou, aby se vrátil do reality a vnímal obraz jejího obličeje jako celek. Snad se nesmála jemu, prostě se jenom usmívala, i když tak nějak smutně.

      Kurva, oheň! Vzpamatoval se a z kapsy vylovil zapalovač.

      
        Bože, co jsem to za debila!
      

      Sledoval ji, jak požitkářsky vtahuje kouř do plic a rozhodně to nedělá poprvé. Nedívala se na něj a zřejmě ani na ovce, přestože její pohled jejich směrem mířil. Vypadala spíš jako duchem totálně nepřítomná. Podnítila jeho zvědavost natolik, že se zmohl na otázku.

      „What’s your name?“

      Místo odpovědi se na něj otočila a neproniknutelným pohledem si ho chvíli měřila. Nakonec se prostě zvedla k odchodu.

      „Thanks,“ zvedla cigaretu na vysvětlenou a zanechala ho u tvrze samotného.
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Ačkoli celou cestu domů doufal, že ho otec nechá na pokoji, ten neměl trénink jako matka, která už věděla, kdy je lepší klidit se mu z cesty. Čekal na něj s konvicí uvařeného čaje a tvářil se totálně přátelsky, což musela být jasně křeč.

„Nedokončili jsme náš rozhovor,“ uvítal ho ve dveřích.

René pokrčil rameny. Nevěděl, co říct, a vlastně se mu nechtělo mluvit vůbec. Zamířil do svého pokoje, ale otec ho v pohybu zastavil.

„Pojď se posadit, prosím.“

Zase ta jeho zpropadená zdvořilost!

René sebou neochotně kecnul na židli a nechal si s otráveným úšklebkem nalít čaj. Za celý svůj život nevypil tolik čaje jako za těch pár dní u otce.

„Co je?“ pokusil se ho ještě jednou od rozhovoru odradit dostatečně neochotným tónem a protaženým obličejem.

„Naznačil jsi mi, že cítíš touhu po nějakém uměleckém směru svého života,“ začal Gerard mírumilovně, jako by snad útočný tón v synově hlasu nepostřehl. Ze všech sil se přitom musel snažit, aby na něm nebyla vidět ta úporná snaha potlačit vlastní rozčilení. Nebyl zvyklý ani zvědavý na to, aby se na něj někdo utrhoval, natož takový cucák! Jenže jednou to byl jeho syn, a on navíc jasně slíbil Anežce, že s ním bude mít trpělivost. „Co pro to děláš?“

„Jasně, takže je to jako vždycky celý moje chyba!“ vyletěl René jako čert z krabičky.

„Kdo tu mluvil o nějaké chybě?“ Otec udržoval nevzrušený tón, prozrazující pouhý zájem, což Reného vytáčelo k nepříčetnosti. Nedokázal už sedět na židli. Vyskočil a rozčileně pochodoval po pokoji.

„Já! Já jsem mluvil o chybě, nevzpomínáš? O tom, že dělám školu, která je mi úplně k hovnu a na kterou jsem nikdy nechtěl jít. Všichni se teď můžou posrat z toho, že nemám nějakou blbou maturitu, o kterou mně osobně nikdy ani nešlo. To jenom matka má pocit, že ji k něčemu nutně potřebuju! Že bez ní nikdy neseženu slušnou práci a bla, bla, bla… všechny ty kecy okolo! Zdá se ti to snad jako malá chyba? Že mě nutěj bejt někde, kde vůbec bejt nechci a nejspíš ani nemám?“

„To se z tvého pohledu bezpochyby může zdát jako chyba. A dost možná to tak i na začátku bylo. Ale co teď? Dává ti teď větší smysl celé ty čtyři roky úplně zahodit a maturitu nemít, nebo ji prostě udělat a dokončit, co jsi začal?“

Gerard se i přes vyhrocenost situace na svého syna usmíval. Vlastně mu jeho mladický zápal svým způsobem imponoval. Jen kdyby se ho tak namísto agrese vůči svému okolí naučil vkládat do něčeho smysluplného.

„A kdo tady kurva říká, že ji snad udělat nechci nebo co? Myslíš, že bych sám neměl radši hotovo a prázdniny v klidu než muset za trest bejt tady, na převýchově u totálně cizího chlapa, kterej si nějakým omylem říká můj otec?“

René věděl, že když je zahnaný do úzkých, nejrychlejší a nejpřímější cesta ven bývá zaútočit na soupeřovy slabiny, ublížit mu za každou cenu, a čím víc, tím jistější je, že se tenhle nepříjemný okamžik velmi rychle přiblíží ke svému konci.

Gerarda to ale z míry nevyvedlo. René na vteřinu zauvažoval, co si asi otec šňupnul, aby takové výlevy ustál. Přece to pro něj muselo být nové a mělo by to teda fungovat!

„A proč jsi ji teda raději neudělal napoprvé, aby sis všechno tohle nebetyčné příkoří ušetřil?“

„Ten debilní test mně utekl o blbý tři body! Jenom proto, že naše škola je totálně neschopná udržet si dobrý kantory, takže se nám tam střídali jako na orloji, a než nás někdo novej stihnul vůbec něco naučit, byl zase v prdeli!“

„Takže za to, žes neudělal zkoušku, může kdo? Škola? Učitelé? Nebo snad autoři testu?“ Gerard nepolevoval. Věděl přesně, kam potřebuje svého vzpouzejícího se syna dostat, byť vzhledem ke svým nedostatečným zkušenostem původně neočekával, že to bude tak složité. „A jak to, že to teda většina tvých spolužáků dokázala? S naprosto stejnými podmínkami?“

„Já přece nejsem jedinej, kdo to nezvládl! A co jsem měl podle tebe asi tak dělat? No?“

„Co třeba snažit se trochu víc sám? Pokud něco doopravdy chceš, pokud ti na tom záleží, tak je přece ve tvém vlastním zájmu věnovat tomu dostatek úsilí a třeba tomu i obětovat nějaký volný čas. Co děláš například teď pro to, aby to napodruhé vyšlo?“

Gerard navenek stále držel vyrovnaný úsměv a přátelský tón, což Reného rozpalovalo doběla.

„Tak kdybych byl doma, mohl jsem třeba chodit na nějaký doučování, že? Ale vocaď asi těžko!“

„Proč by to nešlo? Existují online kurzy. Spousta lektorů dnes učí po Skypu, například,“ nahrál synovi nevědomky na smeč.

„No to bych tady ale asi nejdřív musel mít přístup k nějakýmu počítači! Ani ten blbej notebook mi máma nedovolila vzít s sebou. Takže jak se, ty chytrej, asi tak mám s nějakým online lektorem spojit, co?“

Gerard se zamyslel. Tak lehko mu to nedaruje. Kdo chce, hledá způsob, kdo nechce, hledá důvod! „V garáži mám kolo. Na něm se dá dojet do vedlejšího městečka, kde je kavárna s internetem a počítači, které si můžeš na určitý čas pronajmout. Kdybys měl zájem, zařídím ti to.“

„Jako že bych s někým na dálku spíkoval jako debil někde na veřejnosti a ztrapňoval se před cizejma lidma, jo? Tak na to zase rychle zapomeň.“ René rázoval po pokoji jako lev v kleci. Otcova péče už mu pěkně lezla na nervy. A navíc starouš ani nevypadal, že by chtěl ustoupit.

„Dobrá, tak existují učebnice. Klidně ti nějakou koupím, pokud chceš,“ měl Gerard obratem po ruce další řešení.

„Ježíši, ty ale vůbec nechápeš, o co tady jde! To prostě není o tom, abych si přečetl pár stupidních článků nebo zopakoval gramatiku. To je o zvládnutí didakťáku, kde jsou cvičení schválně postavený tak, aby tě zmátly. Strkaj ti tam různý synonyma a pětkrát jinak opsaný to samý, aby ses nechal nachytat. Já nepotřebuju umět líp anglicky, ale zvládnout líp ten test!“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Okno s dívkou a ptáčkem.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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