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Mým synům: Tymonovi a Ignacymu
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Později jsem v těch dalekých končinách často myslel 
na ty dvě ženy střežící bránu Temnoty a pletoucí z černé 
vlny cosi jako hřejivé palium na rakev – jednu, která bez 
přestání uváděla a představovala neznámému další a dal-
ší adepty, a tu druhou, která pátravě hleděla na rozjařené 

a bláhové tváře netečnýma starýma očima. 

Joseph Conrad: Srdce temnoty 
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Nevím, proč jsi ve skutečnosti přijel do Bangladéše. Pokud 
s dobrými úmysly, zapřísahám tě, vyslechni mě. 

Nechceme lítost. Soucit pomáhá především soucítícímu. 
Neprosíme ani o almužnu, dokud si ještě dokážeme vy-

dělat na večeři. Skutečně potřebujeme pouze vaši pozornost. 
Nechci ani pomyslet na to, že si uvědomujete, jak se tu žije, 
nebo se domníváte, že už jsme se smířili s osudem. Museli 
byste být skutečně špatní lidé, abyste si toto mysleli. 

Proto tě prosím, když už ses tady ocitl, jednoduše věrně 
popiš, co vidíš a slyšíš. Nesouciť, neplač, nehledej za každou 
cenu bídu a nespravedlnost. Postačí ti ta, s níž se tu setkáš 
na každém kroku. 

Zijául, penzionovaný voják, 84 let
Dháka, Mirpur, 4. dubna 2014
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Sorry, Šáhino

Bůh pohřbil Šáhinu 24. dubna 2013 hned po snídani. Když 
o několik hodin později přišla k vědomí, polovina jejího 
těla vězela rozdrcená pod gigantickou železobetonovou 
masou, v niž se proměnila Rana Plaza, osmipatrová budo-
va v Sábháru nedaleko Dháky, sídlo pěti oděvních továren. 
Druhá Šáhinina polovina trčící z trosek vyla bolestí, chvíle-
mi dokonce přehlušovala vrčení generátorů, které k sutinám 
přinesli záchranáři. Bohu to zjevně muselo být hloupé, neboť 
na dívku znovu seslal hluboký spánek.

Zemřela o pět dní později, v téže klaustrofobické škvíře 
vytvořené zaklíněnými kusy stropu, z níž na povrch dolehl 
její první křik. Záchranáři ji po celou tu dobu ani na vteři-
nu neopustili, dodávali jí kyslík a vodu, z domova přinášeli 
chičuri, místní pokrm z rýže a čočky, protože na něj měla 
neustále chuť, a odháněli mezinárodní smečku novinářů, 
kteří chtěli z Šáhininy poloviny viditelné na povrchu udělat 
hvězdu nejbližších zpráv.

Dívka nechtěla vidět nikoho kromě lékařů a hrstky lidí 
ze záchranného týmu. Když jí bolest rozdrcených končetin 
na chvíli přestala zastírat mysl, stihla jim sdělit, že pochází 
z města Kuštija nedaleko indické hranice a že tam nechala 
rok a půl starého synka, kterého neměla z čeho uživit. Pro 
případ, že by ji Bůh nakonec zpod trosek Rana Plaza nechtěl 
vysvobodit, Šáhina požádala, aby dali dítě k adopci nějakým 
slušným lidem. 

Bůh nechtěl. Nejprve znemožnil užití těžké techniky, 
protože ve zbořeništi dál ukrýval živé lidi. Když se zoufalí 
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záchranáři nakonec pokusili ručními pilami rozřezat ocelové 
pruty konstrukce, způsobil, že jiskry zažehly sutiny plné lá-
tek, papíru, plastu, gumy a hořlavých chemikálií používaných 
při výrobě oblečení. Prohlubeň, v níž Šáhina uvázla, v mži-
ku zaplnil štiplavý kouř. Hasiči se zoufale vrhli do ohně, aby 
dívku zachránili; čtyři z nich skončili v nemocnici s těžkými 
popáleninami. Nakonec se jim podařilo plameny uhasit. Ve 
své železobetonové dutině přestala bohužel na volání odpo-
vídat i Šáhina.

Na fotografii jedné z tiskových agentur z 29. dubna 
2013 vynášejí záchranáři z ruin tělo dívky zakryté červe-
nou látkou. Jeden z mužů tiskne obličej k rukám zemřelé. 
Několika dalším se na tvářích ve světle reflektorů lesknou 
slzy. 

„Sorry, Šáhino,“ takovým titulkem opatřil noticku o tragé-
dii v Sábháru jeden z britských bulvárních deníků. 

* * *

O necelé dva týdny později jsme s fotografem Filipem 
Ćwikem přistáli v Dháce, hlavním městě Bangladéše, kam 
nás vyslala mateřská redakce. Po největší katastrofě v ději-
nách oděvního průmyslu, za niž oficiálně zaplatilo životem 
téměř 1,2 tisíce lidí, jsme se v polském Newsweeku rozhodli 
zjistit, zda podobný osud nepotkal i lidi šijící oblečení pro 
polské oděvní firmy – nebo zda je takový osud nepotká v bu-
doucnu. 

Bangladéšská tragédie neotřásla jen námi. Ke stavebním 
neštěstím sice dochází na různých místech planety, jen zříd-
kakdy si však vybírají tak krvavou daň jako to v Bangladéši. 
Ještě méně často se majitel budovy po informaci o katastro-
fě okamžitě pokusí uprchnout za hranice, neboť již předem 
ví, co inspektoři v dokumentech a ruinách vykopou. Z Rana 
Plaza, navržené jako kancelářská budova, se bez potřebných 
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povolení stalo sídlo pěti oděvních továren. Patra, kde měly 
původně stát jen pracovní stoly s počítači, byla zavalena stov-
kami těžkých řezacích a šicích strojů. Čtyři horní poschodí 

– jak v řadě rozhovorů opakoval otřesený Alí Ahmad Chán, 
hlavní velitel bangladéšských hasičů – byla přistavěna bez 
povolení, v posledním byly stropy ještě navíc zatíženy vel-
kými generátory a klimatizacemi. 

Brzy po přestavbě se ve zdech objevily praskliny, některé 
na půl dlaně hluboké. Několik dní před katastrofou se už bu-
dova třásla jako nemocný člověk v horečkách a ze stropů kaž-
dou chvíli odpadávaly kusy omítky. V přízemí byla v panice 
uzavřena pobočka banky a několik kanceláří, ale o evakuaci 
továren ve vyšších poschodích nechtěli majitelé ani slyšet. 

Znepokojený personál se pokusil stávkovat. Osudného 
rána se stovky pracovníků shromáždily před budovou a od-
mítly vstoupit dovnitř. Dozorci však odpor záhy zlomili, ne-
boť prohlásili, že kdo nezačne pracovat včas, přijde o denní 
mzdu a možná i o místo. Směna začínala v osm. Hned poté 
vypadl proud, v nejvyšším patře se s vrčením probudily ben-
zinové generátory a budova se rozhoupala ještě víc. 

Kolem 8:57 došlo k nevyhnutelnému. 

Onoho rána Rahina Sarkárová zaspala. Na snídani už ne-
měla čas, takže jen hodila do termosky zbytky včerejšího 
jídla z čočky a se sevřeným hrdlem se rozběhla k Rana Plaza.

„S každým dalším dnem jsme se té prokleté budovy bály 
víc a víc. Když jsem ráno odcházela do práce, přemýšlela 
jsem, jestli strávím nejbližší večer doma, nebo v nemocni-
ci,“ vyprávěla několik dní po katastrofě, obklopená počet-
ným davem okounějících, dál setrvávajících na místě, kde se 
ještě nedávno nacházel vchod do Rana Plaza. „Když člověk 
přiložil ruku ke zdi, bylo cítit, jak se stavba napíná a chvěje, 
téměř jako břicho živé bytosti. Seděly jsme proto u strojů 
ve střehu jako promyky a každou chvíli sledovaly, jestli ze 
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stropu nepadá větrák nebo větší kus zdiva. Holky panika-
řily, že může spadnout celá budova, ale mně to nějak nešlo 
do hlavy.“

Po ranní tahanici s vedoucími směny byla Rahina tak 
psychicky unavená, že jí vidina dalšího monotónního dne 
u šicího stroje připadala téměř lákavá. Onoho rána však nic 
nešlo tak, jak mělo. Jehla v jejím stroji začala náhle prudce 
trhat látku. Dívka měla právě zavolat dozorce výrobní lin-
ky a ukázat mu, co se děje, když ji cosi přimělo podívat se 
vzhůru. 

„Koutkem oka jsem zahlédla, jak mi strop praská nad hla-
vou a vyplivuje mým směrem veškerý obsah vyššího po-
schodí,“ popisovala nevzrušeným hlasem a jen roztěkané oči 
a nervózní pohyby rukou neustále dokolečka uhlazujících 
oblečení prozrazovaly, že Rahina se stále ještě se vzpomín-
kami na onen den nevyrovnala. „Vždycky jsem si myslela, že 
když dojde k neštěstí, nastane hrozný rachot. Ale tady nic. 
Ticho, nedošlo ani k žádnému silnému otřesu. Můj stroj stál 
přímo u okna. Instinktivně jsem se k němu vrhla.“

Probrala se pod troskami, nevěděla, kolik času uplynu-
lo. Tvář a oči měla pokryté prachem, při každém hlubším 
nádechu cítila na prsou bodnutí a v uších jí hučelo jako po 
hlasitém výstřelu. Neměla ani tušení, jestli leží na zádech 
nebo tváří k zemi, anebo snad hlavou dolů, rozhodla se pro-
to vyplivnout trochu slin na tvář. Naštěstí stekly po bradě. 
Brzy se prach začal usazovat a paprsky ostrého světla proni-
kající z povrchu ažurou sutin Rahině napověděly, že leží jen 
kousek od povrchu. Horší to bylo s levým chodidlem, které 
uvázlo hluboko mezi ocelovými pruty konstrukce a zkrou-
cené v nepřirozeném úhlu bolelo jako čert. 

„Ani jsem se ho nepokoušela uvolnit, sebemenší pohyb mi 
způsoboval bolest. Nějaký muž ležící kousek ode mě navíc 
nabyl vědomí a začal strašně řvát,“ vyprávěla Rahina. „Teprve 
tehdy mi došlo, že v těch troskách neležím sama.“

rabij.indd   14 27.07.2021   9:07:29


	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž
	Sorry, Šáhino
	Chudí šťastní lidé
	Odysea trička
	Za Mirpur umírat nebudeme
	Poděkování
	Poznámka překladatelky
	O autorovi
	Tiráž



