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  Venované agentkám Special Operations Executive (SOE),


  ktoré počas druhej svetovej vojny pomáhali


  vo francúzskom odboji aprišli oživot


  vkoncentračných táboroch Natzweiler-Struthof,


  Dachau aRavensbrück, menovite


  


  Yolande Beekmanovej, Denise Blochovej,


  Andréi Borrellovej, Madeleine Damermentovej,


  Noore Inayatovej Khanovej, Cecily Lefortovej,


  Vere Leighovej, Sonii Olchanezkyovej, Eliane Plewmanovej, Lilian Rolfeovej, Diane Rowdenovej,


  Yvonne Rudelattovej a Violette Szaboovej,


  


  ako ajich spolubojovníčkam, ktorých mená


  sa nezachovali adodnes sa nevie, aký osud ich stihol.


  2017


  Zdiaľky sa zdá, akoby boli šaty vpolnočnej modrej vystrihnuté zjediného kusa hodvábu. Splývavé asúvislé ladné línie šiat sa len tak kĺžu po figuríne, na ktorej sú vystavené.


  Keď sa však prizriete bližšie, zistíte, že je to len ilúzia. Šaty sú vyskladané zo zvyškov az odstrižkov pozošívaných tak majstrovsky, že dohromady vytvárajú čosi úplne nové.


  Na róbe sa podpísali roky, je taká krehká, že ak má vnadchádzajúcich rokoch vypovedať svoj príbeh, treba ju chrániť, atak ju zamestnanci múzea umiestnili počas trvania výstavy do sklenej vitríny. Jednu stranu tvorí zväčšovacie sklo, aby mohli návštevníci preskúmať detaily krajčírkinho diela. Každý kúštiček látky bol ručne prišitý neviditeľnými stehmi, drobnými apravidelnými, aké dnes robí šijací stroj. Ľudia, ktorí si šaty prichádzajú pozrieť, žasnú nad ich prepracovanosťou anad tým, koľko času atrpezlivosti si muselo vyžiadať ich zhotovenie.


  Sklená vitrína vystavuje na obdiv dejiny. Sú súčasťou našej spoločnej minulosti aj mojej vlastnej.


  Prichádza riaditeľ múzea skontrolovať, či je všetko pripravené na otvorenie. Súhlasne pokyvkáva hlavou azamestnanci sa poberú na drink do baru za rohom, aby to oslávili.


  Ja sa však zdržím atesne predtým, ako vitrínu zatvorím, prebehnem prstami po jemnej výšivke zo strieborných korálikov, ktoré priťahujú zrak k výstrihu. Pripomínajú roztrúsené hviezdy na polnočnej oblohe – ďalší dômyselný ťah, ako odpútať pozornosť od pozošívaných kúskov látky. Predstavujem si, ako sa v nich odrážalo svetlo aako sa potom oči pozorovateľa upreli smerom nahor, na oblý krk, líniu lícnych kostí, oči nositeľky róby. Oči, ktoré vo svojej hĺbke zadržiavali rovnaké svetlo.


  Zavriem vitrínu s vedomím, že všetko je pripravené. Zajtra sa otvoria dvere galérie aľudia si prídu obzrieť šaty zplagátov na stenách metra.


  Zdiaľky sa budú domnievať, že boli vystrihnuté zjediného kusa hodvábu. Pravdu uvidia, až keď sa im prizrú zbližša.


  Harriet


  Nápor horúceho potuchnutého vzduchu prúdiaceho zo spleti podzemných chodieb mi naráža do nôh ašantí mi vo vlasoch. Vychádzajúc zmetra, pasujem sa po schodoch sťažkým kufrom, až kým sa nevynorím do svetla parížskeho popoludnia. Chodník sa hemží turistami, motajú sa ašuchcú,hľadia do máp atelefónov, aby zistili, ktorým smerom sa vydať. Pomedzi dav sa rýchlejším aistejším krokom prepletajú elegantne odetí miestni. Len nedávno sa vrátili od mora, pri ktorom strávili celý august, ateraz chcú svoje mesto späť.


  Okolo mňa prúdi rieka premávky – nekončiaca sa šmuha farieb azvukov – amne sa na okamih zatočí hlava. Zmes všetkého toho pohybu anervózneho vzrušenia ztoho, že som vmeste, ktoré bude týchto dvanásť mesiacov mojím domovom, vo mne vyvoláva závrat. Teraz možno vyzerám ako turistka, ale čoskoro, dúfam, budem na nerozoznanie od domorodých Parížaniek.


  Potrebujem sa pozviechať, atak pritiahnem kufor kzábradliu pozdĺž vchodu do stanice Saint-Germain-des-Prés,otváram vtelefóne e-mail a znovu si overujem inštrukcie. Niežeby som to potrebovala – jeho znenie už poznám naspamäť…


  


  Milá slečna Shawová,


  vnadväznosti na náš telefonát spotešením potvrdzujem, že Vaša žiadosť oročnú stáž v Agence Guillemet bola schválená. Gratulujeme!


  Ako som spomínala, hoci Vám ako stážistke vieme ponúknuť len minimálnu mzdu, môžeme Vám zabezpečiť ubytovanie vbyte nad agentúrou.


  Keď budete mať rezervovanú letenku, dajte nám, prosím, vedieť dátum ačas svojho príchodu. Teším sa, že Vás privítame vnašej spoločnosti.


  S pozdravom


  Florence Guillemet


  riaditeľka


  Agence Guillemet, relations publiques


  12 rue Cardinale, Paris 75000


  


  Ešte stále celkom neverím, že sa mi podarilo presvedčiť Florence, aby ma prijala. Vedie PR agentúru so zameraním na módny priemysel amedzi jej klientov patria menšie spoločnosti astart­upy, ktoré si nemôžu dovoliť vlastných zamestnancov pre styk sverejnosťou. Obyčajne stážistov neberie, ale môj list aživotopis boli také presvedčivé, až mi nakoniec zavolala (teda po tom, čo som ich poslala dvakrát aona pochopila, že jej nedám pokoj, kým mi neodpovie). Skutočnosť, že som bola ochotná pracovať celý rok za minimálnu mzdu, ako aj to, že hovorím plynule po francúzsky, mi zabezpečili oficiálny pohovor cez Skype. Od konzultantky na univerzite som dostala kvetnaté odporúčanie, ktoré zdôrazňovalo môj záujem omódny priemysel askvelú pracovnú morálku, ato ju nakoniec presvedčilo, aby ma vzala.


  Bola som pripravená hľadať si nájomný byt najednom zmenej oslnivých predmestí Paríža avyžiť zo skromného dedičstva, ktoré mi vzávete odkázala matka. Ponúknutú izbu nad agentúrou som preto vnímala ako fantastický bonus. Budem bývať vtej istej budove, ktorá ma priviedla práve do Agence Guillemet.


  Nezvyknem veriť vosud, ale akoby ma do Paríža priťahovala akási sila. Doviedla ma na bulvár Saint-Germain, doviedla ma sem.


  Kbudove na fotografii.


  


  


  Tú fotku som našla vo svojej izbe, vškatuli smaminými vecami na najvyššej poličke skrine, celkom vzadu, kam ju zrejme zatisol môj otec. Možno ju tam chcel ukryť, kým nebudem dosť veľká na to, aby som dokázala čeliť jej obsahu, dočasu, keď roky otupia hrany môjho žiaľu auž mi nebudú spôsobovať toľkú bolesť. Alebo ho tú pozliepanú škatuľu donútili zatlačiť mimo dohľadu adosahu výčitky. Spravil to, aby so svojou novou manželkou nemusel hľadieť na dojemne úbohú pripomienku roly, čo zohrali vneznesiteľnom zármutku, ktorý moju matku nakoniec dohnal ktomu, že si siahla na život.


  Objavila som ju ako tínedžerka vjeden sychravý deň, keď som sa vrátila zinternátu na veľkonočné sviatky. Napriek všetkej ich snahe – postarali sa, aby som mala vlastnú izbu, dovolili mi vybrať si farbu stien anechali ma poukladať si vnej knihy, ozdôbky aplagáty, ktoré som si priniesla – mi dom otca anevlastnej matky ni­kdy nepripadal ako domov. Vždy to bol ich dom, nikdy nie môj. Bol miestom, kam som musela prísť bývať, keď prestal existovať môj skutočný domov.


  Vten daždivý aprílový deň som sa nudila. Aj moje dve mladšie nevlastné sestry sa nudili, čo znamená, že do seba dobiedzali, potom ich dobiedzanie prerástlo do posmeškov, neskôr do skutočnej hádky, až vyústilo do poriadneho škreku atrieskania dvermi.


  Utiahla som sa do izby ado uší si vložila slúchadlá, aby som ten hluk prebila hudbou. Sprekríženými nohami som sa usadila na posteli azačala si listovať vnajnovšom čísle Vogue. Na Vianoce som si totiž od nevlastnej matky zaželala predplatné. Vždy som sa tešila na okamih, keď otvorím nové číslo časopisu a zahĺbim sa do jeho lesklých strán luxusne prevoňaných vzorkami najnovších parfumov atelových mliek. Bola to brána do úchvatného sveta haute couture. Vten deň som tam našla obrázok modelky vprvosienkovožltom tričku ačlánok Pastelové odtiene raného leta. Pripomenul mi, že niekde vskrini medzi letnými vecami, ktoré som na jeseň oprala,starostlivo poskladala apoukladala do komínikov na vrch­nú policu namiesto teplejších topov asvetrov, mám jedno veľmi podobné.


  Časopis som odložila bokom adotiahla kuskrini stoličku od stola. Ako som sa načahovala za letnými topmi, končekmi prstov som sa obtrela ovekom zmäknutú kartónovú škatuľu zatisnutú do zadnej časti police.


  Až do toho dňa som si ju nevšimla – zrejme preto, že som nebola dosť vysoká, aby som dovidela na nápis na nej –, ale teraz, stojac na špičkách, som si škatuľu pritiahla auvidela, že cez balíkovú pásku, ktorou bol prelepený vrchnák, je čiernou fixkou napísané mamino meno.


  Keď som škatuľu skladala zpolice, pastelové farby raného leta mi na chvíľu úplne vyfučali zhlavy. Vedľa jej mena – Felicity – bolo otcovým písmom načmárané „Dokumenty, fotky ainé pre Harriet“.


  Prebehla som prstami po slovách aoči sa mi pri pohľade na jej ana moje meno naplnili slzami. Široká hnedá páska už po rokoch riadne nelepila, akeď som sa jej dotkla, jemne zapraskala aodlúpila sa od kartónu. Slzy som si utrela do rukáva aotvorila som škatuľu.


  Kopa papierov vnútri vyvolávala dojem, akoby ju tam niekto náhlivo – ado istej miery ledabolo – vhodil bez toho, aby ju preberal, nesúrodé zvyšky matkinho života, ktoré pristáli na hŕbe „Odložiť pre Harriet“ anamiesto čierneho vreca na odpadky skončili vhnedej škatuli.


  Rozložila som ich po podlahe, vytriedila doklady – exspirovaný vodičský preukaz apas – od kópií mojich starých vysvedčení aručne vyrobených blahoprianí k narodeninám, ktoré sa za tie roky nazbierali. Pri pohľade na kostrbaté detské kresby nás dvoch ruka vruke som sa znovu rozplakala. Keď som si však uvedomila, že už vranom veku som obrázok vylepšila módnymi detailmi, ako sú veľké gombíky na fazóne šiat aladiace kabelky vpestrých farbách, usmiala som sa cez slzy. Niektoré blahoželania boli písané prácnymi škôlkarskými tlačenými písmenami, iné zaguľateným školáckym písaným písmom. Boli to vrúcne vyznania lásky, ktoré si mama cenila natoľko, že si ich odkladala. Možno som si to len namýšľala, ale zdalo sa mi, že aj po všetkých tých rokoch sú obrázky prevoňané – veľmi jemne – parfumom, ktorý vždy používala. Sladká kvetinová vôňa privolala živé spomienky na čierny flakón so strieborným vrchnáčikom na toaletnom stolíku, francúzsky parfum značky Arpège.


  No ani moje obrázky ablahopriania nestačili. Nepodarilo sa im vytiahnuť ju zpohyblivého piesku osamelosti asmútku, ktorý nad ňou nakoniec zvíťazil, stiahol ju tak hlboko, že jediný únik videla vsmrti. Vživote, ktorý bol všelijaký, len nie blažený, bolo jej meno – svýznamom blaženosť – hlbokou iróniou. Skutočne šťastná vyzerala, len keď hrala na klavíri, keď sa strácala vhudbe, ktorú vyludzovali jej ruky ľahko sa kĺžuce po klaviatúre.


  Ako som tak karty – dôkaz, že matka ma veľmi milovala, no ani tá láska ju nakoniec nedokázala zachrániť – ukladala na úhľadnú kôpku, v hrdle mi navrela hrča žiaľu, tuhá ako kameň.


  Keď sa mi konečne podarilo odložiť bokom ostatné dokumenty aosušiť si oči, upriamila som pozornosť na kôpku fotografií naspodku škatule.


  Zočila som fotku, pri ktorej sa mi zastavil dych. Bola na nej mama, ako ma drží vnáručí, prvé vlásky mi odstávali okolo hlavy ako páperie, a vystavuje sa slnečným lúčom prenikajúcim cez okno po našom boku. Svetlo, vďaka ktorému pôsobila ako renesančná Madona, zalialo zlatým svitom aj moje detské črty. Akoby som bola ožiarená láskou, ktorá jej vychádzala zočí pri pohľade na mňa. Na zápästí, zreteľne viditeľný, mala zlatý náramok s príveskami, ktorý teraz nosím ja. Dal mi ho otec na šestnáste narodeniny avysvetlil mi, že patril mojej mame apredtým jej mame. Odvtedy ho nosím každý deň. Na fotografii sa dajú rozoznať niektoré prívesky, ktoré dnes visia okolo zápästia mne – miniatúrna Eiffelova veža, cievka spriadzou anáprstok.


  Tú fotku musel spraviť môj otec, uvedomila som si, kedysi dávno, keď sme boli len traja anepotrebovali sme nikoho iného. Keď sme si boli všetkým.


  Odložila som snímku bokom. Nájdem na ňu rám avezmem si ju so sebou do školy. Postavím si ju na parapet pri posteli, kde sa na ňu budem môcť pozerať každý deň bez obáv, že touto pripomienkou toho, čo bolo ana čo by oni najradšej zabudli, rozruším otca alebo podráždim nevlastnú matku. Stačí, že majú doma mňa.


  Vškatuli bolo aj niekoľko školských fotiek: na jednej strnulo sedím vbielej blúzke atmavomodrom svetríku pred nebovomodrým pozadím ufotografa, na tvári mám svoj typický opatrný úsmev. Odložila si ich všetky, mala fotku zkaždého ročníka. Na jednej mám jahodovoblonďavé vlasy oddelené od tváre tmavomodrou čelenkou, na inej úhľadný cop, no môj ostražitý výraz sa nemení.


  Vzala som do rúk poslednú školskú fotografiu zo spodku škatule. Bola vsadená do krémového obalu, akeď som ho otvorila, do lona mi vypadla iná fotka. Bola to čiernobiela snímka, vek sa na nej podpísal, takže bola trochu skrútená azažltnutá. Podľa všetkého len omylom zapadla na dno kopy adávno sa na ňu zabudlo.


  Niečo na tej snímke – úsmevy troch dievčat alebo elegantne strihané kostýmiky, ktoré mali na sebe – ma zaujalo. Fotka dýchala akýmsi kontinentálnym štýlom. Keď som sa prizrela bližšie, došlo mi, že sa nemýlim. Stáli pred výkladom, nad ktorým bolo namaľované číslo budovy – 12 – aslová Delavigne Couturier. Keď som sfotkou prešla koknu, aby som ju preskúmala vlepšom svetle, podarilo sa mi rozlúštiť aj slová na smaltovanej tabuľke pripevnenej kbudove. Nápis bol rozhodne vo francúzštine astálo na ňom rue Cardinale – 6e arrondissement.


  Dievča vľavo som spoznala. Malo jemné črty, svetlé vlasy anežný úsmev, ktoré viac než matne pripomínali moju matku. Bola som si istá, že ide omoju starú mamu Claire. Hmlisto sa mi vybavi­la jej podobizeň vstarých rodinných albumoch (ktovie,kde sú teraz?) ato, ako mi mama vravela, že stará mama sa narodila vo Francúzsku. Nikdy však onej veľa nehovorila amne až teraz došlo, že zakaždým, keď som sa začala vypytovať na francúzsku starkú, zmenila tému.


  Vkaždom prípade, keď som fotku otočila, na zadnej strane boli písaným písmom poznačené tri mená – Claire, Vivienne, Mireille – aslová Paris, mai 1941.


  


  


  Vedela som, že sa chytám slamky, ale tá stará fotografia – fragment zmaminej rodinnej histórie – sa stala dôležitou súčasťou môjho dedičstva. Ztejto vetvy rodiny mi toho ostalo tak málo, že aj toto chabé spojivko sjedným zmojich predkov pre mňa nadobudlo obrovský význam. Vynímalo sa vráme vedľa fotky matky sdieťaťom asprevádzalo ma po zvyšok strednej školy apo nej aj na univerzite. Ahoci som sa omódu živo zaujímala už predtým, ako som vškatuli objavila tú fotku aj obrázok troch elegantných mladých žien na rohu ulice spred viac ako štyridsiatich rokov nepochybne prispel k tomu, že ma táto oblasť začala fascinovať. Možno som lásku kmóde mala vkrvi afotografia len dala mojim snom kontúry. Keď sa mi na školskom výlete do Paríža podarilo nájsť rue Cardinale 12 aocitla som sa pred výkladom, na ktorom stálo Agence Guillemet, relations publiques (spécialiste mode), pripadalo mi to ako osud. Vtom momente bolo rozhodnuté omojej budúcnosti. Tá tabuľka mi otvorila dvere ku kariére v branži, oktorej som dovtedy ani netušila, aviedla ma ktomu, aby som sa po ukončení štúdia ekonómie afrancúzštiny uchádzala ostáž voblasti vzťahov sverejnosťou vmódnom priemysle.


  Váhala som, či kontaktovať agentúru. Na to, aby som len tak sčista-jasna niekoho oslovila, som nebola dosť sebavedomá aani otec ma vtom nepovzbudzoval. Vlastne sa ma vždy snažil od môjho záujmu omódu odradiť, zdalo sa, že neschvaľuje kariéru, ktorú som si vybrala. Zčiernobielej fotky na stole vedľa notebooku sa však na mňa povzbudivo usmievali stará mama Claire ajej dve priateľky, akoby chceli povedať: Konečne! Na čo čakáš? Vyber sa nás hľadať!


  Atak som tu, je septembrové popoludnie aja som vParíži. Skôr ako sa skufrom prešuchcem na druhú stranu rušnej cesty azazvoním na zvonček pri dverách agentúry, napravím si sako auhladím vlasy. Sklené tabule, dopoly zakryté roletami slogom Agence Guillemet, aby ľuďom vnútri popoludňajšie slnko nesvietilo do očí, odrážajú moju úzkosť auvedomím si, že mi búši srdce.


  Dvere cvaknú a samy sa otvoria, potisnem ich avojdem do pries­toru recepcie osvetleného mäkkým svetlom.


  Na sivozelených stenách visia zarámované titulky časopisov – Vogue, Paris Match, Elle – amódne snímky. Už na prvý pohľad vidím, že nesú známky charakteristického štýlu fotografov ako Mario Testino, Patrick Demarchelier a Annie Leibovitzová. Oproti sebe stoja dve minimalistické pohovky svýsostne nepraktickým slonovinovobielym čalúnením amedzi nimi sa vyníma nízky stolík so zbierkou najnovších módnych publikácií vrôznych jazykoch. Na okamih si predstavím, ako sa zveziem na jednu znich aodkopnem znôh spuchnutých od cestovania pritesné topánky.


  Namiesto toho však vykročím apodám ruku recepčnej, ktorá ma vyšla privítať spoza pultu. Najprv si na nej všimnem masu tmavých kučier lemujúcich jej tvár avoľne padajúcich na plecia, potom jej nenútenú eleganciu. Malé čierne šaty ktoré má na sebe, jej obopínajú krivky abalerínky na nohách jej knízkej postave pridávajú len veľmi málo. Okamžite sa na svojich opätkoch cítim trápne vysoká anevzhľadná avkostýme na mieru apriliehavej bielej blúzke, dokrčenej zcesty atepla, skostnatelo formálna.


  Tretia vec, ktorú si našťastie všimnem, je priateľský úsmev, ktorý jej rozžiari tmavé oči, keď ma víta: „Zdravím, ty musíš byť Harriet Shawová. Ja som Simone Thibaultová. Veľmi ma teší. Som rada, že budem mať spoločnosť – budeme bývať spolu vbyte na poschodí.“ Keď kývne hlavou smerom kozdobnej lište na strope nad našimi hlavami,roztancujú sa jej kučery. Okamžite sa mi zapáči atajne sa mi uľaví, že nie je jednou znafúkaných, vyziabnutých francúzskych módnych maniačok, aké by som vtejto branži čakala.


  Simone mi odloží kufor za pultík apotom ma prevedie dverami vzadnej časti recepcie. Vokamihu ma obklopí diskrétne šveholenie telefónov atlmený šum hlasov vrušnej PR kancelárii. Jedna zo žien – je tam zo päť-šesť zamestnancov asú to obchodní manažéri aich asistenti – sa postaví apodá mi ruku, ale ostatní vmiestnosti sú maximálne pohrúžení do práce amajú čas akurát krátko kývnuť hlavou, keď prechádzame naokolo. Pred členitými dverami na opačnom konci miestnosti Simone na chvíľu zastane azaklope. Po chvíli sa ozve: „Entrez!“ avzápätí sa ocitnem pred širokým mahagónovým stolom, za ktorým sedí Florence Guillemetová, riaditeľka agentúry.


  Odlepí oči od počítačovej obrazovky azloží si okuliare stmavým rámom. Má na sebe najelegantnejší nohavicový kostým, aký som kedy videla, a vyzerá dokonale. Žeby Chanel? Alebo Yves Saint Laurent? Vlasy sblond melírom má zastrihnuté tak, aby účes zvýraznil vystupujúce lícne kosti azároveň bol lichotivý klínii brady, ktorá nedávno začala vykazovať prvé známky veku. Oči má teplej orieškovohnedej farby azdá sa, že vidia rovno do môjho vnútra.


  „Harriet?“ spýta sa.


  Prikývnem, lebo na mňa doľahne závažnosť môjho rozhodnutia, ana chvíľu onemiem. Mám pracovať vtejto profesionálnej, špičkovej PR agentúre? Celý rok? Vhlavnom meste módy? Čo tu vlastne robím? Aako dlho im potrvá, kým zistia, aká som nekompetentná – čerstvá absolventka – aneschopná prispieť kich práci čímkoľvek hodnotným?


  Potom sa usmeje. „Pripomínaš mi mňa samu, keď som pred rokmi začínala vtejto branži. To, že si sa sem dostala, je dôkazom tvojej odvahy aodhodlania. Hoci momentálne možno premýšľaš, či to tu zvládneš.“


  Znovu prikývnem, pretože stále nedokážem nájsť slová…


  

  



  Koniec ukážky
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