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Kdyz se do sudu s vinem nalije litr svinstva
a do sudu svinstva litr vina,

bude mezi temi sudy rozdil?

Jisté Ze ano, bude mezi nimi znacny rozdil.
Do kanalu ale patii oba.

Voln¢ dle Murphyho



MISTO PREDMLUVY

Zavolal po viceleté odmlce ve dvé hodiny po ptlnoci: pris-
ti tyden leti do Evropy, v planu ma kratkou zastavku v Praze,
chtél by mé vidét, z Prahy znovu zavold, domluvime ¢as a mis-
to schiizky.

Fenomén feceny Dok.

Jisty Jachym, za pfedlistopadovych casti vy$si statni ured-
nik, mél mezi podfizenymi svérazného jedince, o némz cas-
to a rad vypraveél historky. Nékterym se dalo uvérit bez potizi,
nékterym s rozpaky a nékterym jen se znacnym sebezapre-
nim. K oném nejméné uvéfitelnym historkdm pattilo vypra-
véni o tom, jak si onen pozoruhodny jedinec poridil zvukovy
zaznam pohovoru, ktery s nim vedl pfislusnik Statni bezpec-
nosti.

Po néjakém case lidé kolem Jachyma, mezi néZz jsem patfil
i ja, poznali onoho jedince osobné. Kdyby se mé poté kdokoli
zeptal, jaké jméno by mu dali indidni, odpovédél bych bez va-
hani, ze Ten, co se lisi. Nebo tak néjak. Do o¢i bijicich odli$nos-
ti od standardu vykazoval nékolik, pficemz tu nejmarkantné;jsi
vyjadril jeden z nas touto sentenci:

»Kterej viil dal tomuhle chlapovi prezdivku Dok? Je to prece
jasnej Frigo.“ Mél pfi tom na mysli Dokovu tvar s chudou mi-
mikou, které se lidové rikava pokrfejs.

Dalsi odlisnosti od standardii bézné populace byla Dokova
abstinence. Nejen Ze nepil tvrdy alkohol ¢i vino, obvykle dob-
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Hra na Tretiho

fe informovani jednotlivci tvrdili, ze nikdy v zivoté neochut-
nal ani pivo.

Chlapi vysoci sto devadesat centimetrt a s hmotnosti imér-
nou vysce se ¢asto pohybuji tézZkopadné, mnohdy himotné, jen
ztidkakdy pohledné. Co do vysky i vahy stejné vybaveny Dok
se od nich lisil suverénné sviznou chiizi, ktera nepostradala
lehkost a eleganci.

Dok v Jachymové Utadu vykondval profesi hodnocenou
platem uklizecky, pricemz se od stejné placenych zaméstnanct
lisil vzdélanim, mél doktorat.

Soucasti Dokovy pracovni naplné byla povinnost roznaset
do zachodovych kobek role toaletniho papiru a zavésovat je
na mista, kam dosahne ruka osoby sedici na mise. Od lidi vy-
kondvajicich stejnou roznasku se lisil garderobou, chodil v $a-
tech $itych na miru z drahych latek.

Dalsi odlisnost postiehla Jachymova Zena Véra, ktera pri
oslavé Dokovych pétapadesatych narozenin, drzic v ruce sklen-
ku pripravenou k ptipitku, pronesla mimo jiné:

»Tohohle chlapa jsem poprvé vidéla nazivo v den jeho osm-
nactych narozenin, zndm ho tedy uZz sedmatficet let. Mdzu
mistopfisezné prohlasit, ze po celou tu dobu vypada porad
stejné, na pétatficet.”

Svého casu jsme se Jachyma zeptali, co Ze je ten Dok vlastné
za¢. Odpovédél zhruba takto:

»,No, von je néco jako muj vzdalenej pribuznej, co porad
néco $tuduje. Tu roznasku hajzlpapiru déla ze dvou dtvodu:
aby mél v ob¢ance $templ, Ze neni parazit, a zadruhy, aby mu
zameéstnani neprekazelo ve studiu.”

Jachymova odpovéd nam nabidla predstavu, kterou si kaz-
dy z nas dotvoril po svém. Ja mél Doka docela rad, protoze
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mi po fadu let nezistné pomahal. Kdyz ho pak osud odval
do vzdalenych koncin, nebral jsem tikorné, ze se na dost dlou-
hou dobu odml¢el. Vzal jsem na védomi, ze Dok je holt Dok,
Ze tim je pro mé kauza Dok uzavrena a Ze Ten, co se lisi se pre-
souva do nezasviceného kouta mého povédomi. Jenze pak se
nahle Dok z onoho kouta vynofil, a to hned dvakrat - poprvé
pfi zminéném telefonatu ve dvé hodiny po pilnoci a podruhé
skrze déja vu, kterym se propojily dvé tsmévné situace. Prvni
z nich se odehrala pfi seanci vézaru, takze ted par vét o nich.
Kde se vzali vézari a co jsou zac.

* % %

Nékdy v poloviné Sedesatych let minulého stoleti mé vysla-
li do jakéhosi postgradualniho kurzu, ktery mival sva tyden-
ni soustfedéni v riiznych rekreacnich objektech mimo Prahu.
Mezi posluchaci se pri vecernich sezenich ustavila parta indi-
vidui s kompatibilnimi mentalitami, ktera se po skonceni kur-
zu schazela na abiturientskych srazech tak dlouho, az se z ni
vytvoril fadné fungujici klub. Jeho pojmenovani Klub véze
jsme mu nevymysleli my, nazvem vézari po nas plivl zlomyslny
hajzl, ktery jim chtél evokovat véZ ze slonoviny, a tedy i splen-
did isolation. V té dobé to byla zakefné znéjici nalepka — dala
se ¢ist i jako obvinéni, Ze se distancujeme od soudruzsky stme-
lené, duchem kolektivismu osvicené spolecnosti, ktera se $tast-
nym usmévem na rtech buduje novy svét. Mozna i proto jsme
onu nalepku ptijali.

~Uvédomujete si, vy volové, ze Klub véze je vlastné psycho-
terapeuticka samoska?“ zeptal se kdysi jeden z vézaiti a my mu
dali zapravdu. Jachym, nas$ neformalni viidce, vyznaval pre-
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svédceni, ze clovék zivorici v $ilenych ¢asech musi pachat jesté
$ilenéjsi trotloviny, aby se nezbldznil. Tak jsme je pachali a ono
to fungovalo.

Jeden z nas, vzdélanim architekt, zbudoval v prizemi své
luxusni chalupy rozlehlou mistnost, které jsme fikali klubov-
na. Travivali jsme v ni posledni vikendy lichych mésici, a to
provozovanim psychoterapeutickych her, které neztstava-
ly bez ndsledkd. Primér téchto nasledka se dle mého odhadu
pohyboval kolem Sesti desetin promile, takze nedélni navraty
do Prahy provazela jista rizika. V tfiasedmdesatém roce je zli-
kvidoval Jachym, kdyz do Klubu véze imputoval Doka. Absti-
nent Dok nas pak rozvazel do nasich domovt, a to po celych
tricet let.

* % %

Zpét k oném dvéma usmévnym situacim, které prokazaly, ze
Ten, co se lisi pro mé uzavienou kauzou neni. Prvni z usmév-
nych situaci zinscenoval vézar, ktery z jakéhosi vérohodného
mista inkasoval nabidku sepsat paméti. Sklicené nam oznamil,
ze jeho mysl §tépi dvé protichtidna puzeni a Ze se bez nasi rady
nedokaze rozhodnout. Ma odpovédét ano, nebo ne?

Pfi hledani Zadané odpovédi na sebe narazila dvé protichtid-
nd stanoviska, pfi¢emz stanovisko zaporné znélo rozumné:

Memoarova literatura je dnes expoziturou bulvaru, na kniz-
nim trhu mohou obstat jen paméti Soubyznysovych kaspard,
$pickovych kurev ¢i jinak verejné proflaknutych ksichtd, tvij
produkt by mél nulovou $anci uspét, psal bys pro sbérnu papiru.

Zdtvodnéni opacného stanoviska znélo rafinovanéji: ,,Co-
pak bys chtél vyrabét ¢tivo na kseft? Psal bys prece pro futu-
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e

ro, svédeckou vypovéd.“ Nasledovala bizarni teorie, podle niz
se hodnocenti historickych etap, zejména téch mezi dvéma pre-
vraty, odviji ve tfech vlnach.

V prvni vlné maji hlavni slovo ideobachari s patentem na je-
diné spravné vidéni hodnocené minulosti, ktefi déli historic-
ka fakta na pripustnd a nepfipustna. V téhle viné Zijeme my.
Na rampach stale jesté stoji mengeloidi a tfidi predlistopadové
lidi - palec nahoru, palec dold, tys fiijtajbl, tys fajn, tobé dame
zahrat, ty padej z kola ven.

Ve druhé vlné nastupuji revizionisté, ktefi pfistupy téch
predchozich obraceji naruby a fakta tfidi na pouzitelnd a ne-
pouzitelna.

No a teprve pak, ve treti viné, prichazeji ke slovu skutecni
historici, ktefi fakta necenzuruji, ale shromazduji a studuji. ,,Ti
tvoje svédectvi oceni, protoze bude objektivnéjsi a fekne jim
vic nez produkce téch dnesnich srackomet¢iki.®

Shodou nahod mi pfipadla role jazy¢ku na vahach, a presto-
ze mi konvenovalo stanovisko zaporné, hlasoval jsem pro sou-
hlas, a to ze dvou dtvodi:

- zaprvé - byl jsem vnitiné presvédcen, ze doty¢ny paméti
psat chce, ze se za to stydi a Ze s zadosti o rozhfeseni pri-
$el pouze proto, aby mél sam pred sebou alibi;

- zadruhé - véril jsem, Ze mam vSechny ty hochy precte-
né do posledniho puntiku a Ze vim, jak by se kterykoliv
z nich ve svych pamétech prezentoval; tady mi okolnos-
ti nabizely moZnost ovéfit si, zda mam alespon v jednom

pripadé pravdu.

X % %
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Kdyz jsem po vyfeseni memodrového problému dorazil domi
a zjistil, Ze mam prazdnou lednicku, vydal jsem se do ulic. Byl
nedélni vecer, takze mé kroky zamifily do nejblizsi vietnamské
samoobsluhy, kde mé upoutal zajimavy obraz: na pulté vedle
pokladny stala televizni obrazovka, na ni svitila tvar prekrasné
Asiatky vyzarujici smésici obav, bolesti i pocitli kfivdy a nad
ni se ty¢il adésny ksicht Asiata, ktery na zdrcenou krasavici
zufivé $tékal. Napadlo mé, ze mit zacpu a potkat toho fraje-
ra na samoté u lesa, v tu rdnu mam po problému s vyprazd-
novanim.

Drama napinavéjsi nez to na obrazovce se ale odehravalo
ve tvari pani pokladni: vyraz napjaty k prasknuti, o¢i vevrtany
do obrazu, zrychleny dech - nebylo pochyb, ze by nedokaza-
la odtrhnout zrak od obrazovky ani ve chvili, kdy by ji do ucha
zasycel had.

K pokladné se blizila zdkaznice s plnym kosikem. Poodstou-
pil jsem od kasy a se zdjmem sledoval, co se bude dit. Pokladni,
aniz by odtrhla o¢i od obrazovky, brala jeden balicek po dru-
hém, prejizdéla kody po ¢tecim zafizeni, nacez hodila na pult
paragon s cenou 176 K¢ a ukdzala prstem na cifru. Zdkaznice
polozila na pult pétistovku, pokladni smetla bankovku do za-
suvky, vytahla z ni dvoustovku, stovku, dvacetikorunu a dvé
dvoukoruny - to v8e aniz by na tisicinu sekundy odvratila zrak
od obrazovky.

Vsiml jsem si, Ze vaha stoji na pulté stranou, mimo zénu
periferniho vidéni pani pokladni. Vlozil jsem tedy do kosiku
nejen puvodné zamyslené housky se salamem, ale pridal i tfi
mandarinky a dva bandny. Pani pokladni obstdla bez ztraty ky-
ticky — ovoce hodila na vdhu a ceny namarkovala bezchybné,
bez jediného mrknuti stranou.
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Odchazel jsem s pocitem divéka, ktery byl svédkem ex-
celentniho vystoupeni estradniho umeélce Spickovych kvalit.
Uzasny zézitek! Ta Zena u kasy méla v obchodé pouze odlouce-
nou cast svého védomi, jakousi jeho expozituru, zatimco cela
jeji bytost byla vklinéna do virtualniho svéta za obrazovkou.
Jakpak by asi doma odpovédéla na otazku: ,,Co v kramé, co za-
kaznici?“

Zaujat nevSsednim zazitkem krac¢im k domovu a pfitom ci-
tim, ze se mi pomalu, ale jist¢ do mysli vkrada déja vu. Vzdyt
ja uz prece néco podobného zazil! Pocit neustdle silil, jedl jsem
anevédél co, dival se na televizi a nevédél na co, vlezl do poste-
le a nemohl usnout, az nékdy po pilnoci jsem tu ddvnou scé-
nu konecné uvideél.

Klubovna, kolem debatniho stolu vézari, nalada mdla, tu
a tam kdosi cosi fekne, nasleduje pauza, po ni zase kdosi cosi
fekne, cas liné plyne, a v nejvzdalenéjsim kouté mistnosti sedi
Dok. Nehybné schoulen v usaku pod stojaci lampou drzi v ruce
rozevrena skripta, ma do nich vevrtané oci a cosi soustfedéné
studuje. Neni pochyb, Ze by neodtrhl od skript zrak ani ve chvi-
li, kdy by mu do ucha zasycel had.

Jeden z debatéri cosi matné namitne, dal$i nespokojené
povzdechne a unavené fekne ,,panové, budme realisté®, nacez
kdosi apaticky doda ,,a usilujme o nemozné“. Auditorium v tu
ranu oZije — ano, to je prec vyrok roku 1968! Rozboufena mla-
dez zapadni Evropy si ho psala na prapory!

Vézafi se o citovaném zvastu rozpovidaji, védi o ném vsech-
no mozné, jenom si nedokdzou vzpomenout, kdo ho vymyslel.
Shodnou se, Ze to byl francouzsky politolog, ale jméno si ne-
vybavi. Zkouseji to vSichni, padaji riizna francouzska prijme-
ni, az to Jachym utne.
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»Vite co, panové? Prestaneme na toho chlapa myslet a bude-
me tlachat vo né¢em jinym. Casem si vzpomenem.“

Jenze — kdyz si néjaka spolec¢nost odhlasuje, Ze nebude ho-
dinu myslet na zelenou lisku, na nic jiného myslet nedokaze.
Chvili jsme tlachali o né¢em jiném, jenze po kazdé druhé vété
se néktery z nas pokusil udefit hebik na hlavicku.

»Marais! ... Dubios! ... Nous! ... Malad!“

Jachym to nakonec nevydrzel, prastil pésti do stolu a za-
fval: ,,Kurva, chlapi, neserte mé!“ Obratil se k nejvzdalenéjsi-
mu koutu zasedacky a vystékl dotaz: ,Doku! Jak se ten chlap
jmenoval?!®

Dok, aniz by se pohnul a odtrhl o¢i od ucebnice, nepfitom-
né odtikal: ,Herbert Marcuse. Némecko-americky Zid. Filo-
zof a sociolog.”

* % %

Pfi té ddvné vzpomince jsem si uvédomil, Ze toho o Dokovi az
tak moc nevim. Jak by asi v memoarech prezentoval sam sebe?
Jaké svédectvi by o nas a nasem svété nabidl fiktivnimu histori-
kovi treti viny pravé on? Co asi zaznamenavala odloucena ¢ast
jeho védomi, ktera tu byla spolu s nami, zatimco centrala jeho
bytosti zila ve svété zcela jiném?

Vsechny tyto otazky se mi promitly do predstavy schizky
s Dokem a pak uz jsem se nedokazal udrzet. Véren krédu vsech
zbabélct, ze epistula non erubescit, sesmolil jsem Sestistranko-
vy dopis, jehoz prvni strany popsaly vézarskou debatu o me-
modrech. Pak jsem k nim prilhal dals$i stranky, které tvrdily,
ze zvazujeme napad sestavit skupinovy kompilat: kazdy z nas
poridi své vlastni memodry a z nich pak sestfihdme vysledny
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rukopis, ktery bude kolektivni svédeckou vypovédi vézara pro
historika tfeti vlny. Byli bychom Dokovi vdé¢ni, kdyby se spolu
s nami zacastnil i této ,,hry na Tretiho” - hry, ktera bude v his-
torii Klubu véze tou posledni. S dopisem v kapse jsem pak oce-
kaval Dokav prilet.

* % %

Setkani s Dokem mi poskytlo nevsedni zazitek: byl obklopen
skupinkou mladych muzi, ktefi méli dokonalé obleky, hlad-
ce oholené tvare, perfektné upravené ucesy i ruce, a chovali se
vybrané. Jsem uz hodné stary c¢lovék a dozivam v casech, kdy
se kazdy své cti dbaly muz pysni habitusem zavsiveného van-
draka, ktery pravée vylezl z kanalu. Zjev onéch mladych muzt
mé zaskocil - jakoby z nich na mé zavanula atmosféra davnych
¢asti, vétrem odvatych neznamo kam.

Divam se na né a pfitom, nevim pro¢, mé kdesi v zatylku
svédi podivny pocit — kdyby jejich §éf luskl prsty, nejspis bych
zmizel v nékterém z diskrétné umisténych soukromych krema-
torii, uprostied noci prolétl kominem do prostoru, a na vez-
dejsim svété by pak po mné zbyly, krom trochy popela, jen
identifika¢ni idaje v seznamu pohiesovanych osob... Ze by se-
nilni paranoia?

Nebo jen zavan reality zakulisniho svéta?

Sedmdesatilety Dok na Véfinych pétatficet uz nevypadal,
ale vice nez pétapadesat by mu nikdo nehadal. Nase schiizka
trvala pétatficet minut, pak do salonku diskrétné vstoupil je-
den z mladych muzd a stanul v uvolnéném pozoru. Kdyz se
na néj Dok podival, mladik pohnul rukou s hodinkami a na-
tocil je cifernikem smérem k nam. Dok vstal a stiskl mi ruku.
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« v

»Mam prosbu,“ fekl jsem a podal mu dopis. ,,Az budete mit
naladu, prectéte si to. Potom dopis nékam odlozte a po deseti
dnech si ho znovu prectéte. Teprve pak se rozhodnéte, co s tim.
Ano?“ Dok prikyvl.

»Provedu,” fekl a vstrcil dopis do kapsy.

* % %

Po tfech mésicich mi posta dorucila zasilku se zvukovym za-
znamem Dokova vypravéni. Prvnich nékolik vét adresoval
mné: s nahravkou muzu nalozit, jak se mi zachce, zada jen,
abych - pouziji-li k ¢emukoliv nékterou ¢ast jeho povidani -
prevzal pouzité prezdivky a nenahrazoval je skute¢nymi jmény
osob... Ze by nomina sunt odiosa?

Zaznam jsem prepsal a prepis nékolikrat procetl. Dok své
vypravéni nahraval po ¢astech, které se navzajem lisily. Nékte-
ré byly namluveny barvité, pestfe a zfejmé s chuti, jiné stroze
az heslovit¢, jakoby mluvci chtél mit napldnované penzum co
nejdrive z krku. K nékterym historkdm se Dok vracel, dokon-
ce vicekrat, doplnoval je a zpresnoval, pricemz stridal ¢asové
roviny. Velmi casto se vracel i k ptibéhtim z dob svého détstvi
a mladi.

Trebaze text prepisu ptisobil, ohleduplné feceno, dost ne-
prehledné, dalo se v ném rozpoznat nékolik tematickych okru-
ha, které autor jako by vhodil do mixéru a vysledny mix pak
vrhl na papir.

Z onéch tematickych okruhti jsem zkusil sestavit osnovu,
ktera by nepostradala cosi jako logicky rad. Pak jsem text pre-
pisu rozsttihal, nastfihané utrzky roztfidil podle osnovy, nale-
pil je na cisté a ctyrky, a takto porizeny slepenec znovu prepsal.
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Teprve pak, pti ¢teni onoho slepence, jsem si uvédomil, jak ne-
$tastné je plynulost Dokova vypravéni naruSovana rozptyle-
nymi historkami z détstvi a mladi. Vysttihal jsem je, sefadil
do jakési osobni zpovédi a z ni pak sestavil samostatnou uvod-
ni kapitolu. Vim, ze jsem tim do skladby Dokova svédectvi im-
putoval cosi jako zanrovy zlom a Ze je to problematické feeni.
Ale fekl bych, Ze je nejméné problematické ze vSech moznych.

Celému vypravéni jsem se pokusil vtisknout jednotny vyja-
drovaci styl a sam do textu vstupovat pouze tehdy, kdyz jsem
nedokazal odolat. A jesté néco - v prepisu se vyskytuji dva dru-
hy uvozovek, jednocarkové a dvoucarkové. Prvni z nich vy-
mezuji citdty poddvané s neutrdlni intonaci, ty druhé uvozuji
citace, které Dok hlasové prehraval, nékdy se zfejmou snahou
citovaného ironizovat ¢i zesmésnit.

Vysledkem celého mého usili je kiizenec Dokovych me-
moartl s jeho pamétnickym svédectvim, které se dotyka i né-
kterych faktt z kategorie nepfipustnych.

Fiktivni pan Treti, historik pomyslné tfeti viny, ma nase
hybridni dilko k dispozici. Jestlize v ném lze nalézt cokoli, co
ozivi, doplni ¢i zpfesni poznatky ziskatelné pfi studiu doku-
ment z nasich cast, nelze vyloucit, Ze po ném pan Treti sahne.

Z mé strany zatim vse, slovo ma fenomén zvany Dok.
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TENKRAT ZA MLADA

V triactyficatém roce minulého stoleti prisli moji rodice o pat-
néctiletého syna a do konce valky se z toho nevzpamatovali.
Kdyz pak v pétactyficatém na jare hazeli Sefiky na sovétské
tanky, dostali v zachvatu euforie napad, ze by si mohli poridit
nahradniho syna a zacit novy Zivot.

Soudé podle tatova vyroku, kterym o ¢trnact let pozdéji vy-
pointoval svijj vztekly monolog na téma ,,nas syn®, dobry napad
to nejspis nebyl. Tata, fidi¢ nakladaku, se tehdy pozdé vecer vra-
til ze Slovenska a zhrozil se: zhroucend mama sedéla u kuchyn-
ského stolu, svirala v ruce moji zakovskou knizku a narikavé
brecela. Lezel jsem ve svém kutlochu vedle kuchyné, pro jisto-
tu predstiral, Ze tvrdé spim, a pritom hltal kazdé tatovo slovo.

Ten, ktery se nemél narodit

»Co je to, ksakru, za dité?! Ja v jeho véku mél fliru kamaradd,
porad jsem nékde venku lital s klukama, von ted jen sedi doma
a ¢cumi do rodokapsi, ¢te jedno a to samy porad dokola, kdyz
jsme ho poslali do housli, tak toho za par tejdnti nechal, kfid-
lovka ho taky nebavila, von ted vo nic nema zajem, von by jen
furt ¢umél do blba, vypada jak chciplej nouma a - najednou
udéla takovejhle praser!®

vvvvvv

ji vykfik, ktery mi vyrazil dech: ,, Ten kluk se uz nemél narodit!!“
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Aby bylo jasno, my se s tatou nijak zvlast nemuseli. Kdo ze
si zacal? Ja vlastné nevim, kdo si zacal, rozhodné nevylucuji,
ze jsem to byl ja. Na tatovi mi zkratka néco vadilo, jenom jsem
nevédél co, a to az do svych jedenacti let. On si toho byl vé-
dom; jednou jsem cosi hledal v jeho zdsuvce s naradim a na-
razil pfi tom na svazek novinovych c¢lanka, které se zabyvaly
riziky pozdniho rodic¢ovstvi.

Tattv vztekly monolog navazoval na pribéh, ktery se roze-
hral v kulisach naseho drivéjsiho bydlisté, malém to méstecku
s jedinou dominantou - byla ji Zenska, ktera v kazdém secté-
1ém jedinci musela evokovat Capkiv vyraz ,rozvalend erotika
kravské blondyny*. Ja uz vlastné nevim, zda autorem citované-
ho souslovi je Capek. Jestlize ano, a pokud by hraly i letopocty,
nejspis by tu dorotu znal. Jmenovala se Liskova a pfezdivalo se
ji Liska. Pry proto, Ze spavala s ocasem mezi nohama.

Zenské osazenstvo méstecka a my prepubescenti jsme ji ne-
navidéli. Pubescenti i adolescenti predstirali, Ze by ji taky radi
vidéli na marach, pfitom ale tajné stfadali na taxu, kterou si
uctovala za ukony v akci ,,pfipousténi zajicka®.

My prepubescenti jsme svoji nenavist prozivali poctivé a tu
a tam ji i materializovali kameny, rozbijeli jsme LiSce okna.
Ona to zalovala nasim tatim a ti nas pak sefezali jako koné.
Jindy jsme kameni nahradili fikankou, pod okny jsme ji sbo-
rové recitovali ,vafila listicka ka$icku, na zeleném rendlicku,
tomu dala, tomu dala, na domek si vymrdala®“ Nasi tatové nds
pak sefezali jako dva koné.

Ze k ni s vyplatou chodil i mijj téta, to bylo jaksi v fadu véci,
vyplaty ji nosili vSichni tdtové. Jenomze tomu mému se to ne-
$tastné vymklo z rukou. Najednou shledal, ze bez ni nemize
Zit, Ze se musi s mamou rozvést a ze se musi k té¢ doroté nas-
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téhovat. Kdyz jsem v noci slySel mamu, jak breci a vzlyka ,ty
chce$ opustit malyho kluka - kvuli ty kurvé?!®, bylo mi zle.
Meéstecko mélo sviij hit a my s mamou taky, byli bychom se
s chuti zahrabali do hnoje.

Lic¢ena fraska skoncila vétsim bizarem, nez se dalo cekat.
Zacalo to v hospodg¢, kde se LiSka ve spole¢nosti rozjarenych
chlapt bavila na tatav ucet - podrousené vykrikovala, Ze si ho
nevezme, protoze ,ma trapné malyho ptaka a jesté mensi plat®
Pokracovalo to divokou rvackou pred hospodou, pfi niz tata
jednoho z téch smigkt prizabil, a frasku zavrsilo tatovo poka-
ni - v kriminale.

Z kriminalu se tata vratil pomérné brzy, protoze rvacku ne-
vyprovokoval a vlastné se jen branil zna¢né presile, holt nepri-
mérené. Po navratu mamu odprosil, ta mu rozmrzele odpustila,
kratce nato jsme se z mista hanby prestéhovali do mésta, a ja
zahdjil studia na mistni stfedni $kole.

Nové bydlisté mi nic dobrého nepfineslo, ocitl jsem se v izo-
laci. Moji potencialni kamaradi ze sousedstvi byli zapouzdre-
ni do uzavienych smecek, zadna z nich o pristéhovalce nestdla,
a spoluzakim ve skole jsem do oka rovnéz nepadl. Nebylo se
¢emu divit, ja nikdy nepatfil mezi $tastlivce, které si lidi zami-
luji naraz. Jednou z pricin je moje tvar s chudou mimikou, kte-
rda ma pouze jednu vyhodu, da se s ni vydélavat v pokeru. Jinak
prinasi jen samé problémy, v lidech vyvolava obezietny odstup
a neztidka i hostilitu. Jestéze jsem po tatovi dost rozmérny, mél
jsem o deset kilo vic a byl jsem o hlavu vétsi nez moji spoluza-
ci, takze mé nebili. Ale nepratelstvi z nich pfimo ¢iselo.

Na partu svych kamaradi z predchoziho bydlisté jsem mohl
jen s nostalgii vzpominat. Vyrustal jsem s nimi od matefské
skolky, takze tém ty moje hendikepy nevadily a nejspis jim ani
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neprisly na mysl. Mimochodem, Ze moji proménu z normal-
niho kluka na ,,chciplého noumu® iniciovalo prostfedi nového
bydlisteé, to si zfejmé uvédomoval i tata, proto se v jeho vztek-
lém monologu objevilo ono ,ted” - ,ted jen sedi doma, ted
nema o nic zajem“. A nevylucuji, ze se pri svém vzteklém mo-
nologu vztekal i sdm nad sebou. Védél prece, Ze nase stéhova-
ni zavinil on.

I kdyZ jsem navenek predstiral, Ze tu tfidni ostrakizaci v po-
hodé beru a Ze je mi celkem fuk, uvnitf jsem se uziral a zaroven
citil, Ze tenhle stav nepotrva vécné. Pfitom jsem ovSem nemohl
tusit, ze pri té peripetii sehraje klicovou roli Virzinko.

Prezdivalo se tak jedné z ucitelek, a to ze dvou diivodu: jed-
nak byla stejné vychrtld, nevkusné balend, zahnédla a nepti-
jemné pachnouci jako stejnojmenné kufivo, a jednak byla,
protoze nemohla nebyt, nedotéenou pannou, tedy virginia in-
takta. Vykala nam, my ji museli oslovovat soudruzko profe-
sorko, a k predlouhé radé jejich nectnosti patfila i nemistna
znamkovaci prisnost.

»Na jedni¢ku umi panbih, na dvojku ja, na trojku nejlepsi
z vas a na ¢tyrku ten lep$i prameér.“

Vsichni zaci ji nenavidéli a moc bych za to nedal, zZe se pti-
lisné oblibé netésila ani ve sborovné.

V onen kriticky den kreslila na tabuli jakési geometrické ob-
razce a ja se vénoval ¢teni pod lavici. Zacetl jsem se, prestal
vnimat okoli, a pak se to ndhle stalo: pred o¢ima se mi zje-
vil patat soudruzky profesorky, vytrhl mi Sprymare z Oregonu
z ruky, nacez jeji skiehotavy hlas ostre zavelel: ,,Vstante!!

Vzty¢il jsem se, ona se zbésile rozviestéla, ja chvili nehnuté
stal a mlcel - no a pak se mi zatmélo pred o¢ima.

»Nekfic¢te na mé tak zblizka, pani, pachne vam z tst!“
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Vstupuji Dokovi do feci, nebot nedokazu odolat. Historka
s Virzinkem a jeji pozdéjsi promény jsou usmévnym piikladem
faktu, ze udalosti, o nichz se mluvi, jsou v podanich vypravécta
kreativné vylepSovany a postupem casu se z nich stavaji legen-
dy. Pfed néjakou dobou jsem potkal muze, ktery par let po Do-
kovi navstévoval stejnou Skolu. V jeho podani znéla Dokova
replika takto:

»Nefvéte na meé tak zblizka, Zenskd, smrdi vdm z huby jak
z prdele.”

My budeme spiSe vérit Dokovu podani. Ona drsnéjsi verze
by ho patrné stala vic, nez kolik ho stala ta jeho.

Pokracuje Dok.

.

o2

S
-

.2

Domi jsem si odnesl zakovskou knizku se zapisem, nad nimz
se matka zhroutila a tata pronesl svij vztekly monolog. Zapis -
dalo se z né¢ho vyvodit, Ze mé vyhodi ze skoly - zval na poho-
vor oba rodice, jenze ti se v tak hojném poctu dostavit nemohli,
tata tu noc musel zpatky na Slovensko.

Kdyz jsme s mamou cekali na chodbé pfed sborovnou
na audienci, ocitl jsem se v moci démona vzdoru: az mé poz-
vou dovnitf, poslu je vSechny do haje a odejdu stfedem, s hla-
vou hrdé vztycenou.

Jenze pak jsem se zadival na mamu a démon se ze mé po-
tichu vytratil - choulila se do sebe, vypadala jako uzlicek
nestésti, bylo ji Sestapadesat a nikdo by ji nehadal min nez se-
dmdesat. Chudak zenska, co ta z toho Zivota vlastné ma? Man-
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zel nevérny $mejd a kriminalnik, jedno dité na krchové, druhy
syn ksindl, ktery se nemé¢l narodit, ona sama po celé dny v hos-
podskych kuchynich u nadobi - psi Zivot. Chybélo malo a Sel
bych k ni, objal ji a pohladil.

Ne, jen zadnd gesta, ani pfed sborovnou, ani uvnitf. Dam
jim, co chtéji, a moznd i trochu vic... KdyZ mi pak ve sborovné
dali slovo, spustil jsem:

»Mé moc mrzi, co se stalo, nikdy si to neodpustim... Vy asi
vite, jakou ma soudruzka profesorka povést, jak je mezi stu-
denty neoblibena... Oni v ni vidi va$ protipol. Vy vsichni se nas
snazite vychovavat, hodné nas naucit, povzbuzovat nas, jenze
ona... Rikaji o ni, Ze studenty jen poniZzuje, potad je pokotuje,
bere jim chutdo uceni... Oni to takhle fikaji, a proto ji nenavidi.

Ja ale ne, mné je ji lito. Ona neni zI4, neni §patnad, asi ma jen
$patny zivot... Jako ja. My s maminkou se museli pfestéhovat
sem, protoze... Tata nas chtél opustit, odejit k takové divné pani,
kvili ni pak musel do vézeni - my s maminkou byli vSéem pro
smich, pohrdali nami, proto jsme se odstéhovali. Jenze - tady
jsem porad sam, se mnou se nikdo nekamaradi, sedim sam
v posledni lavici, zadny spoluzak se mnou nepromluvi... Ten
roman, co mi soudruzka profesorka zabavila, ja uz ho ¢et moc-
krat: je o takovém psanci, vSichni se ho strani, pronasleduji ho,
on lidem pomaha, jenze se to vzdycky obrati proti nému, on po-
rad $prymuje, jako ze siz toho nic nedéld, Ze je mu to jedno, jen-
ze —jedno mu to neni. Ja sivzdycky prectu aspon kousek, kdyz...

Pfed tou hodinou se spoluzaci o né¢em domlouvali, ja jsem
k nim prisel, jenze oni se hned zvedli a §li na chodbu. J4 jim ni-
kdy nic neudélal, ja... Kdyz se na mé soudruzka rozkficela, tak
mé to pfislo jako kfivda, my jsme pfec na tom oba stejné... Az
se soudruzka vrati, ja ji odprosim...“
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Re¢ plna zamlk, nedofecené véty, hlas pietékajici slza-
mi..., fekl bych, zZe to byl procitény vykon, ktery by mé dostal
na DAMU. Ocenila ho i mama, ktera poslouchala za dvefmi.
Kdyz mé poslali na chodbu ¢ekat na ortel, vrhla se mi kolem
krku a rozbrecela se. No a ja ji pak pfece jenom pohladil.

Dopadl jsem celkem dobre. Tresty sice vypadaly hrozivé, fe-
ditelska diitka s vystrahou, podminecné vylouceni, nebo tak
néco, ale smél jsem zistat ve Skole. Kdo v ni ale nezistal, byla
soudruzka profesorka Virzinko. Po onom incidentu onemoc-
néla a zpatky do skoly se uz nevratila. Proslychalo se, ze se
na tom podilel i jeden sadisticky kolega ze sboru - pry k ni za-
$el na soudruzskou navstévu a celé mé vystoupenti ji prehral
z diktafonu.

Mezi spoluzaky jsem tim zabodoval. Sice mé mezi sebe ani
potom nevzali, ale tu a tam na mé alespon promluvili.

Zajimava byla reakce mého taty. Ze Slovenska se vratil
Vv noci, ja uz spal, tentokrat doopravdy, a mama mu zfejmé po-
dala situac¢ni hlaseni. Kdyz jsme stanuli tvafi v tvar, zahovoril
ke mné nevzrusenym hlasem.

,»Co sis nadrobil, to si vyzer sam, ja se k tomu vracet nechci
a nebudu. Pod jednou podminkou - ze budes délat sport. Se-
dét furt doma, civét do blba a uZirat se, tak to ne. Uz jsem volal
do klubu, zejtra tam spolu zajdeme.“

Sportu tak akorat
Kdyz tata vyslovil slovo sport, mél na mysli fecko-fimsky zapas,
protoze za mlada zapasil zavodné a jeho idolem byl Fristen-

sky. ,Zejtra“ jsme tudiz spolu zasli do mistniho tézkoatletické-
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ho oddilu a ze mé se stal zapasnicky elév. Ne nadlouho. Valet
se po zinénce v objeti se zpocenym klukem, ktery smrdi jako
tchot, to mé neoslovilo.

Spolecné se zapasniky trénovala parta vzpéract, ktefi mé
fascinovali. Byli mlcenlivi, méli skvostné vypracovana téla,
a ve svém koutku télocvicny se pohybovali jako zpomaleny
film. Zpomaleny film ozivovany prostfihy bleskovych akei —
$est krokt do strany, Sest krokti zpét, dustojné a beze spéchu,
pak znehybnét v tichém soustfedéni nad ¢inkou, bleskurych-
ly shyb, a pfes metrdk Zeleza jde nad hlavu. Pfitahovali mé
¢im dal tim vic, a kdyz se vratil ze zahrani¢niho zajezdu Mi-
str, bylo rozhodnuto. Opustil jsem zapasniky a stal se vzpé-
racem.

Mistr, zhruba devadesatikilovy chlap, tehdy drzel ¢eskoslo-
venské rekordy ve vzpirani bfemen, a to bez rozdilu vah. Ne-
musim zduraznovat, Ze rekordman v reprezentacnim dresu se
statnim znakem na prsou byl pro pubescenta zjevenim. Stacilo
mi, Ze se mohu pohybovat v jeho silovém poli, zaslechnout, jak
s kolegy tu a tam prohodi par slov, prihlizet, jak trénuje, a bylo
mi bajecné.

Mistr byl navic velmi sympaticky chlapik. Kdyz mél nala-
du, predvadél vselijaké kousky, naptiklad chodil ve stoji o ru-
kou po schodech, predvadél stoj o jedné ruce na medicinbalu,
nebo zvedal kolegu za opasek nad hlavu. A nad nikym se ne-
vyvy$oval. Kdyz se naptiklad pred utkanim zapasniki vyklize-
la télocvi¢na a upravovala do podoby arény s hledistém, makal
jako kdokoliv jiny, ba co vic, dobrovolné se ujimal nejobtiznéj-
$ich ukolt. Jednou jsem s pokleslou celisti prihlizel, jak ledaby-
le vlezl pod klavir, vzty¢il se s nim, a jako kyklop ho na plecich
beze spéchu odnasel kamsi do zakulisi.
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Prostredi druzstva vzpérac¢i na mé ptsobilo podnétné, ty-
den co tyden mi padaly osobni rekordy a dost brzy jsem se vy-
pracoval k nepfehlédnutelnym vykontim. Po jednom osobnim
rekordu v nadhozu mi na rameno poklepal sim Mistr a s uzna-
nim poznamenal:

»Jde ti to. Chytil jsi spravny vztah k ¢ince.“

Jisté nemusim rozvadét, co se mnou ta pochvala udélala. Mi-
str si mé v§iml! Pro pana krale, on vi, Ze existuju!! Stal se ze mé
vzpéracsky fanatik, a kdyby to $lo, bral bych si ¢inku i do postele.

Sam fakt, ze si mé Mistr vS§iml, se mi velice vyplatil, da se
fict, Ze mi zachranil patef. To bylo tak: pfisla tuha zima a pro-
blémy s otopem, nacez nam prelozili tréninky kamsi na druhy
konec mésta. Pro mé dost z ruky, cekala by mé jizda s prestu-
pem a hodina cestovani navic. Podobna svizel hrozila i Mist-
rovi. A tfebaze tenkrat byl jesté sport sportem, a ne jen statem
placenou profesi, Mistr byl prece jenom Mistr, takze mu pajci-
li klice od télocvi¢ny, aby mohl trénovat v $atné. Mistrova po-
chvala mi dodala odvahu zeptat se ho, zda bych smél trénovat
s nim. Rekl pro¢ ne, a j& pak mohl prozit bije¢né ¢tyfi tydny
pod dozorem vzpérac¢ského génia — mé vykony se pfi tom po-
sunuly o pétadvacet kilo vys.

Mistr mél dopodrobna propracovany systém, kterym se
svédomité ridil, a ja se po ném opicil. Nic nenamital, a kdyz
mél chut, opravoval mé chyby a ucil mé, co a jak délat chytre-
jialip. AZ jednou...

My tenkrat méli na matematiku kantora, ktery vyznaval heslo
$kola hrou. Vzdy jednou tydné napsal na zadni stranu tabule pfi-
klad, my pred sebe museli polozit papir nadepsany jménem, on
zavelel tfi, dva, jedna, ted(!), otoc¢il tabuli a zmackl stopky. Kdo
byl s vypoctem hotov, zvedl ruku, kantor mu fekl ¢as, student ho
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napsal na papir vedle svého jména a papir polozil na okraj lavi-
ce. Kantor pak zkontroloval vysledky, pridélil body, nacez nove-
lizoval tfidni Zebricek. Ja se vétSinou pohyboval na ctvrté pricce.

Mimochodem, pokouset se o podvod, napriklad ubrat si
¢as, neprichazelo v ivahu, nas kantor mél fenomenalni pamét.
Posvatny respekt ve tridé si ziskal hned ten den, kdy poprvé
stanul pred lavicemi. Zeptal se, zda nékdo z nas hraje Sachy,
zvedlo se Sest rukou, on vytdhl z tasky $achovnici, polozil ji
na jednu z lavic a rozestavél figurky, dal nam zvolit barvu, my
vyhrali bilou, on si u tabule sedl na zidli zady ke tfidé a zavelel:
»>Miuzete zacit.“ Hladce vyhrdl, tusim ve dvaatficatém tahu, a to
mezi nami byl i vitéz celodkolni soutéze.

V inkriminovany den oto¢il tabuli s pfikladem tohoto znéni:

»Pan S ekl panu M: mné je dvakrat tolik, nez kolik bylo
vam, kdyz mné bylo tolik, kolik vam je ted; az vam bude tolik,
kolik mné je ted, bude ndm dohromady tfiasedesat let. Jak sta-
ry je pan S a kolik let je panu M?“

Bylo ziejmé, Ze komplikovanost verbalniho produktu pana
S je matenik na poctare a Ze si tedy nejdfiv musim udélat jas-
no. Coz udélam nejlépe tak, Ze se blabol pana S pokusim zob-
razit graficky. Nakreslil jsem tsecku, ktera znazornovala pocet
roki pana S a rozptlil ji. Tolik bylo panu M v onom roce, kdy
pan S byl stary jako pan M ted. Obéma ubylo stejné a - zadi-
val jsem se na usecku a vse bylo jasné: vék pana M predstavu-
je tfi Ctvrtiny stari pana S. AZ obéma pantim pribude ¢tvrtina
véku pana S, az tedy budou mit dohromady devét ¢tvrtin jeho
nynéjsiho stari, bude soucet jejich let Cinit triasedesat. Deviti-
na z tfiasedesati je sedm, panu S je tedy osmadvacet a panu M
jednadvacet let. Zvedl jsem ruku, kantor zmackl stopky a ohla-
sil ¢as — dvacet devét sekund.
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Kdyz kantor klani ukoncil, zavolal mé k tabuli. , To nebyla
soutéz v hadani z car, priteli, to byla soutéz v sestavovani rov-
nic.“ Podal mi kfidu. ,Tak sestavuj!“ A zmackl stopky. Sestavil
jsem nékolik rovnic, vysel mi stejny vysledek jako pri hada-
ni z ¢ar a kantorem naméfeny cas byl toho dne Sesty v pora-
di. TakZe jsem nakonec v tfidnim Zebficku o jedno misto klesl.
Pokazilo mi to naladu na cely den, takze si toho vecer pfi tré-
ninku nemohl Mistr nev§imnout.

~Copak? Néco ve skole?“ zeptal se, leze na lavici se zavieny-
ma oc¢ima. Pred sérii zdvihG pohybujicich se pfi hranici jeho
osobnich rekordi vzdy kratce odpocival. Popsal jsem dopo-
drobna svoji dopoledni lapalii s usudkovym prikladem a od-
soudil kantora. M¢l jsem za to, Ze se nezachoval fér, vzdyt ja
prece vysledek neuhodl, dospél jsem k nému logickou tvahou,
mél mi pfiznat vitézstvi.

Mistr mé se zavienyma ocima vyslechl, nac¢ezZ poznamenal
néco v tom smyslu, Ze by se mnou rad souhlasil, ale nemfize.
Jestlize jsme soutézili v sestavovani rovnic, nemé¢l jsem na vi-
tézstvi narok. ,,Kdybys v feckorimském zdpase polozil soupe-
fe na lopatky volnostylafskym chvatem, priznali by ti vitézstvi?
Sotva.“ Po chvilce dodal: ,Nezabodoval jsi v ty soutézi, ale
u toho ucitele. Ur¢ité zaznamenal, Ze ti to mysli na jednic¢ku.“
Pak vstal a el na svoji topsérii.

V takové chvili jsem vSeho nechal a bez dechu prihlizel.
Mistrovy osobni rekordy byly rekordy statu, mél jsem pfi jeho
topsérii pocit vyvolence, ktery smi prihlizet né¢emu, co nikdo
jiny v této republice vidét nemuize.

Mistr se postavil nad ¢inku, nékolikrat se zhluboka nadechl,
pak zavfel oci, znehybnél s rukama natazenyma k cince, jeho
svaly se napjaly a - vtom se na mé podival: ,,Kolik je ti let?“
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Hra na Tretiho

Ohromenim jsem aZ vyjekl: ,,Ctrnact.”

»Proboha,“ zhrozil se Mistr, ,ja myslel, Ze ti je nejmin se-
dmnact.“ Preskocil ¢inku, vzal mé za ruku a tahl pres ledovou
télocvicnu do kancelare, odkud pak telefonem obvolal néko-
lik mist. Den poté mé odvezli do jakési nemocni¢ni vysetfov-
ny, tam se mé ujali lékafi, véelijak mé rentgenovali a natahovali
na skfipec, nacez zaznél neuprosny ortel: ,,Se sportem zvanym
vzpirani je konec!” Mél jsem pocit, Ze se mi zase jednou borti
svét, nejenom patef, kterou jsem v tu chvili srde¢né nenavidél.
Oci se mi zalily slzami.

»No no!“ zaprotestoval doktor. ,,Budouci mistr svéta se mi
tu rozbre¢i jak malej kluk?! Copak je na svété jen vzpirani?“

Ne, to rozhodné neni, jenze - co dal? Kdyz mrazy pominuly
a tréninky se vratily na staré misto, chodil jsem dal mezi vzpé-
race a jen tak si cvi¢il. Mym klicovym radcem se stal Mistr, kte-
ry nade mnou prevzal osobni patronat. Je vcelku jasné proc,
hryzalo ho svédomi - jako muj vzor a radce se pficinil o strmy
vzrist mé vykonnosti, tedy o nadmeérné pretézovani mé nevy-
zralé patere.

Ja mu ovSem nic nevy¢ital, ba pravé naopak, jeho autorita
v mych ocich vzrostla nade vSechny meze. Nejen Ze se proje-
vil jako odpovédny chlap, kterému neni lhostejny jeden bez-
vyznamny kluk, nejen Ze se projevil jako muz akce, ktery umi
v konkrétni situaci pohotové zasdhnout, on se projevil i jako
¢lovék s postiehem a vynikajici inteligenci. Vzdyt on, fadovy
policista, védél, ze soutéz v pocitani usudkovych prikladt se
neporada pro mladiky pred maturitou.

»Vi§, co by ti prospélo?“ oslovil mé Mistr znenadani, kdyz
zadumané prihlizel, jak lezim na Zinénce a provadim cviky,
které mi doporudil sportovni lékat. ,,Svédskd gymnastika. Bo-
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