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Věnování

Mie a Bi: 
Díky, že to s námi nevzdáváte.

A Ivance: 
Dobře nám ty jiné světy hlídej, Iv.

Pro A., s láskou.



Mia je mladá slečna. 
	 Má dlouhé blonďaté vlásky a velké, tmavě hnědé oči. 
	 Mia bydlí s maminkou, tatínkem a babičkou v kouzelném městě, které 
připomíná pohádkové kulisy. Jmenuje se Český Krumlov.
	 Mia má černou kočku Boženu Němcovou. 
	 Každé narozeniny i každé Vánoce si přeje psa. Jezevčíka. 
	 Bezúspěšně.
	 Mia má jednoho moc dobrého kamaráda. Ondru. 
	 Jednou si ho vezme za muže. 
	 Tedy možná.
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„Maminko, já mám strach.“ 
	 „Mio, to přece vůbec nemusíš mít. Podívej se tady na ten balon, je na něm ce-
ličký svět. A já budu přesně tady. V New Yorku. Zdá se to nekonečně daleko. Ale 
letadlem je to jen osm hodin cesty. To je přece kousek.“ 
Bezmocně vrtím hlavou. Proč mi nerozumí? 
	 „Jen osm hodin cesty,“ trvá máma na svém, jako kdyby mě nechtěla vnímat. 
	 „A ty si přece někdy umíš hrát stejných osm hodin s panenkami. Vím to.“ 
Nechce se mi odpovídat. Vnímám jen smutek. Bezmoc. Lítost. A strach. 
	 „Budeme si pořád volat. Ano? Ráno i večer. Slibuji,“ ujišťuje mě maminka.  
Snaží se. 
	 „Tak dlouho jsi nikdy pryč nebyla. Kdo mi večer přečte pohádku?“ ptám se 
tiše. 
	 „Tatínek. Nebo babi, vždyť tady bude celou dobu s vámi. Ta umí krásně vyprá-
vět.“ 
	 „A když se mi bude stýskat?“ šeptám. 
	 Na řasách cítím slzy. Jenže moc dobře vím, že nesmím plakat. Máma by nikam 
neodjela. A smutná by pak byla ona. Musím jí dát šanci. Nesmím se chovat jako 
malá holčička. Nesmím zklamat. Přece jsem si tuhle scénku v hlavě přehrávala 
tolikrát. 
	 „Moja malá, i stesk k lásce patří. Není to zlý pocit. Představ si, že ve městě, 
kam letím, bývají maminky s dětmi doma jen prvních šest týdnů po narození. Ne 
dva tři roky. Žádné každodenní ježdění na skluzavkách. Vidí se jen večer po práci.  
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	 A ty tady nebudeš sama.“
	 „Jenže táta nejsi ty. Neumí pohádky číst tak hezky.“ 
	 „Zato líp hraje karty.“ 
	 „To máš pravdu. Proč vlastně nejste stejní?“ 
	 „Jsme si ale hodně podobní. Dokonce myslím, že čím dál víc. Nezdá se ti? Už 
mi podle něj hnědnou vlasy. A nebýt jeho, nikdy bych se do New Yorku nevydala. 
Nikdy bych neměla odvahu psát o bezpráví...“ 
	 „Ondra ze třídy mi říkal, že holky nemají mít důležitou práci, že jejich životní 
úkol je starat se o děti. Proto si prý nemám pořád představovat, že budu jednou 
doktorka.“ 
	 „Jak ho to napadlo?“
	 „Tvrdí to jeho tatínek. Je ortoped. Medicína je prý moc těžká, není to práce 
pro holky. Ondra se mi kvůli tomu posmíval. V tomhle je jako z jiného světa. On si 
myslí, že úkolem ženy je jenom se dobře vdát.“ 
	 „Vážně? Vždyť je to tvůj nejlepší kamarád!“ 
	 „Je. Mám ho moc ráda,“ přiznávám smutně.
	 „Pošleme ho do Ladáku,“ prohlásí najednou rozhodně moje křehká máma. 
	 „Co je Ladák?“ 
	 „Část Tibetu. Holky tam můžou mít víc kluků. Takže bys mohla mít hodně 
tatínků. A všichni by byli zavření doma,“ vtipkuje máma. 
	 „To by bylo fajn. Aspoň byste se o víkendech nehádali. Jeden by luxoval, druhý 
sekal trávu, třetí by si se mnou mohl hrát.“
	 „Představ si, že jeden pan uzenář asi před sto lety prohlásil, že by si raději 
usekl ruku u ramene, než aby pustil holky studovat gymnázium.“ 
	 „Cože?“ Máma mě svým vyprávěním často překvapí… 
	 „Vážně, nežertuji. Od té doby se traduje veselé rčení, že chytrá žena má milio-
ny nepřátel. Všechny hloupé muže.“ 
	 Musím se smát. 
	 „Takže buď ráda, že máme tátu, který má radši mé psaní než mé koláče.“ 
	 „Maminko, upřímně, už by nám dávno utekl, kdyby to bylo obráceně.“ 
	 Nechtěla jsem mámu urazit. Jen je načase, aby pochopila, že vařit prostě neu-
mí. Když už jsem podle ní natolik dospělá, aby sama odjela pryč a mě tu nechala, 
tak jsem taky dost dospělá na to říkat pravdu. 
	 Chvilku je ticho. 
	 Možná jen přemýšlí. Neurazila se. 
	 Tak ráda bych se jí dostala do hlavy.
	 Co vlastně chtějí dospěláci? To už je jednodušší nazřít kočku. Vážně. Když ji 
chvíli pozorujete, skoro vždycky vidíte, jestli je šťastná, milá a mazlivá, nebo na-
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štvaná a vzteklá. Poznáte to podle toho, jak se pohybuje, jestli mhouří oči. U do-
spěláků to tak není. Hrají různé hry. Lepší než Ondra. 
	 Proč to vlastně dělají? 
	 „Maminko, ty se zlobíš?“ 
	 „Ale ne, nezlobím, moja malá. Vůbec. Jen vzpomínám. Kdysi jsem se to učila. 
První českou univerzitní studentkou totiž byla právě lékařka.“
	 Lehkým vrznutím se otvírají dveře. Přišlo moje kotě Boženka. A babi, která 
akorát slyšela máminu poslední větu.  
	 „Někdy se za tebe vážně stydím, dcero,“ kárá maminku. „Jak jsi mohla zapo-
menout na Annu Honzákovou?! To od tebe vůbec není hezké. Že na ni zapomněl 
Ondřejův táta, který už viděl hodně kostí, to chápu. Ale ty?“ 
	 Babička si sedá na postel. Tyhle chvíle mám nejraději. Když jsme všechny tři 
spolu. Ani Boženka nezdrhá, a to peřiny nesnáší. 
	 „Mianko, vzpomínáš, jak jsem tam odjela léčit a posílala ti fotky slečen, které 
sice měly samé jedničky na místní základce, znalostí měly víc než kluci, ale stejně 
nemohly dál studovat? Ony musely zůstat doma. Chodily na pole, pro vodu, praly 
a staraly se o mladší sourozence. Není to vůbec dávno, ještě v době tvé prababič-
ky se i tady dívky učily pouze na hospodyňky. Sice ten dobrý muž Jan Amos Ko-
menský nikdy nerozlišoval kluky a holky a vnímal, že moudrost je všech a přístup 
ke vzdělání má být rovnoprávný, a ta panovnice se šestnácti dětmi, Marie Tere-
zie, vzpomínáš ta korpulentní dáma, která má obří sochu ve Vídni před muzeem 
výtvarného umění, která zavedla povinnou školní docházku pro všechny, tak ani 
jeden z nich nedokázal změnit společnost. To se nikdy nepovede jako mávnu-
tím proutku. Ani zákonem. Lidé prostě nemají rádi změny. A víš přece, jak tvoje 
maminka často hudrá, že její kolegyně mají nižší platy, nebo se po čase s dětmi 
doma nemůžou vrátit na svoje původní místo v práci.“
	 Babička se zamyslí.
	 „A leckde se dějí ještě horší věci. Proto, Mianko, nikdy nezapomeň myslet. 
Nenásleduj slepě názor většiny. Nikdy, opravdu nikdy nejdi za pravdu s davem. 
Mohla bys upálit nevinného. Naslouchej jen skutečným přátelům. Lidé, kteří tě 
mají rádi, dokážou přinést cenná svědectví.“
	 Přemýšlím, kdo je můj opravdový přítel. Ondra? Máma? Asi ne. Oba mě chtějí 
vlastnit. Možná jsem pravého přítele ještě nepotkala. 
	 „S dívkami a se školou to bylo podobné,“ pokračuje babička. „Prostě je tam 
nepustili. Nedovolili jim to vlastní rodiče. Až se objevila jedna krásná spisovatelka. 
Víš, co to znamená nomen omen?“ 
	 Zase jen zavrtím hlavou a visím babi na rtech. 
	 „To je příznačné pojmenování. Tedy když jméno člověka vystihuje nějakou 


