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POLEDNi DEMONI

Uvod k romdnu Elementalové
od Michaela McDowella

Kdyz jsem po vice nez tticeti letech podruhé cetl Elemen-
taly od Michaela McDowella, ihned se mi vybavilo palcivé
1éto v Beldamu v Alabameé. V duchu jsem spatril shluk tii
viktorianskych domu posazenych na zaricim bilém pisku
alabamskych plazi — staveb, které ve skute¢nosti nikdy ne-
existovaly, ale k zivotu je privedl spisovatel, jehoz roman
nyni drzite v rukou.

S gotickymi horory, zvlast s témi ducharskymi, mam
své zkusSenosti, a oslnivy jas pobrezi v oblasti Gulf Coast
meé tudiz zasahl stejné jako v roce 1981. Goticky horor se
tradi¢né spoléhd na chlad a temnotu, avsak Elementadly,
mimo jiné désivy ducharsky piibéh, v némz duchové ne-
jsou tak uplné ,duchy*, alespoil ne v obecné uznavaném
slova smyslu, dané kli§é evidentné nesvazuje. Hrlizy v ném
ukryté vyplouvaji na povrch pod horoucimi paprsky poled-
niho slunce s toutéz pravdépodobnosti jako po setméni.
Horko a svétlo jsou tu stejné vyznamnymi protagonisty
jako kterykoliv ¢len rodiny Savaget ¢i McCrayu a dilezi-
tosti se vyrovnaji i kazdému ze tfi strasidelnych beldam-
skych dom.

Michael McDowell, kterého Stephen King kdysi ozna-
¢il za ,nejlepsiho soucasného autora paperbackt v Ame-
rice“, byl mistrem romanového zasazeni. K jeho estetice



zdejsi ukol, kterého se zhostuji s radosti, je uvést nikoliv
dalsi autorovy romany, jez souhrnné tvoti jedno z nejlep-
sich dél v zanru spekulativni fikce 20. stoleti, ale pravé Ele-
mentdly — jednu z knih, které nejvyraznéji utvarely mou
estetiku pisatele hororovych pribéht.

Elementaly jsem poprvé Cetl na sklonku podzimu roku
1981. Zrovna jsem dokoncil internatni skolu a snazil se
vydélat si na zivobyti v Parizi. Jako Kanadan zijici v Evro-
pé jsem byl ospalému svétu hluboko na americkém Jihu,
kam je McDowelllv roman zasazen, po kulturni i zemépis-
né strance vzddlen hned dvojndsobné. A prestoze jsem byl
celozivotnim fanouskem hororu, v predinternetovych ca-
sech jsem o autorovi nevédél zhola nic a do té doby necetl
zadnou jeho knihu.

O jednom vsak nebylo pochyb. Pti ¢teni Elementalii
jsem se z bytu s ¢erveno-zlatou tapetou s vlo¢kovym tis-
kem, kdy mi o skvrnitou okenni tabuli bubnoval studeny
parizsky dést, prenesl do pokojd s vysokymi stropy, na
néz zvenku dorazelo tmorné dusivé vedro — takové, které
vas pripravi o veskerou nadéji na ulevu, zatimco mistnosti
v domé plni pohyblivy pisek. Ten na sebe se zlovolnou inte-
ligenci zcela mimo chéapani zivych bral podobu zesnulych.
Takovy byl svét Beldamu.

Zustal se mnou vice nez tficet let, ustoupil do mého
podvédomi, obcas se mi zjevil ve snech a pokazdé ve mné
vyvolal pocit mista, o némz jsem nejenom cetl, ale které
jsem opravdu navstivil. Lidé, s nimiz jsem se tam setkal —
McCrayovi a Savageovi —, pro mé byli stejné skutec¢ni jako
muj vlastni Zivot. KdyZ jsem si romdn v roce 2014 precetl
podruhé, mél jsem pocit, jako bych se shledal se starymi
prateli, spis nez aby $lo o pouhy ndvrat ke knize ¢tené na
prahu dospélosti.



A pravé to je koneckonct jednim z hlavnich pozndva-
cich ryst mistrovského dila.

Nyni si uvédomuji néco, o ¢em jsem tehdy nemél ani tu-
Sent: zil jsem v jakémsi pozdnim zlatém véku brozovanych
horort. Podobnych epoch bylo vic, ale rozkvét hororovych
romant mezi koncem sedmdesatych a koncem osmdesa-
tych let byl nezmérné bohatou dobou. Tenkrat bylo nejen
mozné, ale i velmi pravdépodobné, Ze se vam podari zakou-
pit klenot v zanru jizanského gotického hororu jako Ele-
mentdlové za necelé tti dolary, coz je dnes stézi predsta-
vitelné. Pohrdani hororovou fikci, byt na teoretické roviné,
jsem nikdy nechdpal, mozna proto, Ze podobna dila Zivi-
la mou citlivost. Nevadilo mi, Ze jde o paperback z masové
produkce, protoze u knih, jakou byla ta McDowellova, dél,
ktera mohla klidné vyjit u prestizniho nakladatelstvi, v pev-
né vazbé a jako zastupce jizanské gotiky, byl ¢tenar v rukou
nadaného autora. Horor za¢atkem sedmdesatych let, stejné
jako v kterémkoliv jiném obdobi, samoziejmé vydavali i ne-
prilis nadani pisalkové, ale pro kohokoliv se $petkou soud-
nosti tu byli spisovatelé jako Michael McDowell nebo Char-
les L. Grant. Mimotadny pocet dél vydavanych v té dobé
a v daném formadtu zaroven znamenal, ze ¢tenar hororo-
vé fikce (ptripadné aspirujici spisovatel) s dobrym vkusem
mohl vybirat z neptfeberného mnozstvi literdrnich klenott.

V rozhovoru s kritikem Douglasem E. Winterem pro
jeho vyjimecnou sbirku rozhovort s nazvem Faces of Fear
McDowell utrousil proslulou pozndmku: ,Kdyby za mnou
prisel nakladatel a fekl mi: ,Potfebuju roman o podvodnich
nacistickych roztleskavackach, ktery bude mit tri sta de-
vét stran se Ctrndcti kapitolami a prologem‘, klidné bych
se k tomu uvolil.“

Jde o bajec¢né prohlaseni a u tak plodného autora je
rozhodné na misté, ale smysluplné je predevsim proto, zZe



McDowelltiv rukopis nikdy nevyzniva jako dilo autora ro-
mant o podvodnich nacistickych roztleskdvackach.

Michael McDowell byl kromé jiného také mistr zasaze-
ni a Elementdlové jsou nezpochybnitelné jizansky roman.
[ kdyz je pravda, ze McDowell (ktery psal béhem své kariéry
o mnoha rtznych mistech) nebyl nikdy vazan na néjakou
konkrétni oblast a uspéch Elementdlii prameni z jeho vy-
jimec¢ného vypravécského nadani, nikoliv ,jizanstvi“ jako
takového, je mozné, Zze spojenim téchto dvou totoznosti
doslo v jeho pripadé ke stvoreni ¢cehosi mimotradného.

Romadn se otevira uzasnou scénou pohrbu matriarchy
staré alabamské rodiny s vlastni tradici bizarnich pohieb-
nich ritudl@. Vécna samoziejmost, s jakou rodina tyto ob-
rady provadi, je sama o sobé kulturni vypovédi. Celd tivodni
sekvence — pohfeb, dialogy mezi ¢leny rodiny o nedavném
umrti, samotny obtad, papousek skiehotajici désivé Soku-
jici refrén ,Matky z rodu Savageti jedi své déti!“ — je v pri-
mém souladu s tradici téch nejlepsich dél v Zanru jizanské
gotiky, o tradici nejlepsich zastupct hororové fikce ani ne-
mluvé.

V rukou slabsiho spisovatele by tento pozoruhodny rys
mohl utvorit kulturni propast vici ¢tenarim, kteti z Jihu
nepochazeji, nebo v nich alespon vzbudit lehce neptijem-
né pocity, ale McDowellovo spisovatelské platno s jeho
skvostnymi popisy a nevyumeélkovanymi brilantnimi dia-
logy déla z ¢etby Elementdlii zaZitek pro kazdého. Ctenaf
se uvolni, znovu se ponoii do textu a necha se jim unést.

Alabamsky panhandle, piSe autor, sklddajici se pouze
z okrestii Mobile a Baldwine, mad v podstaté tvar radné po-
debraného zubu. Zdliv Mobile Bay tvori vyznamnou ¢ast
této pomyslné hniloby, kterd obé poloviny rozdéluje, a vyse
zminéné okresy pti jejich severnich okrajich dadle deli slo-
zita sit klikaticich se vek a mokradti.



Beldame suzuji désivi elementdlové, duchové se schop-
nosti vzit na sebe kdykoliv béhem dne i noci tvar a vzezie-
ni zivych i mrtvych. Nejprve se zjevi Indii McCrayové, dceti
jednoho z dédicti, Lukera McCraye, ktera do Alabamy pfi-
jela na navstévu. Svédomitého ¢tenare autorovych pozdéj-
sich dél mozna napadne, Ze postava Indie polozila zakla-
dy vyobrazeni Lydie Deetzové v Beetlejuice, lehce znudéné
intelektualky z Upper West Side, ktera pouziva fotoaparat
jako stit mezi svou vlastni zranitelnosti a ¢asto désivym,
zmate¢nym svétem dospélych, jenz ji obklopuje.

Avsak svét Beldamu a jeho tfi totozné domy sedici na
ostrové zariveé bilého pisku pri kraji Zalivu skryvaji hriizy,
které si nedokaze predstavit ani India McCrayova.

Slovy Odessy Redové, rodinné hospodyné, ktera v ro-
manu zastava jakousi ,vanhelsingskou“ ulohu:

,JTavecvdomévio hodné vic nez ty, dévenko. Nent z tvoji
hlavy. Nemusi dbdt na instrukce ani si délat starosti s tim,
jestli se chovd, jak se na ptizrak slusi a patri. VSecko déla
proto, aby té osdlila, chce té oblafnout, abys vérila 17i. Neni
pravdivd, ani co by se za nehet veslo. Dneska neudéla to,
co spdchala pred tydnem. Néco v tom domé uvidis, i kdyZz
véera to tam nebylo a zitra nebude. Stojis u jednéch dveri
a myslis si, Ze za nima néco je — ale neni tam nic. Cekd to
na tebe nahote, cekd to dole. Stoji to primo za tebou.“

A k tomu vSemu dochdzi pod palcivym alabamskym
sluncem, kde je stinu i Sera poskrovnu.

Vys$e jsem zminil, Ze mimotradnd hojnost hororovych pa-
perbackt v osmdesatych letech byla skute¢nym pokladem.
V mnoha ohledech tomu tak opravdu bylo, ale maj vlastni,
velmi osobni nazor je takovy, Ze poklad v jednu chvili pre-
rostl v nadbytek a zanr zahubil.

Nakonec to zaslo tak daleko, ze ¢tenati na prvni po-
hled nedokéazali odlisit kvalitni romany, jako ty Michaela



McDowella a jeho svébytnych kolegt, od stdle horsi, od-
padni fikce psané autory bez Spetky talentu, vydavané na-
kladateli bez soudnosti ¢i vkusu, kteti se jen snazili zapl-
nit chitan ¢tenarské verejnosti knihami, z nichz se stal ve
své podstaté produkt. Navzdory shodnym titulim, stejnym
obalkdm a v nékterych pripadech i podobnym zapletkdm
¢tenaiim nakonec doslo, Ze jsou vodéni za nos. Nezname-
nalo to, Ze se Uzasné literarni hororové paperbacky presta-
ly prodavat, jen to, Ze od Sestakovych brakd jste je odlisili
az ve chvili, kdy bylo pozdé. Opétovné vydani nejlepsich
z téchto romant nakladatelstvim Valancourt Books je du-
vodem k radosti pro vSechny z nas, kdo méli onu dobu sku-
tecné v lasce a zasteskne se jim po ni, kdykoliv navstivi
nékteré z mala zbyvajicich knihkupectvi — o knihkupectvi
se zameérenim na horor ani nemluvé.

Toto vydani brilantniho romanu Elementdlové od Mi-
chaela McDowella je podle mého dokonalym prikladem
vySe zminéného snazeni. Jde o nestarnouci horor, strasi-
delny dam 20. stoleti, ktery patti do spolecnosti obdob-
nych staveb z romant jako Diim na kopci, Legenda o pe-
kelném domu nebo Prokleti Salemu. Elementdlové jsou
zkratka a dobfte zastupci nejlepsiho klasického hororu.

Bezpochyby existuji romany, které se jim vyrovnaji, ale
McDowelltiv Beldame a jeho obyvatelé — zivi i mrtvi — vrhaji
svij vlastni, skute¢né dlouhy stin.

Michael Rowe
Toronto, Ontario

29. dubna 2014



Aby nas zavedl hloubéji do temnoty a my se ztratili
v bludisti pochybeni... Dabel zptisobil, aby lidé uvérili,
ze prizraky a takovi, ktefi stvrzuji jeho existenci, jsou
pouhy opticky klam nebo trudomysiné
nemravné vrtochy.

Sir Thomas Browne
Pseudodoxia Epidemica



Na pamatku Jamese
a Mildred Mulkeyovych



PROLOG

Uprostied sklic¢ujiciho stfede¢niho odpoledne v poslednich
parnych dnech mésice kvétna se v kostele zasvéceném sva-
tému Judu Tadedsovi, lezicim v okrese Mobile ve staté Ala-
bama, shromazdila hrstka truchlicich. Klimatizace v této
malé svatyni misty prehlusovala Sum provozu na kfizovat-
ce pred kostelem, avSak obcas se ji to nepodarilo a proni-
kavé troubeni vozidel se pak neslo nad hudbou varhan jako
zprznény tén. Kostel byl Sery a vlhce studeny a vznasel se
v ném pach kvétin prechovavanych v chladicich boxech.
Za oltarem, ve sbihajicich se radach, staly vyrovnané dvé
desitky ohromnych a velmi drahych kust kvétinové vyzdo-
by. Svétle modrou rakev pokryvala zaplava stribrnych rtzi
a jeji vnitfek z bilého saténu byl posety okvétnimi listky.
V rakvi lezelo télo Zeny, jiz nemohlo byt vic nez pétapade-
sat. Méla strnulé, hranaté rysy a od koutkd ust po celist ji
ubihaly hluboké vrasky. Smrt nezastihla Marian Savageo-
vou v radostném rozpolozeni.

Na lavici vlevo od rakve sedél Dauphin Savage, jediny
Zijici syn zemrelé, v ponékud tésném tmavomodrém ob-
leku, vyslém z mody. Na pazi mél cernou hedvabnou pasku
pripominajici $krtidlo. Po jeho pravé ruce, v ¢ernych Sa-
tech a v zavoji, sedéla jeho manzelka Leigh. Zvedla bradu,
aby zahlédla profil mrtvé tchyné v modré rakvi. Dauphin
a Leigh méli po Zené zdédit témér vSechen majetek.



V lavici za nimi hlasité Stkala Barbara McCrayova zvana
Velkd Barbara, Leighina matka a nejlepsi pritelkyné zemrte-
1é. Svijela se zdarmutkem a jeji Cerné hedvabné saty kvilive
vrzaly o lesténé dubové drevo. Barbatin syn Luker McCray,
sedici po jejim boku, protacel oci, podrazdény matéinym
vystupem. Luker se domnival, Ze to mrtvé nikdy nesluselo
tolik jako v rakvi. Vedle néj byla jeho dcera India, tfindc-
tileta divka, ktera zemrelou nikdy nepoznala. India si se
zajmem prohlizela kostelni drapérie na sténach a v duchu
si predstavovala, jak tentyz vzorec pozdéji vetkne jehlou
do ozdobného lemu na vysivce.

Na opacné strané ulicky sedéla jeptiska a jedina dcera
zesnulé, Mary-Scot. Sestra Mary-Scot neplakala, ale ostat-
ni tu a tam zaslechli slabé klepnuti, kdyz rizencem zavadi-
la o drevénou lavici. Nékolik fad za jeptiskou sedéla Odessa
Redova, hubend zachmurena ¢ernoska, ktera pro mrtvou
pracovala tricet let. Na hlavé méla modry sametovy klo-
boucek s jedinym vypelichanym pérem obarvenym tusi.

Barbara McCrayova pied zac¢dtkem obtadu dloubla
do své dcery a zeptala se ji, pro¢ nedali natisknout pro-
gram. Leigh pokr¢ila rameny. ,Dauphin fekl, Ze to udélame
takhle. Pro vSechny je to snazsi, tak jsem nic nenamitala.”

»~A nikoho jste nepozvali!“ zvolala Velka Barbara.

,Dauphin nechal venku dokonce i nosice rakve,“ pozna-
menala Leigh.

,Vis ale proc?“ naléhala matka.

,Ne.“ Leigh odpovéd neznala ani ji nezajimala. ,Proc se
nezeptas Dauphina, mami? Sedi prece hned tady a slysi
vSechno, co mi rikas.“

»,Myslela jsem, zZe to treba budes$ védét ty, milacku. Ne-
chtéla jsem Dauphina obtézovat, kdyz truchli.”

,Barbaro, ml¢,“ ekl jeji syn Luker. ,Moc dobfe vis, proc¢
je ten obrad soukromy.”



,Pro¢?“

,Protoze kromé nds by na néj nikdo jiny z Mobile nepfi-
Sel. Nemd smysl vytrubovat, Ze do mésta prijel cirkus, kdyz
vSichni nesnasi klauna.”

,Marian Savageova byla moje nejlepsi pritelkyné,“ od-
porovala Barbara.

Luker McCray se uchechtl a dloubl svou dceru do Zeber.
Vzhlédla a usmala se na néj.

Dauphin Savage, ktery hovoru nevénoval mnoho po-
zornosti, se otocil a beze stopy nevrazivosti rekl: ,Ztiste
se, prosim, prichdzi knéz.“

Poklekli, aby ptijali knézovo hromadné pozehndani. Na-
sledné se postavili a zapéli hymnus ,Pti mné stdj“. Mezi
druhou a treti slokou Barbara McCrayova hlasité prohla-
sila: ,Ten méla nejradéji!“ Pohlédla na Odessu na druhé
strané ulicky — obarvené péro na cernosciné kloboucku
kratce poskocilo a tento vyrok potvrdilo.

Zatimco ostatni péli Amen, Barbara McCrayova zvolala:
,UZ ted mi chybi!“

Knéz precetl zadusni msi rychle, nicméné zanicené.
Dauphin Savage vstal, presunul se na kraj lavice, jako by
si nezasluhoval stat tak blizko rakve, a kratce promluvil
0 své matce.

,VSichni, kdo méli to $tésti a matku dobte znali, ji velmi
milovali. Moc rad bych tekl, Ze byla Stastn4, ale to bych lhal.
Po otcové smrti uz Stésti nepoznala. Mary-Scot, Darnley-
ho a mé vychovala se vsi laskou, jiz byla schopnd, ackoliv
vzdycky tvrdila, Ze méla zemftit v den, kdy otce pohtbili.
A potom umtel i Darnley. VSichni védi, ze posledni roky pro
ni byly tézké — chemoterapie se na vas osklivé podepise, to
vi kazdy, a ani pak nevite s jistotou, Ze funguje tak, jak ma.
Samozrejmeé nas vSechny mrzi, Ze je po smrti, ale nemuze-
me litovat toho, zZe uz netrpi.”



Nadechl se a letmo pohlédl na Marian Savageovou lezi-
ci ve své rakvi. Vzapéti se znovu obratil k pritomnym hos-
tim a pokrac¢oval smutnéj$im, tis§im hlasem: ,Saty, které
ma nyni na sobé, si oblékla i v den, kdy jsem si bral Leigh.
Rikala, Ze jsou to ty nejhez¢i $aty, jaké kdy vlastnila. Po re-
cepci sije svlékla, povésila je na raminko a prohlésila, ze si
je schovava prave pro tuhle prilezitost. Moc by ji potésilo,
kdyby vidéla, kolik je tu dnes kvétin a jak moc na ni lidem
zalezelo. Od chvile, co zemrela, volaji k ndm domu a ptaji
se, jestli maji poslat kvétiny, nebo pfispét na vyzkum rako-
viny, a Leigh nebo ja, podle toho, kdo zrovna zvedne tele-
fon, odpovidame: ,Poslete kvétiny, na dobro¢innosti matce
nezalezelo, ale vzdycky doufala, Ze az zemfte, kostel bude
plny kvétin. Chtéla, aby jejich viiné dolétla az do nebe!“

Barbara McCrayova dtrazné prikyvla a hlasité zasepta-
la: ,To je celd ona — hotova Marian!“

Dauphin pokracoval: ,Pred navstévou pohtebniho tsta-
vu mé predstava toho, Ze je matka mrtva, rozrusovala. V¢e-
ra jsem tam ale zasel, vidél jsem ji a je mi dobfte. Vypada
Stastné a tak prirozené! Kdyz se na ni podivam, mam pocit,
Ze se znicehonic posadi a porfadné mi vyc¢ini!“ Dauphin se
obratil k rakvi a nézné se na mrtvou matku usmal.

Velka Barbara popadla svou dceru za rameno. , Tys mu
s tou fec¢i pomdhala, Leigh?“

,Bud zticha, Barbaro,“ zavrcel Luker.

»,Mary-Scot,“ pokracoval Dauphin a pohlédl na jeptisku,
,chces o matce néco rict?“

Sestra Mary-Scot zavrtéla hlavou.

»,Chudinka!“ zaseptala Velka Barbara. ,Vsadim se, Ze je
zlomena zalem.“

Pribéh obradu narusila trapnd odmlka. Knéz zalétl
pohledem k Dauphinovi, jenz stdl i naddle na kraji lavice.
Dauphin hledél na svou sestru, ktera si jenom pohravala



s rizencem. Varhanik vykoukl pres zabradli nad jejich hla-
vami, jako by ¢ekal na pokyn ke hre.

,Presné proto potrebujes tiStény program,“ zaseptala
Velka Barbara svému synovi a pocastovala ho obvinujicim
pohledem. ,Bez tiSténého programu nikdo nema sebemen-
$i tuseni, co prijde dal. Navic jsem si ho mohla vlepit do
svého alba s vystrizky.

Sestra Mary-Scot se v lavici ndahle postavila.

,Ze by nakonec piece jen promluvila?“ ptala se Barbara
hlasem plnym nadéje, ktery slysel uplné kazdy.

Sestra Mary-Scot nepromluvila, ale skute¢nost, Ze se
zvedla z lavice, byla zjevné néjakym signdlem. Varhanik,
jenz nohou nejprve nemotorné zavadil o par basovych
pedalt, které vydaly nékolik falesnych tont, slezl z kiiru
a zmizel v malych postrannich dverich.

Knéz pocastoval Dauphina i Mary-Scot chmurnym
spikleneckym pokyvnutim a spésné se otocil na podpat-
ku. Ozvéna jeho kroktl néasledovala ty varhanikovy ven ze
svatyné.

Zdadlo se, jako by se tito dva funkcionafi z jakéhosi kon-
krétniho, vyznamného divodu zni¢ehonic rozhodli opustit
obrad jesté pred jeho zavérem. Pohteb totiZ rozhodné ne-
skoncil: nikdo nezapél druhy hymnus, nedockali se pozeh-
nani ani preludia a pred kostelem stéle ¢ekali nosici rakve.
Truchlici s télem osaméli.

Velka Barbara, které toto necekané pocinani vyrazilo
dech, se obratila a hlasité zavolala na Odessu sedici dob-
rych deset metrti od ni: ,,0desso, co to propanakrale délaji?
Kam $el otec Nalty? A pro¢ ten kluk prestal hrat na varha-
ny — moc dobie vim, Ze za pohiby mu plati extra!“

,Pani Barbaro...“ zacala Odessa prosebné.

,Barbaro, pronesl Luker tlumené, ,oto¢ se a prosté
zmlkni.”



Zena zacala protestovat, ale Dauphin ji fekl: ,Barbaro,
prosim té...“ Znél nestastné a ztrapené.

Velka Barbara, ktera svého zeté milovala, ztstala se-
dét v lavici tichd jako myska, i kdyz ji to stdlo nemalé usili.

,Prosim, abyste se za matku kratce pomodlili,“ fekl
Dauphin. Ostatni poslusné sklonili hlavy.

India McCrayova koutkem oka zahlédla, jak sestra Ma-
ry-Scot zpod svého skapulite vytahla dlouhou, uzkou truh-
licku. Svirala ji v rukou natazenych pred sebou.

India zavadila nalakovanym nehtem o htbet otcovy
ruky. ,Co to tam ma?“ $pitla mu.

Luker pohlédl k jeptisce, zavrtél hlavou na znameni
toho, Ze nemad tuSeni, a zaSeptal v odpovéd: ,Nevim.*

Uplynulo nékolik dlouhych vtefin, béhem nichz sedél
cely kostel bez hnuti. Vtom naskocila klimatizace a pre-
hlusila zvuk provozu doléhajici k nim zvenku. Nikdo se
nemodlil. Dauphin a Mary-Scot, kterym bylo trapné a oci-
vidné byli nanejvys nesvi, na sebe zirali pres ulicku. Leigh
se na lavici svezla o kus niz a odvratila se stranou. Loktem
spocivala na opéradle a zavoj si drzela zvednuty, aby si
mohla vymeénovat zmatené pohledy se svou matkou. Lu-
ker a jeho dcera se chytli za ruku, aby dali jeden druhému
najevo svij uzas. Odessa zirala pfimo pred sebe, jako by
chtéla rict, Ze od ni nemohou ¢ekat, Ze vyjadii prekvape-
ni nad ¢imkoliv, co se udéje béhem pohibu Zeny tak zlé
a podlé, jako byla Marian Savageova.

Dauphin si hlasité povzdechl a pokyvl sestfe. Poma-
lu se presunuli k oltari a postavili se za rakev. Na svou
mrtvou matku nepohlédli a misto toho zachmuiené zi-
rali pred sebe. Dauphin od jeptisky prevzal nevelkou cer-
nou truhlicku, nadzvedl zapadky a oteviel viko. VSichni
McCrayové natahovali krky, ale z jejtho obsahu nic ne-
zahlédli. Ve tvarich bratra a sestry se odrazelo takové



posvatné zdéseni, ze se dokonce i Velkd Barbara zdrzela
poznamek.

Sestra Mary-Scot z truhlice vyjmula zatici ntiz s uzkou
zaspicatélou Cepeli, dlouhou asi dvacet centimetri. Dau-
phin a sestra Mary-Scot dyku spole¢né zvedli a podrzeli ji
za lesténou rukojet. Dvakrat ji prejeli pres otevieny pro-
stor rakve a pak ji otocili hrotem dold, takze visela presné
nad matcinym ztichlym srdcem.

Velka Barbara se samym udivem postavila. Leigh sevie-
la matcinu pazi a také vstala z lavice. Luker a India nasle-
dovali jejich prikladu, stejné jako Odessa na opac¢né strané
ulicky. Ted kdyz truchlici stdli, vidéli do rakve. Napul Ce-
kali, Ze se Marian Savageova posadi, aby se ohradila proti
tomuto nezvyklému pocindni.

Sestra Mary-Scot pustila rukojet noze. Ruce se ji v pro-
storu nad rakvi tidsly, jeji rty se pohybovaly v modlitbé.
S dosiroka otevienyma oc¢ima sahla do rakve a odhrnula
Inény rubds. Kize Marian Savageové, kterou nepokryvala
licidla, byla vyrazné zlutd. Mary-Scot odsunula prsni pro-
tézu na zeniné hrudi a odhalila splet jizev po amputaci
prsu. Dauphin se ostte nadechl a zvedl ntz do vysky.

»,Boze, Dauphine!“ vyktikla sestra Mary-Scot. ,Udélej
to!“

Dauphin vtlacil hrot ¢epele do propadlé hrudi zemfelé.
Nechal ho tam a tf4sl se jako osika.

Pak nliz pomalu vytahl, jako by se bdl, aby Marian Sa-
vageové nezptisobil bolest. Cepel se vynoiila, pokryta sra-
zenymi tekutinami nebalzamovaného téla. Dauphin vlozil
naz do matciny chladné, tuhé ruky a znovu se otrasl, kdyz
se mimodék dotkl jejiho téla.

Sestra Mary-Scot odhodila prazdnou ¢ernou truhlicku
a ta zarachotila o vylesténou drevénou podlahu. Rychle
mrtvé shrnula rozhaleny rubas a bez zbyte¢nych cavykl



zaviela viko rakve nad mat¢inym zohavenym télem. Trikrat
na viko hlasité zaklepala. Ten zvuk byl znepokojivé duty.

Knéz a varhanik znovu vysli z malych boc¢nich dve-
1. Dauphin a Mary-Scot se spole¢né vrhli do zadni ¢asti
kostela, s namahou otevteli kridla tézkych drevénych vrat
a vpustili dovnitt nosi¢e. Sestice muzfi si pospisila uli¢kou,
vyzvedla si rakev na ramena a za doprovodu htimajiciho
postludia ji vynesla na ohnivé slunecni svétlo a do palcivé-
ho vedra onoho stredeé¢niho kvétnového odpoledne.
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MATKY Z RODU SAVAGEU



KAPITOLA 1

Dum, v némz zili Dauphin a Leigh Savageovi, byl postaven
v roce 1906. Bylo to rozlehlé pohodIné misto s krasnymi
pokoji a detaily lahodicimi oku v podobé krb1i, okrasnych
rfims, rdmu a glazovani. Z oken v prvnim patte byla vidét
zadni ¢ast velkého panstvi Savageti na Government Bou-
levardu. Dauphint@iv ddm byl vedlej$im sidlem rodiny, vy-
hrazenym pro mladsi syny a jejich manzelky. Patriarchové
rodu, starsi synové a vdovy bydleli v takzvaném Velkém
domeé. Marian Savageova chtéla, aby Dauphin a Leigh, poté
co se vzali, zistali ve Velkém domé s ni, dokud se jim nena-
rodi déti — ke kojenclim a batolatdm chovala Marian pra-
malo naklonnosti —, ale Leigh toto pozvani zdvorile odmi-
tla. Snacha madam Savageové prohlasila, Ze by se radéji
co nejdrive usadila ve vlastni domacnosti, a poukdzala na
nesrovnatelné lepsi vykonnost klimatizace Malého domu.

Navzdory horku onoho strede¢niho odpoledne, kdy se
teplota na hrbitoveé priblizila ¢tyfticitce, byla zasklena ve-
randa v zadni ¢asti Dauphinova a Leighina domu témér
nepiijemné chladnd. Ostré slunecni svétlo, které i naddle
dopadalo na priticeli domu, zde odstinily dva mohutné duby
oddélujici zadni dvorek Malého domu od jeho rozlehlych
pozemkd. Pravé v této malebné mistnosti, plné ¢alounéné-
ho nabytku positého tézkym chintzem s Sirokymi vzory, si
Velka Barbara sundala boty i pun¢ochy. Kamenna podlaha



ji prijemné chladila do nohou a ve sklence skotské méla
hojné ledu.

V tuto chvili byli v domé jen Luker, Barbara a India.
Leighiny dvé sluzebné dostaly na pocest zemtelé den
volna. Barbara sedéla na kraji rozmérné meékké pohovky,
listovala katalogem maloobchodni spole¢nosti Hamma-
cher-Schlemmer a ohybala vybrané stranky, aby si je Leigh
mohla pozdéji dikladné prostudovat. Luker se zul a ted le-
zel natazeny na gauci s nohama poloZenyma na matc¢iné
kliné. India sedéla u dlouhého stolu, vysazeného na pod-
pérach, umisténého za pohovkou a na milimetrovy papir si
prekreslovala vzorce drapérii, které si zapamatovala z kos-
tela.

,Dum se zda prazdny,“ poznamenal Luker.

»T0 proto, Ze tu nikdo neni, fekla jeho matka. ,Po po-
hibu domy vzdycky ptisobi prazdné.”

,Kde je Dauphin?“

,0dvezl Mary-Scot zpatky do Pensacoly. Doufame, ze do
vecete bude zpatky. Leigh s Odessou vytizuji néjaké zalezi-
tosti v kostele. Lukere, poslouche;j...“

,Co?"

»2Nechci, aby mi kdokoliv z vds umiel — viibec si nedove-
dete predstavit ty problémy s poradanim pohibu!“

Luker neodpovédél.

,Barbaro?* ozvala se India, prave kdyz jeji babicka poly-
kala posledni kostku ledu.

»,Copak, dévenko?“

»Tohle tu pti pohrbech délaji vzdycky?“

,Co tim myslis?“ zeptala se Barbara neklidné, aniz se
otocila.

»T0, Ze zabodnou ntz do mrtvoly.“

y2Doufala jsem, zZe jsi v tu chvili zrovna nedavala pozor,“
odvétila Velka Barbara. ,Ale ujistuju té, dité, Ze bézné to



rozhodné neni. Vlastné jsem nikdy nic podobného nevi-
déla. A vazné mé moc mrzi, Ze ses na néco takového mu-
sela divat.”

»,Mné to nevadilo,“ pokrcila rameny India. ,Byla prece
mrtva, ne?“

,Ano,“ rekla Velkd Barbara a pohlédla na svého syna
v nadéji, Ze ten nestastny hovor prerusi. Luker mél zavre-
né oci a Barbara védéla, ze predstira spanek. ,Na podob-
né véci jsi ale jesté moc mlada. Prvni svatby jsem se zu-
Castnila v deviti letech, ale na pohteb mé pustili teprve
v patndacti — a to bylo po hurikanu Delia, kdy to ptlku lidi,
které jsem znala, vyneslo aZ do nebe a hubenoufti se na-
pichli na telefonni sloupy. Ten mésic se konala spousta
pohibt, to mi ver.”

,Ja uz mrtvolu vidéla,“ rekla India. ,Sla jsem do $koly
avjednéch dverich lezel mrtvy chlap. S kamaradkou jsme
do néj dloubly klackem. Zakyvaly jsme mu nohou a utekly
jsme. A pak jsem sijedno odpoledne davala s Lukerem dim
sum v ¢inské ¢tvrti -

»,Co Ze jste si davali? To jsou néjaké vnitinosti?“

,BYli jsme v ¢inské ¢tvrti na obédé,“ zjednodusila to In-
dia, ,a kdyz jsme vysli z restaurace, cisterna s vodou pieje-
la dvé ¢inské holcicky. Bylo to nechutné — vidéli jsme i je-
jich mozek. Lukerovi jsem pak tekla, Ze uz si nikdy nedam
mozecek — a taky jsem to dodrzela.”

»To je strasné!“ vykrikla Barbara. ,Chudérky malé — byla
to dvojcata, Indie?“

India nevédéla.

»2Hrozny pribéh!“ zvolala Barbara a shodila Lukerovy
nohy z klina. ,Pfesné néco takového se da v New Yorku
Cekat. Ted kdyz ses rozvedl, nechapu, pro¢ tam potrad
zijes.”

»2Miluju New York,“ fekl Luker, aniz otevtel oci.



»Ja taky,” pridala se India.

y,<Jakmile ses rozvedl s... tou Zenskou, mél ses vratit
zpatky dom.“

»~Alabamu nesnasim,” zabrucel Luker.

India mlcela.

s2Lukere,“ zaCala Velkd Barbara se svym oblibenym téma-
tem, ,nejstastnéjsi den v mém Zivoté byl ten, kdy jsi zavolal
a oznamil mi, Ze se rozvadis. Rekla jsem Lawtonovi: ,Law-
tone,’ povidam, ,ja —*“

,Nezacinej s tim zase," varoval ji Luker. ,VSichni vime, co
sio... té zenské myslis.”

»Tak se zvedni a dones mi jesté trochu skotské. Ze za-
rmutku mi od doby, co jsem byla mald holka, vZzdycky do-
¢ista vyschne v krku.“

Luker se pomalu postavil. ,Barbaro, jesté nejsou ani
Ctyti. Tu prvni sklenicku jsi vyzunkla —“

»~Jen jsem se snazila dostat k ledu, méla jsem hroznou
zizen. Na tom hrbitové by mélo byt pitko. Nechapu, pro¢
ho tam nemaji. Pii pohtbu lidem vyschne stejné jako kde-
koliv jinde.”

Luker zavolal z kuchyneé: ,Jsi pijan, Barbaro, a je nacase,
abys s tim néco udélala!®

»2Mluvil jsi se svym tatou!“ zvolala Velka Barbara. Obra-
tila se na Indii. ,Chovas se k nému stejné hrozné¢, jako se
on chova ke mné?*

India zvedla tuzku z milimetrového papiru. ,Ano.*

»Tak to jsi pékné zkazeny spratek!“ vykrikla Barbara.
,Nevim, pro¢ plytvam laskou na kohokoliv z vas.*

Luker matce donesl piti. ,Namichal jsem ti to slabé. Je
to hlavné led a voda. Nemas jediny davod k tomu, zpit se
do némoty jesté pred soumrakem.“

»,Moje nejlepsi pritelkyné je po smrti,“ odvétila Velka
Barbara. ,Pripijim na jeji pamatku.”

1%



,Rozhodné na ni neSetris,“ zamrucel Luker tlumené.
Svalil se zpatky na pohovku a znovu hodil své nohy matce
do klina.

,Natdhni je poradné
polozit katalog.”

Nékolik minut byli potichu. India dal usilovné pracova-
la na svém slozitém vytvoru, nyni pomoci hrstky pastelek,
Luker evidentné spal a Velka Barbara usrkavala ze sklenic-
ky a listovala katalogem opfenym o synovy nohy.

»,Dobry boze!“ vyktikla k Lukerovi a pésti ho udeftila do
kolen. ,Vidél jsi to, Lukere?“

»A co?“ zamumlal bez zajmu.

,Nabizi tu stroj na zmrzlinu, co stoji sedm set dolart.
Dokonce ani nepouzivda kamennou stl. A nejspi$ ani mlé-
ko a smetanu. Za ty prachy ho jen zapojis do zdi a za Cty-
Ti minuty mas Ctyfti litry tfesnové, broskvové a vanilkové.*

»Tak to se divim, Ze Leigh zddny nema.“

,Pravé ze ma!“ zvolala Velka Barbara. ,Jenom jsem ne-
meéla ponéti, Ze stal sedm set babek! Se sedmi sty bys mohl
slozit zalohu na obytny karavan.*

y2Karavany jsou vyrazem Spatného vkusu, Barbaro. Stroj
na zmrzlinu aspon schovas ve skfini. A kromé toho, Dau-
phin se topi v penézich. A ted kdyz Marian Savageova na-
opak projevila dobry vkus a kone¢né natdahla brka, bude
jich mit jesté vic. Prestéhuji se s Leigh do Velkého domu?“

,Nevim, jeSté si nejsou jisti. Rozhodnou se, teprve az se
vratime z Beldamu.“

,Barbaro, ¢ito byl ndpad, ze vSichni pojedeme do Belda-
mu?“ ptal se Luker. ,Marian Savageova tam prece zemfela.
Tobé prijde, Zze Dauphinovi pobyt na misté, kde mu pred
tfemi dny umrela matka, néjak prospéje?“

Velka Barbara pokrcila rameny. ,Snad si nemyslis, zZe
jsem néco takového navrhla ja? A nebyla to ani Leigh. S tim

1«

naridila mu Barbara. ,At si mtzu



napadem priSel Dauphin — Dauphin a Odessa. Odessa tam
samozrejmé byla s Marian. Posledni dobou, kdyz byla Ma-
rian tak nemocn4, nepresla ani predsin, pokud Odessa ne-
$la s ni. Dauphin s Odessou jsou kazdopadné toho nazoru,
Ze zajet tam prospéje nam vSem. Alesponl to ze sebe dosta-
neme. Jen si vzpomen, kdyz tam zkapal Bothwell, nikdo
Beldame nenavstivil Sest mésicli — a ten rok bylo nddher-
né léto.”

,Bothwell byl Dauphintv tata?“ zeptala se India.

Velka Barbara prikyvla. ,Kolik bylo Dauphinovi, kdyz
Bothwell zemfel, Lukere?“

,Pét. Sest. Sedm,“ odpovédél Luker. ,Nepamatuju se. Za-
pomnél jsem, ze taky umiel v Beldamu.*

,No ano,“ rekla Barbara. ,Po tom starém chudakovi ne-
steékne pes. Ani Marian tam ale nebyla kdovijak dlouho -
neda se rict, ze by si celé to martyrium protrpéla v Bel-
damu. S Odessou tam nebyly ani ptldruhého dne, kdyz
umftela. Je to pékné divné. Ve Velkém domé zila dva roky,
sotva kdy vytahla paty z loZnice, cely den prospala a pak
ponocovala a laterila. A najednou zc¢istajasna vstane a od-
jede do Beldamu. Dauphin se ji to pokusil rozmluvit. Ja
jsem se ji to pokusila rozmluvit, ale jakmile si Marian néco
umanula, nikdo s ni nehnul. A tak se prosté zvedla a odjela
do Beldamu. Dauphin chté€l jet s ni, ale nedovolila mu to.
Dokonce ho ani nenechala, aby ji odvezl. S Odessou je tam
vzal Johnny Red. A nemine ani osmactyticet hodin a Dau-
phinovi busi na dvere policista, aby mu ozndmil, ze Marian
je po smrti. Bylo to vazné hrozné.“

»,Na co zemrela?“ zeptala se India.

»,Na rakovinu,“ odpovédéla Velka Barbara. ,Docista ji
stravila. Jen je divné, Ze tady na severu vydrzela dva roky
a pak prijede do Beldamu a vzapéti je mrtva.”

,Byla Odessa s ni, kdyz zemrtela?“



Velkd Barbara zavrtéla hlavou. ,Odessa pry uklizela
v patie nebo néco takového a Marian zatim dostala infarkt
na verandé. Kdyz Odessa sesla doli, zahradni houpac-
ka se jesté komihala, ale Marian uz lezela mrtva na zemi.
Odessa ji dovlekla dovnitt, ulozila ji do hamaky, pak do-
sla do Gasque, coZ je nejblizsi mésto, a zavolala dalnic-
ni policii. Snazila se dovolat Dauphinovi, ale nikdo nebyl
doma. Poslys, Lukere,“ fekla a ztisila hlas, ,India mi pfipo-
mnéla jednu véc — uz jsi vykoumal, co znamenal ten tyjatr
s nozem?“

Luker se otocil a zaboftil oblicej do polstart v zadni ¢asti
pohovky. Velka Barbara ho prevratila zpatky.

,J0, vykoumal,“ odpovédél.

,No, takze?“

yDauphina a Mary-Scot zkratka a dobre mrzelo, Ze ji ne-
probodli zaziva, a tohle byla jejich posledni prilezitost.”

V rohu pokoje, v kleci zavésené necelé dva metry nad
podlahou, sedél velky ¢erveny papousek. Hlasité zaskfe-
hotal.

Barbara na néj ukazala. ,Vidi$? Drap rozumi v§emu, co
rikas. Marian to zvire milovala, tak se o ni pred nim neod-
vazuj rikat néco zlého! Nema to rad.”

,Co tu ten ptak viibec déla?“

,Nemohli ho nechat ve Velkém domé. Bez Marian by do
tri hodin posel zarmutkem.“

,Méli ho pohibit s ni.“

,Ja myslela, ze papousci umi mluvit,“ ozvala se India.

Drap prostrcil zobdk miizemi klece a znovu zaskiehotal.

,Tenhle pravé dokonale imituje Marian Savageovou,*
usklibl se Luker.

sLukere,“ zvolala Velka Barbara, drapla nékolik jeho prs-
td u nohy a zakroutila jimi, ,nechapu, pro¢ se tak navazis
do Zeny, ktera byla mou nejlepsi pritelkyni na celém svété.”



