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        Věnováno všem neznámým holandským hrdinům, kteří během druhé světové války riskovali vlastní životy ukrýváním třiceti tisíc Židů, takzvaných onderduikers, ve stodolách, podkrovích a sklepech. Vaše jména se nejspíš nikdy nedozvíme, ale odkaz vaší odvahy bude žít navěky. 
      

    
  
    
       

       

       

      
        Ale hleděla jsem taky otevřeným oknem přes velký kus Amsterodamu, přes všechny střechy až k obzoru, který byl tak světlounce modrý, že nebyl skoro k rozeznání.
      

      
        „Dokud to ještě existuje,“ přemýšlela jsem, „a já to smím prožívat, tento sluneční svit, to nebe bez jediného mráčku, nemohu být smutná.“
      

      
         
      

      Anne Franková 

    

  
    
      
        Prolog 
      

      
        Holandsko, duben 1921 
      

       

      Po dokonale modré obloze pluly elegantní bílé mraky a vrhaly stíny na pole šarlatových a zlatých tulipánů. Pole zčeřil závan větru, který se jako jediný odvážil narušit ten dokonalý klid. Jeho smělost přiměla tulipány pohupovat se a komíhat jako dívenky stojící hezky v řadě za sebou. V dálce u vyšlapané cesty ponuře postával prastarý větrný mlýn, strážil pole a tyčil se nad svými pučícími poddanými. Jeho zdi z překládaných prken byly omšelé a oprýskané, ale přesto silné a nepoddávaly se nemilosrdnému plynutí času. Do červených lopatek, teď už vybledlých do sešlé růžové, se opíral vítr a lopatky svým skřípěním vyluzovaly rytmický popěvek.

      K větrnému mlýnu přibíhala nevěsta, která řadami kývajících se tulipánů rozpustile utíkala před ženichem. Sarah, sotva dvaadvacetiletá, už byla oblečená na líbánky. Z útlých ramen jí volně splývaly jednoduché, smetanově bílé šaty z bavlny. Krémové sandálky jí zvýrazňovaly elegantní kotníky a dlouhé nohy měla štědře zlíbané časným jarním sluncem, zatímco utíkala před svým manželem.

      Jen pár hodin od svatebního slibu už byla většina Sařiny svatební parády pečlivě zabalená do archů měkkého bílého hedvábného papíru. Postarší příbuzné i mladé neprovdané kamarádky se zbožnou úctou uložily a poskládaly její saténové boty s přezkou na kotníku i hedvábné šaty do půli lýtek se sníženým pasem. Obojí teď odpočívalo v mahagonové truhle, připravené potěšit řadu dalších nevěst v rodině.

      Všechno už bylo uklizeno, až na jednu věc, které se zatím nedokázala vzdát. Kromě zlatého snubního prstenu na levé ruce byl tou jedinou věcí, jež ji označovala za čerstvě provdanou ženu. Vlál za ní, tančil ve větru – starožitný krajkový závoj, který stařeckými zkroucenými prsty zdobila její babička, nádherná látka jako kytice sedmikrásek vyšitých z malých krémových perliček.

      Sarah běžela po barevné cestě, ale najednou se zvedl vítr a dovádění mladé dvojici překazil. Zničehonic ji nezbedný poryv větru zpomalil, zatáhl za závoj jako za oprať a pak ho zkroutil do nedbale točené spirály, která stoupala vzhůru do nebe. Josef proběhl řadami květinových stráží, dohonil Saru a vyskočil před ni. Měl na sobě lněné kalhoty s puky a rukávy modré lněné košile si vyhrnul k loktům, čímž se odhalila jeho dlouhá svalnatá předloktí. Byl štíhlý, ale silný a obličej s pronikavýma, dychtivýma modrýma očima mu lemovaly prameny havraních vlasů.

      Natáhl se, chytil ji kolem pasu, přitáhl si ji k sobě a pak jí paže hravě stáhl za záda, aby ji k sobě mohl přitisknout ještě blíž. Její horký dech vycházel ven v krátkých prudkých výdeších a zahříval mu tvář.

      „Konečně,“ prohlásil vítězoslavně.

      Sarah se v odpověď zachichotala a pokusila se vyprostit z jeho sevření, zatímco se jí Josef snažil odepnout závoj.

      „Já se ho nevzdám, Josefe. Plánuju ho nosit celý první rok našeho manželství!“

      Josef pobaveně vykulil oči. „Z toho bude moje matka v šoku, už plánuje, že jím našim dětem olemuje šaty na křtiny.“

      „Dětem?“ zopakovala Sarah. „Jsme svoji teprve čtyři hodiny.“

      „No,“ řekl rozhodně, „tak to nemáme času nazbyt!“ Pustil jí ruku, sevřel její tvář do dlaní a políbil ji na víčka, rty a krk, zatímco se snažila vykroutit z jeho náručí.

      „Ne na krk, Josefe. Víš, co to se mnou dělá.“

      Věnoval jí vševědoucí úsměv, omotal kolem ní paže a spojil své rty s jejími ve vášnivém polibku. V dálce se ozval hlas, který je volal.

      Sarah popadla Josefa za límeček košile a stáhla ho do prohlubně mezi tulipány, kde je omotal její dlouhý závoj rozvířený větrem.

      „Pššš,“ špitla. „Když se nebudeme hýbat a zůstaneme schovaní, máma nás nenajde.“

      „Já si nestěžuju,“ zašeptal Josef a stáhl dolů vlající látku, která mu omotala obličej. O kousek svou ženu posunul a položil jí paži pod hlavu, aby neležela na kamenné zemi. Leželi čelem k sobě a tiše čekali, až odezní cizí kroky, zatímco jejich dech zpomalil do jednotného rytmu. Takhle hluboko v nitru pole byla vůně tulipánů zcela omamná.

      Sarah se zvedla na jeden loket a hloubavýma očima se zahleděla na Josefa.

      „Strašně se mi líbil dárek od tvého otce,“ řekla tiše.

      Josef zavrtěl hlavou a usmál se. „Můj otec je romantik a vždycky byl. Věří jenom síle slov a lásky.“ Josef se převalil na záda, spojil si ruce za hlavou a vzhlédl na načechrané obláčky na nebi. „Nemůžu uvěřit, že na naší svatbě předčítal básně. A já jsem přitom matematik! Na co mi takové věci jsou? Nejspíš pořád doufá, že jednoho dne jeho milovaná poezie nějak zaujme místo i v mém srdci. I teď, když už je mi osmadvacet.“

      Sarah stiskla rty a vystrčila bradu. „Jak to můžeš říct? Co by byl život bez umění, hudby nebo poezie? Pomáhá nám poznat, jak cítit, milovat a žít!“ Převalila se na záda a zahleděla se na mrak, který vypadal jako cválající poník. Nesměle dodala: „Trochu jsem se do tvého otce zamilovala, když jsem ho viděla recitovat. To, jak se díval na tvoji matku, ukázalo všechnu tu lásku, co spolu už tak dlouho sdílí.“ Josefovi přeběhl přes obličej výraz opravdového překvapení.

      Sarah s povzdechem pokračovala: „Nejsem si jistá, jak dlouho vydrží naše láska, jestli ji neumíš takhle stejně přiživovat. Nedovedu si představit, že by ve mně stejný pocit dokázaly vyvolat matematické rovnice.“

      Otočil se k ní a odhrnul jí ze srdcovitého obličeje loknu kaštanových vlasů. „Co tím chceš říct? Matematika dokáže být nádherná. O Eulerově rovnosti se říká, že je to jedna z nejkrásnějších rovnic na světě.“ Pokračoval důrazně romantickým tónem: „eiπ + 1 = 0.“

      Sarah zavřela oči, nakrčila nos a zavrtěla hlavou, aby dala najevo svoji nelibost, až se jí měděné kadeře zatřásly. Znovu ji k sobě přitáhl blíž a zašeptal jí do ucha: „Jak mám svou duši držet, aby tvé se nedotkla? Jak mám ji zvednout nad tebe k věcem jiným, ostatním?“

      Sarah rozevřela oči a široce se usmála, zatímco jí recitoval báseň „Píseň lásky“ od současného básníka Rainera Maria Rilkeho. Svoje uznání mu dala najevo tím, že mu pokryla obličej spoustou drobných polibků a pak mu pomalu rozepnula košili.

      Nepřestával jí šeptat slova básně, tisknul se k jejímu krku a hladil ji po těle.

      „Dobře,“ šeptla, „můžeš si ten závoj vzít. Jak našeho syna pojmenujeme?“

      Zadíval se jí hluboko do očí a teprve pak odpověděl:

      „Sarah.“ Sebejistě se usmál. „Budeme mít dceru a pojmenujeme ji Sarah.“

      Začala proti tomu protestovat, ale on ji utišil dlouhým polibkem, který jí vtiskl na ústa. Něžně se milovali a jediným okolním zvukem bylo tiché skřípění větrného mlýnu, jehož lopatky se zvedaly k nebi, které se stmívalo se zapadajícím sluncem v pozadí.

    

  
    
      PRVNÍ ČÁST 

    

  
    
      
        Kapitola 1 
      

      
         
      

      
        Zrak, ztuhlý stálou chůzí podél mříží,  dávno se kolem přestal rozhlížet.
      

      
        Ten pohled, zdá se, tisíc mříží tíží  a za tisící mříží žádný svět.
      

      Rainer Maria Rilke, Pardál 

      
         
      

      
         
      

      
        Amsterodam, únor 1941 
      

       

      Neodbytný štiplavý sníh dopadal na válkou rozervané ulice okupovaného Holandska jako ledová pokrývka, vytvářel hromady šedé břečky a dusil město už tak zbavené lidskosti. Ocelově šedivé kupy sněhu byly poznamenané škaredými šplíchanci, které měl na svědomí poslední týden mrazivého počasí, špinavé ulice a kamínky odražené od kol nešťastných řidičů. Nad šedým sněhem v šedých ulicích viselo odpudivé nebe stejně skličující barvy. Tohle pochmurné počasí pro Holanďany zrcadlilo svět, jenž působil stejně neutěšeně.

      Na konci tmavé ulice v obytné čtvrti se ozývala dutá ozvěna ocvokovaných holínek, dnes už povědomý zvuk zástupu pochodujících nacistů. Jak jejich podrážky dopadaly na silnici, rytmické tempo se stávalo čím dál zlověstnějším. Každý hřmotný krok vysílal vpřed síť trýznivých a zlověstných předzvěstí, jako by někdo divoce třásl kilem ocelových hřebíků v cínové plechovce. Třetí říše už se za devět měsíců od okupace prokázala jako krutá bestie, se kterou si není radno zahrávat, krvelačný šakal na vrcholu sil, ostražitý a připravený sejmout a pohltit cokoli, co stojí v cestě mezi ním a dobýváním pro Führera.

      Amsterodam, kdysi tak bezstarostný a plný života, honosné zářící místo, klenot Nizozemska, měl velkou naději, že porazí vpád cizí moci, ale místo toho padl do rukou Německa jen po čtyřech dnech blitzkriegu stejně jako zbytek země. Jeho srdce teď bylo rozervané a navždy raněné. Jeho dříve neposkvrněný optimismus, ne nepodobný hromadám ledového sněhu na zemi, byl navěky potřísněný, dobitý kamínky a přidušený temnými silami zla, které také dorazily v šedé.

      Zvuk šířící se tichou ulicí začínal být ohlušující a vystrašené obličeje za zamčenými dveřmi a zabouchnutými okenicemi zamrzly, oči zavřené v tiché modlitbě. Vyděšené duše doufaly, že zatažené závěsy, jejich jediné vzepření se příkazům, vyjádří jejich společný výkřik vzdoru, který jim dovoluje udržet si tu poslední špetku lidskosti. Pochodování utichlo, ale strach přetrvával mnohem déle než jeho ozvěna. Teprve když nastalo absolutní ticho, dovolili si ten přepych, nadechli se a dál se snažili přežít. Znovu děkovali bohu, že ještě nenastal jejich čas, ne v této ulici a ne dnes.

      Na druhém konci města udávaly tikající hodiny stejné tempo jako pochodující vojáci. Profesor Josef Held se díval na jejich bílý ciferník s ostrými černými ručičkami a neuvědomoval si, jak nebezpečným rytmem zaznamenávají ubíhající čas. Hodiny visely vysoko na zdi a dohlížely na velkou třídu plnou studentů. Vysoký strop s ozdobnými vápencovými římsami na jedné straně ustupoval zaprášené, ale uspořádané knihovně a na druhé straně dával prostor elegantní řadě oken.

      Profesor Held beze slova známkoval testy za katedrou. Byl to rozpačitý muž ve středním věku čtyřiceti sedmi let a zdálo by se, že se necítil dobře ve vlastní kůži. Jen zřídka vzhlédl od práce. Když tak udělal, vznášel se kolem něj stín dřívější pohlednosti. Prosakoval ven jeho dokonale modrýma očima a nápadnými černými vlasy, které mu teprve začínaly šedivět na spáncích. A přestože strávil život shrbený nad tímto stolem, nějakým způsobem si jeho tělo dokázalo udržet zdání mladistvé štíhlosti a svalnatosti, která by více pasovala k vysloužilému sportovci než k nenápadnému profesoru matematiky.

      Jeho třída se zdála být režimu pochodujících vojáků na hony vzdálená, zatímco se pilní studenti soustředili na práci s rukávy košil vyhrnutými po lokty a s hlavami skloněnými nad masivními dubovými lavicemi. Kromě tikání hodin se neozýval žádný jiný zvuk kromě občasného tlumeného zakašlání nebo horečného škrábání tužky po papíře. Místnost se zdála být věčná a hodiny nekonečné. Když ručičky hodin konečně došly k poledni, skrz beznadějné břidlicové nebe se probojovalo slabé slunce a otřelo se o vysoká okna.

      Held vyměnil jednu matematickou práci za druhou a zarazil se. Na listu papíru před ním neviděl žádnou matematiku, žádné odpovědi na matematické problémy. Místo toho stránku pokrývala báseň „Pardál“ od Rilkeho, nejoblíbenějšího básníka jeho zesnulé ženy. Zavrtěl hlavou a podrážděně si povzdechl, dnes na Saru nechtěl myslet. Sundal si brýle se stříbrnou obroučkou, vhodně zvolenou rekvizitu pro muže, jenž se chtěl chránit před okolním světem. Opatrně je odložil na stůl, promnul si oči a pak si brýle opět nasadil, nejdřív jednu nožičku ze zahnutého drátu a potom druhou. Podíval se na hodiny a odkašlal si. „Hodina skončila. Pane Blume, můžete se za mnou na chvilku zastavit?“

      Univerzitní studenti se potichu vytratili ze dveří, aby unikli dusnému tichu v místnosti. Jedna studentka, Elke Dirksenová, otálela u dveří s půvabnýma očima naplněnýma obavami, zatímco sledovala Michaela Bluma kráčet dopředu. Pohledný Michael působil jako to nejlepší, co může mládí nabídnout. Dvaadvacetiletý, plný života a nespoutaného charismatu. Mrkl na Elke na chodbě a v očích se mu zalesklo vzdorovité pobavení.

      Profesor Held čekal u svého stolu, dokud se třída nevyprázdnila, a skládal si přitom papíry na uspořádanou hromádku. Když místnost utichla a dveře se zavřely, vytáhl Michaelův test. Promluvil na něj, aniž vzhlédl. „Uvědomujete si, pane Blume, že tohle je kurz pokročilé matematiky?“

      Michael se zasmál.

      Po mnoha odučených letech neměla na Helda drzost žádný vliv. „Toto není poprvé, co tuhle diskuzi vedeme. Opět jste svoje zadání popsal zcela nesouvisejícím textem, místo abyste vyřešil vzorce, jak jsem vás požádal.“

      Michael se zarazil. „Cože? Vy nemáte rád Rilkeho?“ Profesor Held pokračoval: „To s tím nemá nic společného. Poezie patří do knih, ne do matematických úkolů.“

      Michaelův prudký nádech trval jen zlomek vteřiny, než se proměnil v tón zadržované hořkosti, která se skrývala v jeho slovech: „Nemůžu si už jen tak kupovat… knihy. Víte vůbec, kdo to je?“

      Starší muž poprvé vzhlédl. „Co prosím?“

      Michael najednou ožil, působil až nadšeně: „Rainer Maria Rilke. Ten básník. Je považovaný za jednoho z nejvýznamnějších romantických…“

      Profesor Held se pokusil Michaela zastavit zvednutou rukou.

      Na mladíkově tváři se objevila rozčilená frustrace. Pak pokračoval: „Podívejte se, na ničem z toho stejně nezáleží, dneska jsem tady naposledy.“

      Profesor Held sklopil oči a přitáhl k sobě novou hromadu papírů. Zároveň postrčil Michaelův test přes uspořádaný stůl. „Prosím, dokončete ten úkol.“

      Michael zavrtěl hlavou. „Dneska. Jsem. Tady. Naposledy. Nebudu tu sedět a čekat, až si pro mě přijdou. A nehodlám se nechat strčit na nucené práce.“

      Held krátce vzhlédl. Tolik mladých mužů bylo donuceno pracovat v německých továrnách, odpor by mohl být nebezpečný. Chtěl to říct nahlas, ale místo toho se stáhl do bezpečí svých vztyčených zdí.

      „Nicméně i tak musíte tento úkol vypracovat.“

      Michal popadl svůj test. Když se pro něj naklonil, z brašny mu na stůl vypadl leták s odtrženým rohem. Michael ho evidentně odněkud strhl, pravděpodobně ve zlosti. Byl to příkaz pro všechny Židy, aby se oficiálně přihlásili. Oba muži se na leták upřeně zadívali a ztuhli. Tikající hodiny a tlumené zvuky z chodby vyplňovaly ohlušující ticho, jež se mezi nimi rozhostilo. Held si zničehonic uvědomil, že Michael je Žid, a připadal si bezmocný, neschopný slova. Chtěl vzít zpět své strohé vystupování, ale než stihl cokoli říct, Michael popadl svůj test a pomalu a vzdorovitě ho zmačkal do kuličky, kterou upustil na profesorův stůl.

      „Doopravdy si myslíte, že je cokoli z toho důležité? Odvaha bojovat a milovat – to jsou věci, na kterých teď záleží. A v matematických vzorcích ani jedno z toho nenajdete.“

      Profesor si pomalu posunul brýle výš na nos a zadíval se na kuličku zmačkaného papíru.

      Elke otevřela dveře. „Michaeli! Pojď už!“

      Po chodbě se rozléhal zvuk pochodujících nohou a mířil směrem ke třídě. Michael se svižně vydal ke dveřím.

      Held otevřel svoji zásuvku a vytáhl z ní knihu. Byla to ohmataná kopie Rilkeho Nových básní. Pokynul svému mladému studentovi. „Než půjdete, pane Blume…“

      Michael se otočil a Held postrčil knihu přes stůl. Student k němu přistoupil, sám sobě navzdory byl zvědavý. Všiml si názvu, a tak knihu otevřel se zbožnou úctou. Held mladíka pozoroval, jak si čte věnování na první straně, které tam vepsal jeho otec.

      
        Josefovi. Ta nejudatnější láska se občas ozývá v těch nejtišších chvílích.
      

      Bezvýznamná slova z doby dávno minulé, přemítal Held. Vrátil se ke svým papírům, lhostejně mávl rukou a zamumlal: „Nechte si to.“

      Michael si přitiskl knihu na prsa. „Opravdu? Děkuju vám. Mockrát vám děkuju.“

      Held si posunul brýle výš na nos a přikývl, nesvůj z toho citového projevu, a rozpačitě si popřesouval papíry na stole. Michael se otočil k odchodu a pak se zastavil u dveří.

      „Teď už vám asi můžu říct, že matematiku nesnáším.“

      Held se pousmál a pak zamumlal, spíš k sobě než k Michaelovi: „To už jsem si domyslel.“

      Jakmile byl Michael u dveří, Elke ho rychle zatáhla za paži do chodby.

      Held se zadíval na prázdné místo, kde kniha po mnoho let ležela neotevřená. Pak se zhluboka nadechl a zásuvku zavřel. Zrovna se chtěl vrátit ke známkování, když zpozoroval něco na stole. Váhavě zvedl letáček, který Michaelovi vypadl.

      Dveře od třídy se otevřely a Held zvolal: „Pane Blume, zapomněl jste…“

      Ale překvapilo ho, když tam místo Michaela stála Hannah Penderová. Nová univerzitní sekretářka, okouzlující žena s jemnými lícními kostmi a zamyšlenýma modrýma očima. Jen zřídka se dala zastihnout jinde než u svého recepčního pultu. Všiml si, že dnes na sobě měla tmavě modrou áčkovou sukni, která jí obepínala boky a zvýrazňovala pěkně tvarované nohy, a slonovinovou blůzu s krajkovým výstřihem. Když vstoupila, promluvila perfektní němčinou k vážně se tvářícímu nacistickému důstojníkovi, jenž ji následoval. Doprovázela ho malá skupinka vojáků, která se za dveřmi postavila do pozoru. Ty jejich přísné šedé uniformy působily ostře a nepatřičně oproti elegantním vysokým oknům a příjemnému prostředí chodby s dřevěným obložením.

      „Toto je profesor Held,“ představila ho Hannah. „Vyučuje pokročilou matematiku.“ Přistoupila k jeho stolu. „Dobrý den, pane profesore. Jen kontrolujeme vaše studenty.“

      Zmateně odpověděl: „Moje studenty? Moje třída je prázdná.“ Pod stolem v ruce svíral oznámení o registraci židovského obyvatelstva. Nepotřeboval, aby mu pokládali otázky o tom, proč ho má nebo proč bylo stržené.

      Hannah se nervózně usmála a přikývla.

      Major rázně procházel třídou a všímal si každého detailu. Zastavil se u vysokých klenutých oken, vzhlédl a zdálo se, že ho zaujal pavouk, který si zvenčí vysoko v koutu okna tkal pavučinu. Zatímco se pavouk pohupoval a spřádal tenoučká vlákna, jemný vánek zachytil jeho práci a rozhoupal ji jako závěsnou síť na moři. Jediným zvukem ve třídě byly tikající hodiny a s každým pohybem, jímž odměřovaly plynutí času, zvyšovaly napětí v místnosti. Heldovi se na kořeni nosu pod obroučkami brýlí vytvořila kapka potu, kterou volnou rukou rychle setřel. Major se pomalu otočil čelem k Heldovi.

      „Profesor Held? To je zajímavé jméno.“ Profesor nepatrně přikývl.

      Voják přistoupil k jeho stolu a promluvil německy: „Domnívám se, že význam toho slova je v nizozemštině stejný jako v němčině. ‚Hrdina‘. Doufám, že se jedním nehodláte stát.“

      Held si automaticky posunul brýle výš na nose, podíval se na důstojníka a odpověděl mu v nizozemštině: „Obávám se, že hodlám.“

      Přes vojákovu tvář přeběhl zvědavý výraz doprovázený nuceným úsměvem. Svraštil obočí, jako by profesora odhadoval.

      Held pokračoval jako zkušený řečník: „Učím studenty literatury, které mnohem víc zajímají klasická studia, než jak porozumět algebře.“

      Voják si uvědomil, že profesor žertuje, a zasmál se. Byl to nucený, přehnaný smích jen na oko, rozkazovačný smích, jenž si vyžaduje pozornost. Rychle se ovládl a dlouze, bedlivě si prohlédl Heldův stůl, než pomalu přikývl.

      Profesor Held si poposedl na židli a pohlédl na hodiny na zdi. „Zajímá vás ještě něco dalšího? Pokud vám to nevadí, paní Penderová, musím se připravit. Brzy mi začíná další hodina.“

      Major ho ignoroval, vrátil se k oknu a znovu se soustředil na mrazivý výhled ven. Mezi slabými paprsky světla opět začaly padat provazce sněhu s deštěm. Paní Penderová se na profesora Helda rozpačitě usmála. Zatímco čekali, zdálo se, jako by se vzduch mezi nimi napínal. Nakonec se důstojník otočil. „Myslím, že učení je ušlechtilá profese. Pokud svoje hrdinství omezíte na algebru, povede se vám dobře.“

      S těmi slovy major přikývl a odkráčel z místnosti. Paní Penderová ho následovala. Held počkal, dokud jejich kroky neodezní, a pak roztřeseně vydechl. Zmačkal oznámení o registraci a vyhodil ho do svého koše.

      Postavil se a protáhl, pak přešel ke skříni v zadní části třídy, z prsní kapsy u vesty vytáhl malý klíček a odemkl dvířka. Skříňka byla úplně prázdná až na rádio v dokonalém stavu s okázalým mahagonovým obložením. Held se natáhl dovnitř a otočil velkým kolečkem. Displej se rozsvítil a rádio se s praskáním probralo k životu. Prázdný prostor vyplnila melodická klasická hudba a protnula dusivé ovzduší. Profesor se posadil zpátky ke stolu, sundal si brýle, zavřel oči a pomalu, zhluboka se nadechl.

       

      Na konci vyučování Held připsal na tabuli novou rovnici, která se bude zítra řešit na jeho první hodině, pevně si okolo krku omotal vlněnou šálu a oblékl si kabát. S kloboukem a brašnou v ruce vyšel ze třídy. Bez jediného slova procházel chodbami, oči měl sklopené a vyzařovala z něj jeho úmyslná odměřenost. V důsledku toho s ním nikdo nepromluvil, ani ho nikdo nepozdravil. Jako by byl neviditelný. Zamířil k recepci univerzity a povšiml si, že Hannah Penderová u sebe zaučuje nějakou mladou ženu.

      Paní Penderová se otočila a promluvila. „A tohle je profesor Held,“ představila ho té mladé dívce. „Dobrý večer, pane profesore. Určitě budete chtít svoji poštu.“

      Held přikývl.

      Hannah se otočila a vysvětlila své chráněnce, ze které přihrádky má poštu donést. Zatímco úřadovala za svým pultem, Held předstíral, že se soustředí na knihu matematiky ve svých rukou, ale nedokázal odolat tomu, aby se na ni po očku nepodíval. Byla to velmi atraktivní žena, přemítal, mnohem přitažlivější než ta, která odsud nedávno odešla do důchodu. Ta bývala statná, vlasy měla jako dráty, v obličeji neustálý výraz zklamání a pod nosem jí rašil knír. Tato nová sekretářka, Hannah Penderová, byla něco docela jiného.

      „Moc se omlouvám za dnešní vyrušení, pane profesore,“ pokračovala a otočila se k němu, zatímco Held rychle shlédl na svoje ruce. „Máme teď tolik práce a musíme se zodpovídat i německé armádě. Jako bychom už tak neměli dost starostí. A teď tu mám na pomoc tuhle dívku, Isabellu, víc jsem nedostala. Musím ji zaučit, a jak jistě víte, sama jsem tu teprve pár týdnů…“

      Zatímco brebentila, Held čekal, pozoroval ji a snažil se neupozorňovat na to, že si pečlivě prohlíží tvar jejího obličeje a její hebké hnědé kadeře.

      Isabella, nesmělá dívka s jemnými hnědými vlasy staženými do spony, se objevila po Hannině boku a podala jí hromádku s poštou, kterou pak Hannah předala Heldovi. Hannah dál vykládala o počasí, o svém pracovním vytížení a o poklesu počtu zapsaných studentů, zatímco si Held tiše procházel svoje dopisy. Když se k němu naklonila a čekala na jeho instrukce, zachytil slabý závan jejího parfému, s vůní fialek nebo snad šeříku. Nechtěl, aby viděla, jak moc ho to rozptýlilo, a tak spěšně položil několik dopisů na pult, zbytek si strčil do brašny, rychle se otočil a rozloučil se: „Na shledanou, paní Penderová.“

      Hannah si vzala jeho vyřazenou poštu a usmála se. „Na shledanou, pane profesore.“

      Held pokývl, nasadil si klobouk a rychle zamířil ke vchodovým dveřím.

      Venku na ulici se navrátil chlad z rána, aby ohlásil večer. Held si stáhl klobouk hlouběji do čela a tiše procházel ulicemi po známé cestě domů. Poté, co si zašel na večerní nákup, zabočil na Staalstraat, kde narazil na rozruch v podobě rozzlobených, vznětlivých hlasů. Mladá dvojice se hádala s německým důstojníkem. Lidé okolo se zastavili a z bezpečné vzdálenosti je pozorovali. Bezmocné zoufalství prosycovalo vzduch stejně neprostupně jako ledová přikrývka kolem. Held si všiml tváří lidí kolem – byl v nich šok a hrůza, ale i strach, jako by kdokoli z nich mohl být další na řadě.

      Voják řval něco o identiteitsdocumenten a mladá žena z páru začala brečet, úpěnlivě prosila, že byla jen na cestě k lékaři a zapomněla si je vzít. Held se otočil a pokračoval v cestě, hlavu držel skloněnou a úmyslně se díval opačným směrem, zatímco ta žena začala křičet. Ujišťoval se, že tohle všechno brzy skončí. Musí. Když zahnul na svoji ulici, přidal do kroku. Stále slyšel ozvěnu křiku té Židovky, a tak si pevněji utáhl šálu kolem uší, aby ten zvuk potlačil. Došel ke kamenným schodům vedoucím k prostým hnědým dveřím svého patrového domu a vytáhl klíč. Zvuk dvou pochodujících vojáků za ním ho přiměl rychle odemknout a vstoupit dovnitř bez váhání.

      Brašnu a malou nákupní tašku postavil na zem a rozsvítil. Světlo ozářilo život, který byl uspořádaný a praktický, ale chybělo mu teplo. Chodbou ho přiběhla přivítat mladá šedá kočka a bez ustání mňoukala. Held ožil. „Ahoj, Kocoure, donesl jsem ti něco z obchodu. Jaký jsi měl den? Já ho měl dost zajímavý.“

      Kocour se vydal za Heldem po chodbě do kuchyně a dychtivě ho pozoroval, když chystal kousky ryby do misky a pak si udělal čaj.

      Pohlédl na hodiny za kuchyňské zdi. „Už je skoro čas,“ oznámil Kocourovi. „Zajímalo by mě, co to bude dneska.“ Uvolnil západku těžkých okenic nad dřezem a doširoka rozevřel okno, které se za nimi skrývalo. Metodicky započal svůj večerní rituál. Nejdřív si pečlivě nachystal křeslo, aby stálo čelem k oknu, pak se posadil, na kolena si položil obyčejnou vlněnou deku a s čajem v ruce netrpělivě čekal. Kocour mu vyskočil do klína. Poslední slabé paprsky večerního světla ozařovaly temnotu a dopadaly Heldovi na obličej. Zničehonic začala očekávaná událost. Z vedlejšího domu k němu oknem přitančila nádherná klavírní hudba.

      Hladil Kocoura po štíhlém tělíčku a poučoval ho: „To je Chopin, jedno z jeho nokturn.“

      Zavřel oči a zhluboka se nadechl.

    

  
    
      
        Kapitola 2 
      

      Michael shlížel na Elke – oči měla zavřené a jemné hnědé řasy nehybné. Dlouhé kaštanově hnědé vlasy s konečky navlhlými od potu jí ztěžka spočívaly na hrudi a skrývaly nahá prsa. Sklonil se k ní a políbil ji na rty. Když se odtáhl a stáhl jí přikrývku těsně pod pupík, zasténala.

      „Už ne, Michaeli, jsem unavená.“

      Zajel rukama pod přikrývku a konečky prstů ji začal jemně hladit po celém těle.

      „Přestaň,“ okřikla ho a v očích se jí popudlivě zablesklo.

      „Copak nevíš, že je válka? Neměli bysme zbytečně plýtvat energií.“

      Michael se na ni něžně položil, užíval si ten pocit i váhu jejich nahých těl přitisknutých k sobě a zašeptal jí do vlasů:

      „Přesně proto bychom se měli milovat. Kdo ví, kolik času nám zbývá.“

      Hravě ho ze sebe shodila a přitáhla si přikrývku zpátky k hrudníku. Posadila se a prohrábla si rozcuchané vlasy.

      „Chceš kafe?“

      Povzdechl si, převalil se na záda a přikývl. „Když mi nenabídneš nic lepšího.“

      Se zahihňáním vyskočila, vzala si přikrývku s sebou a omotala ji kolem sebe jako tógu, takže Michael zůstal ležet nahý na posteli.

      Když přešla do přední části svého hausbótu, ohlédla se na něj nataženého na posteli, jak předstírá, že ho jeho nahota a absence přikrývky vůbec netrápí.

      „Budu tady prostě ležet, dokud nepodlehneš mému úžasnému tělu a nebudeš mě žadonit, abych se s tebou zase pomiloval,“ oznámil jí.

      Zakroutila hlavou a odešla do kuchyně, aby připravila kávu. Při čekání, až voda v konvici začne vařit, si sebekritickým okem prohlédla svoji nejnovější malbu – nedokončenou vázu slunečnic, na níž pracovala. Michael si všiml, jak se zachvěla, jelikož se noc opět propadla do třeskuté zimy. Když uslyšel, že konvice už vaří, vstal a oblékl se do jejího oranžového županu, který našel viset na dveřích ložnice. Z nočního stolku popadl sbírku poezie od profesora Helda, a připojil se k ní v malé kuchyňce.

      Elke se usmála jeho úboru, ale když si všimla, co nese, její veselý pohled se změnil ve starostlivý. „Měl bys být opatrnej. Víš, že u sebe nemáš mít knížky.“

      Michael nafoukl tváře, zatímco listoval stránkami. „Jen ať si zkusí mi je vzít. Můžou mi vzít svobodu, ale nemůžou potlačit moje myšlenky nebo mysl. Odmítám jim cokoli z toho dát.“

      Do hlasu se jí vkradly obavy. „Co teď ale budeš dělat? Ty nový zákony říkají, že nesmíš vycházet po devátý večer, číst knížky, studovat…“

      Michael zamyšleně zavřel knihu. „Ještě jsem nad tím moc neuvažoval, ale možná zůstanu tady, budu psát básně a celej den ti vařit jídlo. Představ si ten luxus, celý dny se schovávat a psát básně.“

      „Ale ne, vážně. Přemýšlels, že bys odešel? Netuším, jak by to mohlo být těžký, ale možná to budeš muset zkusit.“

      „A kam bych šel? Jsem Žid. A i když svoji víru nevyznávám od doby, co mi zemřela babička, stejně mě tak naši noví němečtí hosti vidí. Nikde teď pro mě není místo. Kromě toho bych nikdy neopustil svůj milovaný Amsterodam, ani tebe.“ Usmála se a propletla si s ním prsty. „Tohle je poprvý, co tě slyším mluvit o tvojí víře. Vadí ti, že nejsem Židovka?“ Překvapeně se na ni podíval. „Já sám si sotva připadám jako Žid. Ano, je to moje rasa. A ano, jako malý jsem chodil do synagogy. A asi se mi líbilo, jak rabín předčítá z tóry, ale v Boha jsem přestal věřit ve chvíli, kdy mi sebral celou rodinu.“ Bylo pro něj těžké udržet se natolik, aby mu bolest nepronikla do hlasu, i přesto pokračoval: „Víš, že můj otec bojoval ve Velké válce, takže to nebyl zas takový šok dozvědět se, že podlehl svým zraněním, ale když pak o rok později matka umřela na tuberkulózu a já musel sledovat, jak bojuje o každý nádech, a pár týdnů nato odešla i babička, věděl jsem, že už nikdy nedovedu uvěřit ve spravedlivého a laskavého Boha. Tím míň teď, když pokračuje tahle válka a můj lid je pronásledovaný.“

      Jeho hlas se vytratil i s pocity, jež to v něm stále vzbuzovalo, a znovu ucítil odloučení a samotu, které zažil, když před začátkem války přišel o celou svoji rodinu.

      „Vždycky budeš mít mě,“ zašeptala Elke. „A kdyby se náš vztah vyvinul v něco…,“ trochu se začervenala, „trvalejšího, byla bych ochotná konvertovat, pokud bys chtěl.“

      „Trvalejšího,“ zopakoval s předstíraným překvapením, natáhl se k nía vzal ji do náruče. „To zní docela hezky. Ačkoli by mě překvapilo, kdyby tu zůstal nějaký rabín, co by nás mohl oddat. Myslím, že už se všichni někde ukryli.“ Sklonil se k ní a vtiskl jí polibek na studené rty. „Nedělej si takové starosti. Tohle musí brzo skončit a my budeme mezitím bojovat láskou proti nenávisti.“

      Znovu se pokusil vzít její ňadro do dlaně, ale popadla jeho toulavou ruku a strčila mu do ní šálek s kávou. „Ty jsi nenapravitelnej.“

    

  
    
      
        Kapitola 3 
      

      Ten stejný večer se Hannah Penderová vydala domů z práce na univerzitě, v plstěném klobouku v barvě námořnické modři, v kabátě, kožených rukavicích a širokém černém opasku z lakované kůže, jenž zvýrazňoval její úzký pas. Pohybovala se rychlým tempem skrz obláčky vlastního ledového dechu, který jí za chůze otupoval tváře. Na rohu ulice, kde bydlela, se zastavila. I v mrazivém počasí si našla chvíli, aby vzhlédla k obloze. Přestože bylo chladno, byl krásný večerní soumrak. Obdivovala formaci ptáků vracejících se po zimě zpátky, dlouhé tmavé pásy přes červeně mramorovanou oblohu, která se nad ní rozkládala.

      „Červánky večer, námořník je vesel,“ řekla si pro sebe nahlas a usmála se. Její prababička byla z Británie a Hannah ji to slyšela říkat mnohokrát. Stále ještě se dívala nahoru, když k ní přiběhl malý chlapeček.

      „Hanno, Hanno, už vypadl!“ křičel nadšeně a radostně se na ni zubil. Ukazoval si na velkou díru vepředu v puse, kde měl ještě včera zub.

      Usmála se a přidřepla si, aby byla stejně vysoko. „Ukaž mi to,“ pobídla ho s jiskrou v oku.

      I s pusou široko dokořán nepřestával povídat. „Našel jsem pět centů, měl jsem je dneska ráno pod polštářem.“

      Hannah se narovnala. „Skvělá práce, Alberte. Musels tomu pomoct?“

      Albert zavrtěl hlavou možná až moc urputně. Když ale vycítil, že mu tak úplně nevěří, zdráhavě dodal: „No, možná jenom trošku.“

      Hannah mu rozcuchala vlasy a on odběhl, aby svůj úspěch oznámil někomu dalšímu. To setkání ji okouzlilo, byla to připomínka, že tyhle zoufalé časy ještě všechno neodnesly, nevinnost stále vítězila. Dětem i nadále vypadávaly zuby a vlaštovky si stále stavěly hnízda na jaro.

      Zahnula za roh a všimla si ženy stojící ve dveřích jednoho z domů, jak na ni energicky mává. Byla to kamarádka její matky, paní Oberonová, které všechny děti v sousedství říkaly „Oma“, což znamená „babička“. Byla to malá postarší žena v těžké tmavé sukni zahalená do šálu s třásněmi. Na nohou měla silné černé punčochy a tradiční dřeváky. Když k ní Hannah zamířila, zastrčila si pár pramenů šedých mastných vlasů zpátky pod obnošený šátek na hlavě a pevně v tmavých vrásčitých rukách sevřela balíček zabalený do hnědého papíru. Při svých sto šedesáti sedmi centimetrech a s podpatky na nohou se nad ní Hannah doslova tyčila.

      „To je vlna pro tvoji maminku,“ oznámila jí paní Oberonová se širokým bezzubým úsměvem a strčila jí balíček do rukou. „Vzala bych jí to sama, ale mám na plotně dušený maso.“

      Hannah si vzala balíček a sklonila se, aby ji objala.

      „Děkuju vám, paní Oberonová. Neměla jste si dělat starosti. Bude vám moc vděčná.“

      Oma její díky mávnutím ruky odmítla. „Clara toho pro mě za ty roky udělala strašně moc, obzvlášť když mi zemřel muž. Tohle je to nejmenší, co jsem mohla udělat. A stejně jsem v tý frontě musela čekat.“

      Vřele Hannu políbila na obě tváře. Když se Hannah vydala dál po chodníku, Oma za ní zavolala: „Pozdravuj ji ode mě.“

      Hannah jí zamávala v odpověď.

      Čekala na chodníku, aby mohla přejít přes silnici, když před ni přijel náklaďák a prudce zastavil. Divoký oblak kouře plný sazí a odporný zápach benzínu přinutily Hannu o krok poodstoupit, zatímco se před ní naprázdno běžící náklaďák otřásal. Byl německý a vzadu měl nakupené hromady jízdních kol.

      Hannah si při pomyšlení na to plýtvání povzdechla. Kov a guma byly podle všeho potřeba pro podporu válečného úsilí, ale všichni věděli, že jde jen o další trik, který Němci používali, aby je mohli utlačovat a zbavit je jejich nezávislosti a svobody v každém ohledu.

      Když se náklaďák rozjel pryč, z jeho zadní části něco vylétlo a s rachotem to dopadlo na zem. Byl to pedál, který se uvolnil z vyčnívajícího kola. Hannah se pro něj instinktivně sehnula a zvedla ho. Zastrčila si ho do kapsy a pokračovala na své cestě domů.

      Přešla po cestičce ke dveřím a obdivovala přitom nezdolnou odvahu krokusů vyrážejících po obou stranách chodníčku, jak si probojovávaly cestu zmrzlou půdou. Červenomodrý malovaný džbánek na mléko se vedle dveří proměnil v domov pro kytičku narcisů.

      Strčila klíč do zámku, a jakmile vstoupila dovnitř, uvítal ji pohled na její veselý, vřelý domov. Obložená chodba byla vymalovaná tlumenou citronově žlutou barvou a na vysokých policích stály čestně vystavené ručně malované modré talíře. Jen co za sebou zavřela dveře, mahagonové stojací hodiny, které vévodily chodbě, hlubokým melodickým tónem odbyly pět hodin a ten zvuk ji přivinul do svého známého náručí, aby ji přivítal doma.

      Z obývacího pokoje na ni zavolal unavený postarší hlas:

      „Ahoj drahoušku.“

      Hannah si sundala kabát a pověsila ho na dřevěný háček. „Ahoj mami,“ odpověděla.

      Našla svoji matku, jak sedí v křesle v obývacím pokoji jako obvykle a shýbá se nad posledním rozdělaným pletením. Vlasy připomínající načechranou bavlněnou přízi jí rámovaly vrásčitý obličej, který se rozzářil úsměvem, ne nepodobným tomu dceřinu. Vzhlédla na ni zahloubanýma očima v tom stejném odstínu modré.

      „Pořád je taková zima,“ řekla a zavrtěla hlavou.

      „Ano, to je,“ přikývla Hannah, zvedla ze země tlustý vlněný pléd, který tam matce spadl, a přehodila jí ho přes ramena. Pak přidala dřevo do ohně.

      „Koupila jsi dneska něco nového?“ zeptala se Clara, jelikož si všimla balíčku u svých nohou, kam ho Hannah na chvíli položila, zatímco se starala o oheň.

      „Ano, mám pro tebe něco od paní Oberonové.“

      Clara upustila pletací jehlice do klína a oči jí jiskřily radostí. Hannah zbožňovala, když viděla svoji maminku takhle nadšenou.

      „No,“ popohnala ji Clara netrpělivě, „a uvidím to někdy?“ Hannah přešla přes pokoj a upustila balíček do Clařiných natažených rukou. Přestože měla ruce zkroucené artritidou, stejně se její matce nějak podařilo balíček rozbalit v rekordním čase. Pak je radostně spráskla.

      „Zelená! Perfektní. Bude se výborně hodit na novou čepici pro Pietera, jestli toho darebáka donutím, aby si ji chvíli nechal na hlavě!“

      Hannah se podívala na hebké přadeno příze v barvě lesní zelené, kterou si Clara zručnými prsty urovnala na klíně. „Mami, zůstanou u nás vůbec ještě nějaké holandské děti, co nebudou mít nějaký tvůj výrobek?“ zasmála se.

      Clara se pro sebe uchechtla a vrátila se k odložené práci. „Je to moje vlastní odbojová činnost,“ přiznala. „Plánuju udržet všechny hochy v Holandsku v teple, když už je nemůžu udržet v bezpečí.“

      Hannah potřásla hlavou a odešla do kuchyně, aby postavila konvici na plotnu. Když se vrátila do obývacího pokoje, všimla si, jak její matka rukama svírá opěradla křesla.

      „Musím vstát, začínám být ztuhlá,“ oznámila a mávnutím ruky odehnala svoji dceru, která se jí snažila pomoct, zatímco se pomalu vytáhla na nohy. Její tělo se chvíli narovnávalo a ona prvních pár kroků odbelhala. Pak se napřímila a toporně přešla za pomoci hůlky k oknu. „Jak bylo na univerzitě, zlatíčko?“

      Hannah se zamyslela. Zvažovala, kolik by toho měla matce říct. Nakonec se rozhodla: „Více méně to samé. Máme míň studentů a víc pravidel.“

      Clara zatáhla za závěsy, vyhlédla do soumraku a zahloubala se. „Pro všechny je těžké v tom všem teď dýchat, ve vzduchu je tolik smutku. Občas jsem ráda, že nemůžu vycházet ven. Nejsem si jistá, jestli bych to zvládla. Kdybych se někdy dostala ven, určitě by mě hned první den strčili do vězení za prodávání tajemství Britům nebo za umlácení jednoho z těch německých vojáků tady tou mojí hůlkou.“

      Hannah se usmála, zatímco chodila po pokoji a všechno urovnávala. „Ty bys byla zaručeně ta největší amsterodamská tajná zbraň, mami. Kdo by podezříval ze špionáže bělovlasou paní s jehlicemi? Nepochybuju, že kdybys dostala příležitost, sama bys sejmula celou německou armádu.“

      Clara souhlasně zamávala hůlkou ve vzduchu. Přešla ke druhému závěsu a plynule ho zatáhla.

      Hannah sundala vařící konvici z plotny a zalila čaj, pak vybalila tenký plátek masa z hnědého papíru k večeři a přidala k tomu tmavý chleba a ovoce. Poté, co dojedly usazené u krbu, odešla Hannah do chodby a vytáhla ze svojí brašny protivládní noviny Het Parool. Dal jí je jeden z učitelů v práci, aby si je Clara mohla přečíst. Jak hledala v kapse od kabátu psací pero pro případ, že by jí Clara chtěla zakroužkovat články, aby si je později přečetla i ona, našla pedál, který si tam předtím strčila. Zvedla ho ze země instinktivně, jako by si brala od Němců něco zpátky, něco, co patřilo jim. Ale teď, jak se na něj dívala, ji něco napadlo.

      „Zajdu jenom do tátovy kůlny,“ zavolala přes rameno, když předala noviny matce do nedočkavé ruky. Clara, přikrčená u ohně, kývla a začala si prohlížet titulky.

      Hannah si natáhla kabát, vyšla ven zadními dveřmi a přešla přes úzkou kamennou cestičku na druhý konec jejich maličké zahrady. Nizozemské domy obvykle neměly zahrady za domem, ale jejich dům hraničil s malým kouskem lesa a její otec tenhle malý pozemek vyjednal, když kupoval dům. Otevřela veliké dveře do otcovy dílny a jako by se vrátila zpátky v čase. Přivítala ji vůně oleje a prachu, stejně jako když byla ještě malá holčička. Zvedla ruku a zatáhla za světlo, které bylo hned u dveří. Jediná žárovka se zhoupla sem a tam, zazvonila o vlastní kovový řetízek a osvítila celou místnost. Do kůlny vletěla zbloudilá můra přivábená světlem, křídly se otírala o žárovku a vydávala tak praskavý, šustivý zvuk. Hannah se rozhlédla, zhluboka se nadechla a dovolila okolním vzpomínkám, aby ji naplnily úžasem, který cítila pokaždé, když sem vešla. Stále jí připadalo, jako by přítomnost jejího otce, jeho velké a vysoké postavy, zabírala veškerý prostor. Podívala se na svoje ruce a pak po jednom otevřela prsty, aby pedál věnovala místnosti samotné.

      Překvapilo ji, když ucítila, jak jí po tvářích stékají slzy. Mohla za to ta doba, v níž se teď nacházeli, tahle válka – stačily na to jen vzpomínky na jejího zesnulého manžela i otce. Jako by se její city neustále skrývaly jen kousek pod povrchem. Zavřela oči a představila si otcovu ruku, velkou jako medvědí tlapa, jak se natahuje a bere si od ní pedál, tmavé obočí má svraštěné, zatímco nakukuje přes brýle na čtení, aby viděl, co mu to dává. Jeho hluboký hřmotný hlas by se jí zeptal: „Cos mi to donesla, Haničko?“ Opatrně by si to poválel ve velké dlani, prohlížel by si to, jako by mu donesla poklad z místa na míle daleko. Pak, nehledě na to, jak bezvýznamný ten dárek byl, by jí sevřel ruku do svých a řekl by: „Děkuju, zlatíčko.“

      Hannah si setřela slzy a vešla dál do dílny k ponku, na němž se nic nezměnilo ode dne, kdy zemřel. Položil pedál na stůl vedle posledního projektu, na kterém kdy pracoval, na tříkolce pro děti z jejich ulice.

      Procházela se po dílně a zkoumala, co všechno jí ještě může nabídnout, přitom se zachvěla a přitáhla si kabát blíž k tělu. Její otec byl nadšenec do kol. Na stěnách visely řetězy a splasklé, ochablé duše, v jenom rohu byly naskládaná paprsková kola a kožená sedla. Všechna volná místa na zdech byla pokrytá zažloutlými plakáty s cyklistickými závody a reklamami. Vratké tmavě zelené police přetékaly nádobami s barvami, mazacími oleji a lepidly na sedla.

      Nadále obcházela místnost, když ji ohromil plakát vyvedený v jasných barvách, na němž byl muž s velkým knírem v pumpkách a v buřince a nejistě balancoval na elegantním kostitřasu. Když si přečetla slova na plakátě – Přesně to, co potřebuje! –, dostala nápad, který ji okamžitě nadchnul.

      Přesunula se k otcovým zaprášeným, ale uspořádaným poličkám na knihy a pátrala po jedné konkrétní knize. Usmála se pro sebe, vytáhla ji z poličky a spokojeně otřela její zaprášený přebal. Otočila se na podpatku, opustila dílnu a zhasla světlo. Možná přece jenom může s tím vším smutkem něco udělat.

    

  
    
      
        Kapitola 4 
      

      Druhý den ráno, v sobotu, Held vyšel ze svého domu, zamkl dveře a vydal se do centra Amsterodamu. Každý víkend se scházel se svojí neteří Ingrid na oběd. Byla to jediná dcera jeho zesnulého bratra Marcuse a on měl pocit, že mu dluží, aby se zapojoval do Ingridina života. Prošla si už tolika strastmi. Oba rodiče jí v dětství zemřeli na chřipku, což pro ni byla zdrcující rána. Příbuzní její matky ji s dobrými úmysly posílali na dobře vybrané školy, jenom aby jí tam pokaždé řekli, že se na jejich ústav nehodí, když zpravidla nebyla schopná dokončit studium, jelikož ji vzdělání ani v nejmenším nezajímalo. Během celého svého bouřlivého dětství si jen s obtížemi hledala kamarády a místo ve světě. Teď po dvacátých narozeninách se v ní všechna ta odmítnutí nasbírala a zanechala za sebou nevlídný a nepřístupný zevnějšek. Ale Josef stále doufal, že se jednoho dne promění v laskavější osobu, podobnější jeho milovanému mírnému bratrovi.

      Když přecházel přes Jodenbuurt, všiml si, že fronta do pekařství je dnes ráno dlouhá. Choulily se tam skleslé ženy, na hlavách měly pevně omotané šátky a šály a držely prázdné nákupní košíky, zatímco si tichými, vážnými hlasy povídaly. Zahnul za roh a prošel okolo zčernalé budovy, kde dřív sídlil košer řezník. Potom, co řezník obchod opustil, prodejnu zabednili a pak ji někdo zapálil. Přes dřevěná prkna teď bylo černou barvou nově vymalované slovo Juden. Held si povzdechl. Pan Wolff, ten srdečný řezník, mu chyběl. Byl to velký veselý muž s baculatou ženou a dvěma půvabnými dcerami. Hvízdal si, když odděloval velkorysé porce hovězí kližky od kosti a pak ji zručně porcoval dlouhými ostrými noži, a zatímco na obrovské váhy skládal kusy červeného masa, bavil zákazníky vyprávěním svého posledního vtipu.

      Held přemýšlel, kde je Wolff s rodinou teď. Snažil se nemyslet na nejhorší a nevěřit zvěstem. Raději doufal, že ten přátelský muž vykládá svoje vtipy novému obecenstvu na bezpečnějším místě jménem Manhattan nebo třeba Cincinnati.

      Zahnul na Amstelstraat ke Café Schiller a všiml si, že špinavé hromady sněhu podél vozovky konečně začínají tát. Teplota musela vyšplhat o pár stupňů nahoru. Ačkoli chlad, který se mu usadil ve tvářích, když se mu dech proměnil v neproniknutelný ledový obláček, s tím zjevně nesouhlasil. Dorazil k modrobílé markýze kavárny a nahlédl oknem dovnitř. Ingrid už tam seděla, v jedné ruce držela cigaretu a nohy měla svůdně překřížené, takže jí sukně vyjela výš, než bylo nutné. Seděla strojeně u stolu a husté blonďaté vlasy měla upravené do módní vlny. Na obličej si nanesla až příliš mnoho make-upu a vyčnívala kvůli tomu mezi zbytkem sklíčených, utrápených zákazníků.

      Když vstoupil dovnitř, vyskočila, aby se s ním přivítala, a políbila ho na tvář. „Strýčku Josefe!“ Očima pak blýskla po dvou mladých německých vojácích, kteří přišli hned za ním.

      Held automaticky vytáhl z náprsní kapsy čistý kapesník, aby si setřel z tváře stopu od červené rtěnky, o níž věděl, že po sobě její polibek určitě zanechal.

      Posadili se a ona se rovnou vrhla do povídání o svém životě a o nové práci, co právě dostala. Pro Ingrid, která se nikdy neusadila a nějakým způsobem zjevně rozčilovala lidi kolem sebe, kamkoliv vešla, nebyla změna práce nijak neobvyklá. Held ji poslouchal, zatímco mu chmurně vyhlížející žena donesla sklenici vody a jeho obvyklý sendvič. Igrid vesele vykládala a nadšení z jejího nejnovějšího zaměstnání bylo zcela zřejmé. „Mám vlastní kancelář a všichni, hlavně major Heinrich von Strauss, ke mně jsou ohromně milí.“

      Held, který do té chvíle poslouchal jen na půl ucha, přestal jíst. Když se na vteřinu odmlčela, aby potáhla z cigarety, nakousl svoji největší obavu: „Ingrid, ty pracuješ… pro ně?“ Vydechla modrý obláček kouře a pobouřeně odsekla:

      „Prokristapána! Tady už není žádný ‚my‘ a ‚oni‘. A neříkej mi, žes poslouchal všechny ty drby a pomluvy. Jsi profesor, myslela bych si, že budeš mít víc rozumu. Jsou to jenom obyčejní lidi. Navíc mají Holanďany rádi a my jsme stejní jako oni.“

      Dva němečtí vojáci, kteří si sedli poblíž nich, se hlasitě zasmáli a Held si poposedl na židli. Ingrid na ně vrhla letmý pohled a zářivě se na ně usmála.

      Held se chvilku snažil uklidnit. Vyhlédl z okna a všiml si mladé, pravděpodobně židovské rodiny se sklopenými hlavami, která se k sobě očividně snažila nepřitahovat pozornost, zatímco pomalu procházela po ulici. Co by Marcus řekl svojí dceři, pokud by byl stále naživu? Held věděl, že byla neústupná a dokázala být i dost tvrdohlavá. Pokud si nedá pozor a snažil by se jí rozkazovat, mohl by ji postrčit špatným směrem. Zavřel oči a hlas křičící židovské ženy z předchozího dne se vrátil, aby ho sužoval. Ne, musel něco říct. Ztišil hlas, zpříma se na ni podíval a kývl hlavou směrem k mladé rodině.

      „Jak tohle můžeš omlouvat?“

      Mávnutím ruky si odehnala kouř od obličeje. „Strýčku Josefe! Všechno to bude v pořádku! Vlastně přemýšlím, že do strany taky vstoupím. Když budeme všichni dělat to, co chtějí, všechno bude v pořádku. Heinrich mi to řekl.“

      Held ustaraně pokračoval, věděl, jak naivní jeho neteř dokáže být: „Židovští studenti už nemůžou chodit do školy.“

      „Heinrich říká, že budou mít vlastní oddělený školy,“ začala se Ingrid hájit.

      Held mlčel.

      Ingrid upila ze svého čaje a trucovitě našpulila pusu. Dlouho seděli mlčky. Pak, aby přerušila trapné ticho, dodala: „My se nemáme čeho bát. Ty se nemáš čeho bát. Nejsi,“ ztišila hlas, „jeden z nich.“

      Held se jí snažil porozumět. „Nejsem jeden z koho?“

      Ingridin hlas začal být protivný, chovala se, jako by mluvila k dítěti: „Náš rodokmen je čistý! Jsme čistokrevní! Nejsme havěť.“

      „Havěť?“ Held sotva dokázal uvěřit tomu, co slyší, a jeho obavy se přetavily ve zlost. „Lidé, jako moje sousedka… laskavá žena… učitelka na klavír… Proč by si kdokoli myslel, že někdo jako ona je havěť?“

      Ingrid zamáčkla cigaretu do otlučeného kovového popelníku a automaticky si zapálila další. Tohle ji zaujalo.

      „Ona je Židovka? A pořád žije ve tvojí čtvrti? Zaregistrovala se už? Mohla by jít do vězení, jestli ne.“

      Held ucítil, jak se jeho zlost proměňuje ve strach. Zvedl sklenici s vodou, aby se napil, a ruka se mu přitom slabě třásla. Nechal si vteřinku na rozmyšlenou, než odpověděl, a sledoval přitom zbloudilou mouchu, která mezi nimi přistála na stole a začala si třít zadní nohy. Potichu dodal: „Učí místní děti hudbu. Má nemoc, kvůli které se bojí vycházet z domu, bojí se okolního světa.“

      Ingrid zamyšleně přimhouřila oči. „I tak už měla být touhle dobou přemístěná.“

      Held zoufale toužil změnit téma. „O tom nic nevím.“

      Ingrid se zatvářila blahosklonně. „No jistě, proč bys to taky věděl?“ odsekla popudlivě. Pak si všimla zájmu německých vojáků, vydechla jejich směrem kouř a jeden z nich na ni v odpovědi mrkl.

      Held od sebe v tichém znechucení odstrčil svůj nedojedený talíř. Najednou mu bylo zle a horko, jako by se k němu stěny kavárny stahovaly. Měl by říct ještě něco o paní Epsteinové, ale nevěděl co. Mohl by Ingrid tvrdit, že jí to řekl špatně, ale byl příšerný lhář a ona by to bezpochyby poznala. To by navíc k jejich rozhovoru přivedlo ještě víc pozornosti. Obezřetně se na ni podíval – plně se soustředila na vojáky vedle a flirtovala s nimi. Byla lehkomyslná a určitě zapomene na to, o čem spolu mluvili. A mimoto si byl jistý, že Ingrid nikomu nic neřekne. Přece jenom není bezcitná. Je to Holanďanka, jako všichni ostatní. Možná naivní, ale ne krutá.

      Postavil se. „Musím už jít.“

      Zdálo se, že se Ingrid ulevilo. Smířlivě se na něj usmála.

      „Strýčku Josefe! Přála bych si, aby sis našel někoho, kdo by se o tebe staral, když je teta Sarah po smrti. Pamatuj, nevybočuj z řady a zůstaň v dobrý náladě. Když tomu dáš šanci, myslím, že se ti bude nový Amsterodam líbit.“

      Held položil na stůl peníze. Žilami mu i nadále proudilo spalující horko, a jakmile si natáhl kabát, připadal mu neobvykle těžký a ústa měl vyprahlá.

      Ingrid vyskočila a políbila ho na tvář, přičemž na něm evidentně zanechala další jasně červený otisk rtěnky, protože se svému výtvoru zahihňala. „Měla ti to bych radši smýt, nebo si někdo bude myslet, že máš přítelkyni!“ Vzala si kapesník, olízla ho a k jeho značnému nepohodlí mu začala drhnout tvář, ale Held zůstal jen chmurně stát, šokovaný jejich rozhovorem a naprosto demoralizovaný.

      Konečně se mu podařilo pohnout nohama a pomalu se vydat na ulici. Vystoupil do chladného dne, ale studený vzduch mu nepřinesl žádnou úlevu. Otočil se, aby se podíval na Ingrid. Měl by se vrátit, ještě jí něco říct. Jenže než stihl něco udělat, všiml si, že se přesunula ke stolu k německým vojákům a otevřeně s nimi flirtovala.

      Held kráčel domů, duchem nepřítomný, a přemáhaly ho strašné obavy. Obklopovalo je všechny tolik zla. Bylo možné, že by se blížilo i k jeho prahu? Pomyslel na Ingrid, na vystrašené dítě, které ho navštívilo nedlouho poté, co ztratilo matku. Měla na sobě jednoduché kostkované modré šaty a hnědý propínací svetr s dírou na lokti, pevně svírala svoji panenku, seděla u něj v kuchyni a hledala svého hrdinu. Ale on nebyl připravený na to, aby se postaral o malou holčičku, byl příliš smutný, stále truchlil pro Saru. Byl víc než rád, když se do věci vložili dívčini ostatní příbuzní a vzali si ji k sobě. Ta dutá bolest jeho vlastního zármutku byla příliš velká, než aby ji dokázal snést tváří v tvář žalu v očích dítěte. Pamatoval si, jak držel její ručku ve svojí, než nastoupila na vlak, který ji měl odvézt k jinému příbuznému. Mávala mu na rozloučenou z okna a on přemýšlel, kdo jí teď zašije tu díru ve svetru.

      Co když ji zradila jeho naprostá neschopnost se o ni postarat? Byla to jeho vina, že v sobě měla tu obrovskou díru, kterou dokázala zaplnit jen zlem, co na ně teď číhalo na každém rohu? Co když to právě takhle začínalo, zklamáním duše, která se pak stala snadným terčem zla, jež přicházelo v přestrojení za elitářské přijetí?

      Zahnul na svoji ulici a přidal do kroku. Potřeboval být doma, potřeboval dýchat, potřeboval se znovu cítit v bezpečí.

      Vstoupil do domu, sundal si kabát a vešel přímo do kuchyně. Ignoroval Kocourovo žalostné mňoukání a otevřel velké dřevěné okenice. Ledový vzduch zavířil dovnitř a naplnil celou místnost. Held tam stál se zavřenýma očima a zoufale toužil po útěše. Chlad si konečně našel cestu skrz tlustou látku jeho kalhot, přilnul k jeho kostem, uklidnil ho a on mohl začít zase jasně přemýšlet.

      Znovu si s Ingrid promluví. Bude mu naslouchat, přece jenom je její strýc. Vysvětlí jí to nebezpečí co nejjednodušeji. Přinutí ji tomu porozumět. Musí ji přinutit, aby tomu porozuměla. Chudinka Ingrid, ta její důvěřivost a naivita. Přitom doopravdy toužila hlavně po tom, aby ji někdo miloval. Není divu, že ji nalákali okouzlující důstojníci v nablýskaných holínkách a propaganda se vším tím pozlátkem. Pro zlo byla snadnou kořistí.

      Kuchyní se prohnal závan mrazivého vzduchu a nadzvedl roh hromádky studentských prací naskládaných na stole. Pročechral Heldovi vlasy a ten se otřásl zimou. Pak se ozvala hudba paní Epsteinové. Její známá přítomnost ho uklidnila, jako když dítě slyší oblíbenou ukolébavku. Otevřel oči a krása hudby, která naplňovala jeho kuchyni, mu dodávala naději a zalila mu oči slzami. Tuhle melodii cvičila už celé týdny. Neznal ji, ale její tóny byly konejšivé a lyrické, kolébaly ho a utěšovaly. Nechal se pohltit hudbou a zalila ho přitom vlna útěchy. Bude to v pořádku, musí být.

      Najednou tlustou vlněnou látkou jeho kalhot pronikly ostré drápy, pak se zase zatáhly a on si nemohl pomoct a usmál se na netrpělivou předoucí šedou hlavičku. Sehnul se a zvedl Kocoura.

      „Hádám, že máš hlad, kamaráde.“

      Pomalu přecházel po kuchyni a hudba proměňovala noc v jeho duši v den, bezmoc v tichou sílu. Dal kocourovi do misky jídlo a pak si nachystal šálek čaje. V době, kdy paní Epsteinová přešla k Beethovenovi, už seděl ve svém křesle u okna a opět ho obklopovala příjemná melodie. Znovu zavřel oči a jeho srdce a smysly byly vyrovnané.

    

  

Kapitola 5 

Profesor Held pozoroval svoji zmenšenou třídu. Tolik prázdných lavic. Jak je to možné, že pro nacisty je najednou tolik lidí nepřijatelných? Pomyslel na některé studenty, kteří už byli pryč, na dobré studenty, tiché hloubavé duše, co se jen chtěly naučit něco nového. Co bylo pro třetí říši tak hrozivého na tom, že chtěl někdo porozumět základům matematiky? Jakou děsivou hrozbu by pro svět mohl představovat mladý člověk vzdělaný ve sčítání a odčítání? Myslel na Michaela Bluma. Vytáhl ze svého stolu zásuvku, vytáhl z ní Michaelův úkol, pečlivě ho vyrovnal a hloubal nad básní, kterou tam Michael přepsal, o silném zvířeti uzavřeném za mřížemi. V té chvíli v něm něco v Rilkeho slovech uhodilo na citlivou strunu – po mnoha letech, kdy se cítil uvězněný ve vlastní kleci vytvořené z pocitů, zjistil, že dokáže porozumět těžkému údělu tohoto pantera, o němž Rilke psal.

Vrátil papír zpět na místo, kde bývala uložená kniha. Nebyl si jistý, proč si ho nechával. Možná kvůli nějaké mlhavé naději z uspokojení, kterou by získal, až by test studentovi zase vrátil, až bude po všem, až se všechno vrátí do pořádku a tento úkol bude moct být dokončen. Určitým způsobem se mu to zamlouvalo, být schopný napravit věci ve vlastním světě. Zavřel zásuvku a znovu pohlédl na prázdná místa. Sundal si brýle, protřel si oči, pak si brýle opatrně nasadil zpátky a odkašlal si.

„Hodina skončila.“

Třída se vyprázdnila a místnost utichla. Ozvalo se jemné zaklepání na dveře a on si pomyslel, že si jeden ze studentů nejspíš zapomněl učebnici nebo tužku, ale překvapilo ho, když ve dveřích místo toho spatřil postávat Hannu Penderovou. Pokynul jí, aby vstoupila.

Vkráčela do místnosti a jeho znovu ohromila její krása. Tmavé vlasy si nedávno nechala zkrátit podle nové módy a jen to zvýraznilo půvab jejích modrých očí. Když vstoupila, jejich barva ho zcela okouzlila a on si uvědomil, že se už velmi dlouho nepodíval žádné ženě do očí. Zdvořile se postavil, aby ji pozdravil, a znovu ucítil její vůni. Určitě to byl šeřík.

„Pane profesore.“

„Paní Penderová.“ Všiml si, že jeho hlas zní podivně, skoro pronikavě a upištěně. Zakašlal, aby zakryl svoje rozpaky.

Na chvíli zaváhala, jako by zvažovala slova, než promluvila.

„Vy máte rádio, je to tak?“

Held se narovnal a potom odpověděl. „Ano, proč se ptáte?“

Hannah přenesla váhu z nohy na nohu a sklopila oči.

„Bylo nám nařízeno posbírat všechna rádia.“ Held na vteřinu oněměl. „Nařízeno?“

„Třetí říší.“

Held na ni dál nepřestával zírat. „Proč potřebují moje rádio?“

Hannah si nervózně uhladila sukni. Proběhlo mezi nimi něco intenzivního, jejich pohledy se střetly a on se pokusil zpracovat tu informaci a dosahy toho, že se vzdá něčeho, co pro něj tolik znamená. Všiml si, že se Hannah tváří – nebo možná předstírá, že se tváří – zarmouceně, že jej o to vůbec žádá.

„Je mi to líto,“ dodala Hannah.

Pomalu přešel do zadní části třídy. Ruce se mu třásly, když našel ten správný klíč, nejen kvůli tomu, co od něj žádala, ale i kvůli jejich setkání – připomněl si, že je to provdaná žena.

Otočil klíčem v zámku a zavalil ho přitom smutek. Otevírání těchto dveří předtím vždycky předcházelo radostné očekávání, až doteď. Otevřel skříň a vytáhl své rádio. Cítil vůni nalakovaného dřeva, když přístroj odnesl Hanně a pak ho položil do jejích čekajících rukou.

Předal jí ho a jejich ruce se na okamžik dotkly, ale on se snažil o tom moc nepřemýšlet. Začala se mu zase omlouvat.

„Vím, jak moc pro vás vaše rádio znamená.“

Zavrtěl hlavou, nebyl schopný slova. Zdráhal se přijmout bolest ze ztráty rádia a zároveň ho vyvedla z míry hebkost její pokožky, jež se dotkla té jeho, a také to, jak plně si uvědomoval její přítomnost.

Rychle se otočil, přešel ke svému stolu, posadil se a předstíral, že je příliš zaneprázdněný známkováním úkolů.

Hannah se vydala za ním a vypadalo to, že by chtěla ještě něco říct, ale nedostávalo se jí slov. Nervózně vedle něj postávala a její vůně jarních květin prostoupila celým jeho prostorem. Vzhlédl a ona se na něj konejšivě usmála. Jako by mu chtěla ještě něco říct, ale z nějakého důvodu se jí k tomu nedostávalo dost odvahy. Znovu sklopil oči a snažil se soustředit svou pozornost na stůl, zatímco ona u něj zůstala stát ještě o chvíli déle, než bylo nezbytné, a teprve pak konečně odešla. S úlevou si oddechl.

Když se Held ten večer vracel domů, koupil si spolu s potravinami i lahev vína, zatímco se v mysli vracel ke svému dni. Jeho ztráta byla bolestivá. Věděl, že je to jen rádio, věc, předmět, ale šlo o to, co pro něj představovalo. Copak jim toho nacisté už tak nesebrali dost? Vzali jim jejich město, způsob života, naději. Proč byla jedna další věc tak důležitá? Už tak byli svlečení do naha a přemožení. Jaký to mělo smysl, že jim toho vezmou ještě víc? A co budou s jeho rádiem vůbec dělat? Proběhl jím osten rozhořčení, když si představil, jak zaujímá čestné místo v domě nějakého nacisty, nebo ještě hůř sbírá prach na nějaké německé polici se zabavenými věcmi. Jak by mohl Německu ublížit profesor matematiky s rádiem naladěným na stanici s klasickou hudbou?

Když zahnul za roh svojí ulice, přistoupil k němu německý voják a požádal ho o doklady. Na chvíli uvažoval, jestli mu ten důstojník nečetl myšlenky a nepoznal zuřivý hněv, který Held k jeho uniformě právě v té chvíli pociťoval. Ale unaveně vyhlížející voják mu jenom zkontroloval doklady, zatímco Held čekal, znechucený celým dnešním dnem. Už chtěl být doma. Poté co prošel kontrolou, došel ke svým dveřím a myslel na lahev červeného vína, kterou si nesl v plátěné tašce po boku. Nepil víno pravidelně, ale rozhodl se, že dnes večer bude jednu nebo dvě sklenky potřebovat.

Šmátral zrovna po klíčích a vtom zblízka uslyšel pronikavý výkřik. Rychle se otočil na patě, ale nic neviděl. Pak se z živého plotu vyřítila jeho sousedka, paní Epsteinová, a k hrudi si tiskla hromádku papírů. Panika v jejích očích byla děsivá. Vyběhla přímo po schodech k němu, celou vahou se na něj vrhla, volnou rukou se ho snažila popadnout za paži. Held ztuhl hrůzou. Kvůli jejímu strachu z venkovního světa ji ještě nikdy dřív neviděl venku na ulici a věděl, že situace musela být opravdu zoufalá, když opustila bezpečí domova.

Pak horečně popadla klopu jeho kabátu, škubla s ním takovou silou, že klopýtl o dva schody níž, a přitáhla jeho obličej blízko k tomu svému. „Pomozte mi, prosím,“ zakřičela. „Prosím, pomozte mi!“

Než Held stihl vůbec odpovědět, někdo už ji dostihl. Stalo se to tak rychle, že i během mnoha okamžiků, kdy si tu událost znovu vybavoval, viděl stále jen vířivé zmatení šílené noční můry; roztříštěný obraz odporné a děsivé vzpomínky. Paže kolem jejího krku, rukáv šedé uniformy, černá kožená rukavice. Její k smrti vyděšené oči, které ho úpěnlivě prosily, vypadala jako zoufalá kořist chycená krvelačným predátorem. Křik, pronikavý a neustávající, stále dokola beznadějně probodávající celý jeho svět.

A nakonec její slova, pronikavá a zoufalá, slova, která s ním už navždy zůstanou: „Ne, nechte mě jít, prosím, prosím, nechte mě jít.“

Pak ještě poslední prudké trhnutí za límec a její bílé prsty, které ho pevně svíraly a odmítaly se pustit, od něj byly hrubě odtrženy. Na obličeji se jí usadil šokovaný výraz bezútěšné marnosti, zatímco ji odtáhli živým plotem zpátky. Jeho poslední vzpomínka patří mihnutí modré vlněné sukně a jedné černé botě, která zůstala ležet na boku na jeho chodníčku. A pak, hned za jeho keřem, výstřel kulky následovaný ohlušujícím tichem. A s tím jedním ostrým zvukem se celý Heldův svět rozpadl na kusy.

Neuvědomoval si, jak mu taška vypadává z rukou, neslyšel, jak se lahev rozbila, a neviděl, jak se víno rozlilo po jeho schodech. Později si uvědomil, že musel zavřít oči, protože když je znovu otevřel, nebe bylo plné třepetajících se bílých papírů. Notové listy pršely všude kolem něj. Pamatoval si, jak si myslel, že je to úchvatné, jako by sledoval bílé okvětní lístky růže rozvířené silným větrem. Omráčeně ten výjev pozoroval, nesrozumitelná hrůza se na chvíli pozastavila, aby se mohl připoutat ke kráse. Zlomek času, který dovolil paprsku krásy prodrat se prasklinami strašlivého poznání a štiplavého zápachu korditu, jenž těžce visel ve vzduchu.

Skrz smršť papírů uviděl, jak k němu přicházejí němečtí vojáci. V okamžiku slepé paniky si pomyslel, že je další na řadě.

Nemohl se pohnout, nohy měl jako z betonu. Silou vůle se je snažil přimět k pohybu a podíval se na ně. Boty měl polité červenou tekutinou. Bylo to víno, nebo krev?

Vzhlédl na důstojníka, který na něj mluvil, ale Held jeho slova neslyšel. Voják to zopakoval a zvuk k němu začal pomalu pronikat.

„Vy jste ten profesor?“

Aniž by si byl vědom, co dělá, přikývl. Held neměl kontrolu nad vlastním tělem, zdálo se, že ho za něj ovládá někdo jiný. Byl jenom pozorovatelem, který vše sledoval z bezpečného místa.

Voják pokračoval. „Held?“

Znovu přikývl. Slova nepřicházela v úvahu. Held si všiml něčeho na rukávu své košile. Malé červené skvrny podél manžety, kde mu rukáv kabátu vyjel nahoru. Chvíli to musel zpracovávat – byla to krev.

Důstojník si zapálil cigaretu a nabídl jednu Heldovi.

Podařilo se mu zavrtět hlavou.

Voják pokračoval stejným tónem, jako by se bavili o počasí. „Ano, Ingrid vás popsala. Vy jste její strýc, že? Na tuhle Židovku už jsme dostali hlášení, ale stejně vám děkuju za potvrzení, že se tady nacházela.“

Held zachytil jméno svojí neteře. Znělo cize a ošklivě z úst toho zvířete, téhle ohavné stvůry, která právě nonšalantně vzala život jiné lidské bytosti jen o kousek dál. Lidské bytosti, kterou nepřítel vůbec neznal, slepý ke všemu kromě toho, že pro něj byla havěť. O jakém potvrzení to ten muž mluvil?
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