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Nepisu tento dopis proto,
abych zasel hotkost do tvého srdce
ale abych ji vyrval z toho svého.

Oscar Wilde, De Profundis
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VICTORIA

Srpen 2033

Mila Lucy,

dékuji ti za dopis a za fotografii, kterou jsi mi poslala. Jsi presné tak
krasnd, jak jsem si té predstavoval. Povésil jsem si tvou fotku na zed.

Nez se osobné setkdme — pokud se viibec setkame —, chtél bych
té varovat. Moc se nepodobam muzi, kterého jsi mozna vidéla
v novindch. Ubéhla strasné dlouha doba od chvile, kdy se to stalo.
(Vazné uz je to celych Sestnact let?) Ted jsem o néco téz3i a ta hustd
kstice cernych vlast divno vzala za své. Nerad bych té Sokoval
svym vzhledem, proto taky priklidim svou soucasnou fotografii.
Samoziejmé neocekdvam, ze by mohla skoncit u tebe na zdi.

Casto jsem si predstavoval, jaké by to bylo, kdybych té mohl
vidét, kdybych si mohl poslechnout, jak zije$, co jsi za ¢lovéka, jaké

mas sny - a obavy. V jadru duse jsem ale nikdy nevéril, ze by se to



opravdu mohlo stit. Musel jsem si tvtj dopis precist nékolikrat za
sebou a pokazdé jsem cekal, ze tva slova z papiru zmizi. Ona tam
ale porad jsou.

Za posledni 1éta mé kontaktovala celd rada lidi, hlavné novina-
I, razni blogeri, jednou dokonce i scenarista, v$ichni chtéli védeét,
,co se doopravdy stalo” v té chat¢, pritom jim neslo o nic jiného, nez
abych jim potvrdil, co uz ddvno slyseli. Vyptavali se na Ruby. Taky
na Konciny. Na to, jak probihalo soudni li¢eni. Hazel jsem jejich
dopisy do kose. Ty jsi mi ale polozila docela jinou otdzku. Zeptala
ses mé, ,kdo doopravdy jsem®. A ja jsem uvéril, ze si chces skute¢né
poslechnout mou verzi pribéhu.

Muselo pro tebe byt tézké mé timhle zpisobem kontaktovat.
Dovedu si predstavit, ze ses o mné doslechla uz spoustu véci. Pred-
pokladam, Ze sis o mné i nékteré informace vygooglila. V kazdém
pripadé jsem ti stra$né vdécny, Ze jsi mi i pres to prese vSechno
napsala. To, ze chces$ slySet moji verzi pribéhu, dokazuje, ze m4s
smysl pro spravedlnost. A Ze viibec uvazuje§ o mozné schtizce, mi
pripadd jako hotovy zdzrak. Chces znit fakta, nez mé odsoudis.
Tézko bych té mohl zadat o férovéjsi pristup. Beze vseho ti je dim.
At uz tim poslouzim svym vlastnim cilim nebo nikoliv, az doc¢te$
muj dopis do konce, zjistis, ,kdo jsem®. A bude$ mit moznost se

sama rozhodnout.

Takze kdo doopravdy jsem?

Mohl bych zacit rovnou od tohoto stolu. Od jeho nohou, jez se
smérem dolu zuzuji, od precizné pospojovanych dil tvoricich doko-
nale hladky povrch, od dfevénych kolikt a hrebiki, které to vsechno

10



drzi pohromadé. To celé je moje vlastnorucni dilo. Vydélaval jsem si
na zivobyti tim, Ze jsem vlastnima rukama vyrabél nibytek, ktery
jsem nasledné prodaval. Ted to délim predevsim proto, ze mé to
bavi. Mdm rad, jak kazdy druh dfeva specificky voni. Miluju ten po-
cit, jak se s kazdym pohybem hobliku drsny povrch uhlazuje. I Se-
lesténi hoblin pod mymi podrizkami. A neskutecnou jemnost pilin.
Neékolik poslednich mésict vyribim miniaturni $perkovnici
pro Gordona, vlastné pro jeho zenu k padesitinim. Trochu se zdra-
hidm nazyvat ho svym pritelem, i kdyz bych rekl, Ze za ta 1éta se jim
svym zpusobem stal. Jeho Zena si do ni bude moct uklddat ndusnice
a ndramky a vSechny dalsi drobnosti. Je to uz ddvno, co jsem zil
s néjakou zenou, ale dodnes si pamatuju, jakd to byla katastrofa,
kdyz se vsude povalovaly vSechny ty Victoriiny drobnosti. Hodné
jsme se tomu s Gordonem nasmali. Dnes v noci nechdm zaschnout
posledni vrstvu selakové politury. Bude se lesknout jako zrcadlo.
Pracuju taky na nécem pro tebe. Na takovém drobném darku.
Dam ti ho, pokud se rozhodne$ mé navstivit. Ale méla bys védét, ze
jsem perfekcionista — jestli mé nechds prilis§ dlouho cekat, je moz-
né, ze ho budu tak dlouho smirkovat a lestit, aZ z né&j nezbude viubec
nic. Rekl bych, ze podobné je to i s liskou, nemyslis? Clovék zpozo-
ruje véci, které ho znervézni nebo ho primo irituji, jako treba faze-
ta, ktera se neleskne na svétle tak, jak by méla, nebo hrbolek, ktery
uciti$, kdyz prejede$ prstem pres hranu. Hned sihnes po smirko-
vém papire a zacne$ lestit, dokud se ta nedokonalost nepretavi

v jemny prach. Anebo to odseknes a zacne$ nanovo.
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Victorii jsem potkal v baru na Stédry den roku 2010. Najednou se
vyloupla z houfu vlnicich se tél. Zamifila pfimo ke mné a s ismé-
vem na tvari mé objala kolem krku. Na to, abychom si néco reklj,
tam byl az prili$ velky hluk. Ostatné mluvit nebylo tfeba. Tancili
jsme spolu. Uplné jsem ztratil pojem o ¢ase. Pamatuju se, jak bli-
kajici svétla barvila jeji kizi nartzovo nebo namodro. A jak byla
jeji pokozka jemnd. Vlasy ji vonély po kondicionéru. Byla krdsna.
S dlouhymi rovnymi popelavé blondatymi vlasy. Pir dnt po Vi-
nocich, zadychana a polonahd v suterénu domu u svych rodicq,
mi prozradila, Ze je sestra na zubnim. Péni, ekl jsem, a ji jsem
tesar. Jezi$ byl taky tesaf, poznamenala. A od té chvile jsme tvo-
rili par.

V nasledujicim roce jsme kazdou chvili, jak jen to bylo trochu
mozné, travili spolu. Victoria se hodné sblizila s mou matkou Ivy.
Ty dvé si hned padly do oka.

Niésledujici Vidnoce jsme se s Victorii odstéhovali z domu
svych rodi¢ta do malého puldomku ve Smaragdové ulici. Samo-
zfejmé jsme si ho jen pronajali, ale méli jsme to tam moc radi.
Ziskali jsme diky tomu nezavislost. Z gardze se stalo mé kralov-
stvi, moje dilna. Jedinym origindlnim kouskem nabytku v domku
byl dubovy konferen¢ni stolek s bo¢ni prihradkou na casopisy,
ktery jsem vyrobil pro svou matku. Vratila mi ho nedlouho po
nasem nastéhovdni se slovy, ze je to jedina véc, kterou ji odkazala
tchyné. Vzdycky jsem tu mrchu nendvidéla, pronesla s pohledem
uprenym na stolek, jako kdyby to byl jeji hrob propadajici se do
zemé. Kdyz jsem ji pripomnél, Ze stolek jsem vyrobil j4, chvili na

mé zirala praizdnyma oc¢ima. V té dobé jsme jesté nevédéli, ze se
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u matky v dasledku mnohocetnych infarktt rozvinula demence

a za pét let bude po smrti.

V nasich zivotech se mezitim zabydlela prijemnd kazdodenni
rutina. V nedéli jsme jezdivali mou dodavkou (volkswagen trans-
porter) na navstévu k Victoriinym rodi¢im a potom na obéd
k mé matce, kterd po smrti Franka, svého druhého manzela, zila
sama.

Oba jsme s Victorii byli velice vasnivi (doufam, Ze ti nevadi,
Ze se o tom zminuju) a ¢asto jsme se milovali. N4s vztah mi ddval
vsechno, po ¢em jsem touzil. V té dobé jsme si dokonale rozume-
li. Nikdy jsme se o nic nepreli. Ani jsme se nehadali. Touzil jsem
po jediném: aby byla $tastni. A myslim, ze v té dobé jsme byli

$tastni oba.

Jednou v sobotu mé Victoria zatdhla do obchodu s domacimi maz-
licky, abychom se podivali na $ténata, a rozplyvala se tam nad kni-
racem.

O par tydnt pozdgji zastavila pfed domem dodavka. Necekal
jsem zadny balicek, tak jsem si ji nevsimal. Jenze vzapéti se roze-
znél zvonek u dveri.

Kdyz jsem Victorii vyzvedival z price, nezminil jsem se
o zdhadném balicku, ktery jsem nechal stit v zadni mistnosti. Pti
pohledu na zakrytou klec vykrikla nad$enim. Dal jsem ji ruku

pres pusu a ukazal na visacku, kterou na klec poveésil majitel

obchodu.
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Ahoj, jmenuju se Oscar.

Zatimco si budu zvykat na novy domov, nedélej prosim aspon
Ctytiadvacet hodin zddné hlasite zvuky a aspon tyden

mé prosim nevystavuj umélému osvétlen.

Victoria se mi vrhla kolem krku. Jak uz jsem fikal, zdlezelo mi
hlavné na tom, aby byla $tastni. A kdyz byla stastnd ona, byl jsem
stastny i ja.

Nésledujiciho rdana jsme klec odkryli. Byl tam. Nacepyreny a ze-
leny. S malickym zobackem podobajicim se kusu sefiznuté mrkve.
O¢i jako dva ¢erné koralky. Spicaté zafivé modré letky na kiidlech.
Ne vétsi nez kos. Oscar, papousek mnisi, stal na bidylku, a zatimco
se k nému Victoria opatrné blizila, naklianél hlavu ke strané.

,Libi se ti?“ zeptala se s tvari prilepenou ke kleci. Pusobilo to,

jako kdyby se ptala Oscara, jestli je se mnou spokojeny.

V naisledyjicich nékolika meésicich uéila Victoria Oscara zvedat ze
stolu malé klaciky, pohupovat se nahoru a doli a tocit se v kruzich
za jejim prstem, ktery mu drzela nad hlavou, takze to vypadalo,
jako by spolu tancili. Jenze nedlouho po tom, co k ndm Oscar dora-
zil, prestal vychézet z klece ven. A kdyz se Victorii nihodou poda-
filo premluvit ho, aby vylezl, otocil se k ni zddy a lhostejné zamiril
nékam jinam. Jednou v noci mi rekla, Ze si mysli, Ze je Oscar depri-
movany a ze bychom si méli poridit jesté jednoho papouska. ,Po-
tfebuje kamardda!“ prohlasila viznym ténem a uprela na mé oci,

zatimco si k srdci tiskla iPad. Mné pripadalo, zZe je naprosto jasné,

14



jaky mé Oscar problém. Stacilo se na néj podivat a bylo evidentni,
ze sem nepatfi. Prestal ho bavit zivot. Prosté to vzdal a zddny ka-
marad ho nemohl zachranit. Jenze to by nebyla Victoria, aby to ne-
chala jen tak. Podle ni totiz neexistoval zadny problém, ktery by
nemél reseni. Problém se zuby? Staci si je nechat spravit. Problém
s exotickym ptakem? Staci ho vylécit. Néjaky problém se Zivotem?
I to se musi dat napravit.

Tak jsme koupili Afreda, dalstho papouska mnisiho. Nedlouho
potom, jednoho pitecniho rdna v lednu roku 2013, Oscar umfel.
Victoria se ho nechtéla ani dotknout. Odesel jsem do zadni mist-
nosti a priblizil se ke kleci s utérkou v ruce. Alfred sedél uprostred
bidylka. Ubohy Oscar lezel v rohu jako odhozend hracka. Jako
atrapa. Fale$ny papousek, kterého jsme koupili pro pobaveni toho
opravdového. Pohrbil jsem ho na zahradé za domem.

Poté ztratila Victoria o Alfreda veskery z4jem. Rikala o ném, ze
je vrah. Zabijického Alfreda jsem mél ted na starosti ja.

Ve Victoriiné zivoté se objevilo prizdné misto. Mozn4 se neob-
jevilo, mozn4 to bylo totéz prizdné misto, které mél vyplnit Oscar.
Byla sklesla. Smala se jen malokdy. Zato hodné ¢asu travila na Goo-
glu. A taky na Facebooku. Zac¢ala mi ukazovat fotografie déti, které
jsem neznal. Kdykoliv se ji zmocnil stesk, netecnost a bezradnost,
ponorila se do hlubin internetu. Vypadalo to, jako kdyby méla iPad
prilepeny k ruce, jako kdyby to byla kapacka, kterou s sebou nosi po
domé, aby si mohla poustét rovnou do zily potfebnou davku otupu-
jici drogy. V noci lezZela otocend k no¢nimu stolku, z néjz vystupo-
vala prizra¢na zif, zatimco iPad, ktery na néj odlozila, prijimal

a vydaval sva tajuplnd data. Kdyz se probudila, nebyl jsem to j4, ale
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iPad, po kterém $itrala rukou. Sdélovala mi novinky ze spolecen-
skych rubrik. Ukazovala mi obrizky celebrit. Luxusnich domd.
Nabidky pristroju a spotrebict, které jsme nepotrebovali. Lazen-
skych procedur, které jsme si nemohli dovolit. Pordd néco hledala.
Jako by vsak nevédéla co. Jednoho vecera znicehonic ztlumila tele-

vizi a prohlésila: ,Pojdme si poridit miminko.”

Pisu tenhle dopis pomalu, s velkou obezretnosti a peclivosti. Vim,
co je v sazce. Kazdy den mezi jednou a druhou hodinou schazim do
knihovny, ktera je vzdycky prazdna a je tam naprosty klid, a vétsi-
nou napisu zhruba jednu stranku o rozsahu A4. Nékdy taky dveé. Uz
ted si troufim rict, Ze dopis bude mnohem delsi, nez jsem mél pa-
vodné v umyslu. Snad ho do¢tes az do konce. KdyzZ jsem se rozhodl
to vSechno sepsat, védél jsem, ze je toho tolik, co musim obsihnout,
vlastné cely svij dosavadni zivot. Netusil jsem ale, jak oCistné je
zaznamenavat mySlenky na papir. Je to presné tak, jak rikala Ruby.
Kdyz si vybavuju jednotlivé vzpominky, je to, jako bych udalosti
v nich obsazené prozival znovu. Poporadku jednu za druhou. Ne-
smim nic vynechat. Abys dokédzala pochopit, co se stalo v fijnu, po-
trebujes védét, co tomu predchdzelo. Nesmim vynechat ani
udalosti, které se na prvni pohled mohou zdit bezvyznamné. Na
vSem zdlezi, proto musim psit i o nich. Az tenhle dopis dostanes$

a podrzis ho v dlani, ucitis, jak je mgj zivot tézky. Vlastné byl.
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Mozn4 to o mné nevis, Lucy, ale jsem opravdovy Samotaf, protoze
pochizim z mista zvaného Samoty u morte. Jsou vméstniny do
uplné spicky nejsevernéjsiho vybézku ploché primorské krajiny
zapadné od Bowlandského lesa a celoro¢né jsou bicovany zdpadni-
mi vétry prichdzejicimi z Irského more. V$echny mistni hospody
se jmenuji U Kotvy nebo Na Rybdrské lodi. Jen jedna se jmenuje Zad-
nice movské panny. Nevzpomindm si ale, Ze bych na Samotich
v pristavisti nékdy vidél néjakou opravdovou rybarskou lod. Pri-
plouvaly tam jediné v Den kulturniho dédictvi, ktery se na Samo-
tich oslavoval kazdy rok na pripominku zaslé slivy tohoto
meéstecka. Tata vzdycky zaparkoval se svym transitem u pristavis-
té, prinesl hranolky a spole¢né jsme pozorovali, jak priplouvaji
lodé. Pripluti kazdé z nich ohlasoval jeden starik s mikrofonem.
Dtchodci shromazdéni na brehu tleskali, artriticky se sklanéli nad
kocarky s vnoucaty — vétsinu vnoucat na Samotich clovék nikdy
nevidél s rodici - a ukazovali smérem k lodim.

Toto mésto kdysi prosperovalo. S Irskym a Keltskym morem na
zdpadé a Severnim prulivem bohatym na lososy a tresky na severu
byly Samoty rybarskym rdjem. Lidé meéli penize. Spoustu penéz.
Nové domy rostly jako houby po desti. Do Samot se stéhovaly rodi-
ny z celého severozapadu. Najednou tu bylo tolik déti, ze bylo nutné
postavit dalsi skolu. Jenze potom byla prijata Spolecnd rybdrskd poli-
tika a Samoty zacaly témér pres noc skomirat. Rybolov v podstaté
ustal. Zasoby penéz vyschly. Rodiny se odstéhovaly. A ti, co zustali,
bojovali o preziti. Novou skolu zavteli. Zhruba v dob¢, kdy jsme se
seznamili s Victorii, uz tu nezili skoro zadni mladi lidé. Pracovni

prilezitosti se presunuly do sousednich mést. Samoty se proménily
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v ¢ekdrnu na smrt. V roce 2015 patfily Samoty k evropskym més-
tam s nejvétsim poctem sebevrazd na obyvatele. Méstskd rada
nechala postavit ploty podél vsech promenad, aby zabranila li-
dem - hlavné mladym muzim - vrhat se do more. Mésto vypadalo
jako obrovsky vézensky dvir. Pokud se ¢lovék na Samotéach nena-
rodil, nemél dtivod tam naddle zastdvat. Pfizvisko ,Samotafi® kte-
rym nés zacali nazyvat, bylo neradostnym symbolem téch, ktefi se
pro tento zpusob Zivota dobrovolné rozhodli. Stalo se symbolem
vytrvalosti a odolnosti.

Takze kdyz Victoria prohlasila: ,Pojdme si potidit miminko,”
ani mé to prilis$ neprekvapilo. Mladé zeny na Samotach nemély pri-
li§ na vybér, co by jiného mohly délat.

Béhem roku 2013 jsme se bezispésné snazili o poceti. Vysled-
kem naseho usili za prvnich devét mésict bylo jen par zpozdénych
period. Victoria si vSak se stoickym klidem udrzovala optimisticky
pristup. A tak jsme v naSem usili pokracovali. Vzdyt se snazime
teprve devét mésici, prohlasila. Potom se z deviti mésict stal rok.
I v prabéhu dalsich mésicti se upinala ke svému snu jako k vyhte
v loterii. V té dob¢ jsem ji nesmirné miloval. Ud4dvala mému zivo-
tu — vlastné zivotu nds obou - smér a cil. J jsem taky touzil po di-
téti, abys meé Spatné nechapala, vazné jsem si moc pral, abych se stal
otcem, ktery by mohl svou dceru nebo syna vozit transporterem do
pristavisté, kupovat jim hranolky a spole¢né s nimi v Den kultur-
niho dédictvi sledovat priplouvajici lodé. Ale jesté mnohem vic
jsem touzil po tom, aby byla Victoria $tastnd. Muz dokéze Zit v osa-
méni i v takovém meésté, jako jsou Samoty. Dokonce se mu muze

darit dobre, pokud nepotrebuje ke své spokojenosti spole¢nost.
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Zena bez ditéte viak na Samotich chradne jako mésto samotné,
zanikajici a zbyte¢né. Myslim, Ze bychom mohli byt s Victorii
stastni, kdybychom méli dité. Citila by se naplnénd a spokojeni,
a tim padem bych byl spokojeny i ja. Jenze mésice ubihaly a postup-
né mi zacala pripominat nékoho, kdo hazi do hraciho automatu
jednu minci za druhou a s rukou na péace ¢eka na jackpot. Zaroven
se muci obavami, ze kdyz od automatu odejde, jackpot urcité padne
hned pri nésledujici hte. Jeji umanutost postupné nabyla rozméra
urcité duchovni krize. Jako kdyby prochizela néjakou zkouskou.
Prostfednictvim iPadu hltala fimy a spekulace z celého svéta, které
se objevovaly na nejriznéjsich férech vénovanych téhotenstvi.
Kdyz mi predcitala z nékterych internetovych stranek, znélo to té-
mér nabozné. Povstarite a zvitéztel, Pokud noc dosihne svého nejtemnéj-
stho bodu, kazdym ndsledujicim okamzikem se zacne rozednivat. Byla to
klisé. Davala ji vSak nadéji, takze mi zas tak nevadila.

Prvniho ledna, ¢tyfi roky po nasem seznidmeni, jsme prijeli za
mou matkou na tradi¢ni novoro¢ni pe¢inku, jenze mama doma ne-
byla, i kdyz jsme byli dopfedu domluveni. Byla strasliva zima. Za-
volal jsem ji na mobil. Rekla mi, Ze stoji na plazi a ¢ekd na mé.
Okamzité mi bylo jasné, ze néco neni v poradku.

U more foukal doslova biblicky vitr. More bylo daleko od plize
a pisek se rozprostiral témeér k horizontu. V dalce jsem uvideél stat
temnou figuru ve tvaru krize. Postava s roztazenymi pazemi. Roz-
béhl jsem se k ni. Kdyz jsem se k ni blizil, s tlevou jsem poznal
matcin kabat a vysoké boty. Nahybala se zady proti vétru, o¢i méla
zaviené a tvarila se euforicky. Po zbésilém béhu jsem sotva po-

padal dech a oprel jsem se rukama o kolena. Pripadal jsem si, jako
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kdybych se pred ni klanél. Najednou se ji vitr prudce oprel do ka-
bétu a ona mi vpadla do nirudi.

»Danielil” vykrikla do buracejici vichrice.

»,Mami, co tady délas?*

»Kde je tata?! Mél tu byt uz pred hodinou!”

»Tdta prece nezije, mami!“

V transporteru Ivy nepromluvila ani slovo. Sedéla shrbend
a tvarila se trucovité jako malé dité, zatimco Victoria ji masirovala
ramena a paze, aby ji alespon trosku zahrila. Kdyz jsme zastavili
na Cervené, po ocku jsem ji pozoroval. Najednou pusobila nesku-
tecné krehkym dojmem. Znicehonic tak neuvéritelné zestarla. Do
té doby jsem ji povazoval za neznicitelnou. Budila vzdycky respekt,
stacilo, aby pod jejimi kroky zavrzaly parkety za dvermi do mého
pokoje, a kamaradi se uz zvedali k odchodu. Nedokdzal jsem si ji ve
svém nitru spojit s touhle chfadnouci, porazenou zenou sedici po
mém boku. Polil mé stud. Kvli tomu, Ze jsem si neuvédomil dfiv,
jak ji opoustéji sily. Ze neni nepiemozitelnd a Ze je to jen obycejna
zena. Sice lepsi a silnéjsi nez kdejaky muz, ale potdd je to jen zrani-
telnd lidskd bytost.

Nésledujiciho ranajsem ji odvezl k praktickému lékari. Po stano-
veni oficidlni diagnézy zavladla v domé mé matky atmosféra smrti.
Zacal jsem si v$imat, jak na vSem ulpiva prach, jak se ve spariach mezi
dlazdicemi usazuje $pina a v rozich visi pavuéiny. Nechipal jsem, jak
je mozné, Ze to do té doby unikalo mé pozornosti. Zatimco jsem se
vénoval dklidu, pred o¢ima se mi rozbéhl proud horkosladkych
vzpominek. Vybavil jsem si, jak mé tita koupdval, kdyz jsem byl jes-

té batole, a maminka za ndmi pokazdé prisla s ru¢nikem a détskym
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zasypem v ruce, potom na mé lahvicku namirila a zmdckla, takze mi
oblak bilého prasku pokryl celé brisko. Taky jsem si vzpomnél, jak
jsem uprostied noci prosedél hodiny za dvermi loznice rodict a use-
davé plakal. Mdma se mi o par let pozdéji svérila s tim, jak zoufale
touzila vstat a utisit mé, ale tata ji to nedovolil. Jen ji — zcela sprav-
né — vysvétlil, Ze z toho musim vyrust. Postupné jsem si vybavoval
v$echny oslavy narozenin a Vinoc a ndvraty domu z prazdnin, kdy
mél ¢lovék najednou pocit, Ze je dim o néco mensi, nez jak si ho
pamatoval z doby pred svym odjezdem. A potom obdobi, kdy tatinek
bojoval s rakovinou. A o co byl dim hlu¢néjsi, kdyz tita zemftel, pro-
toZze mdma chodila z mistnosti do mistnosti a vSude poustéla radio,
takze v celém domé vyhravala stanice Radio 4.

S Frankem se seznamila na smutec¢ni hostiné po otcové pohrbu.
Usporadala ji v kriketovém klubu. Ne Ze by otec nékdy hral kriket,
ale prave tady vsechny rodiny ze Samot poradaly rodinné seslosti
a veCirky — at uz v rdmci nejraznéjsich oslav ¢i v rdmci smutec¢nich
hostin. Vzpomindm si, jak jsem vysel ven, abych unikl pred pre-
hnanou pozornosti otcovych pribuznych, dival jsem se dovnitf ok-
nem a pozoroval mamu, kterd sedéla u stolu naproti néjakému
muzi. Vybavuji si jeji uplakany ismeév, zatimco on bez ustdni hovo-
til. Ona jen poslouchala a piikyvovala. Uplné vidim pred sebou
jeho prosedivély husty plnovous a hranaté obroucky bryli, z pohle-
du zezadu predsunuté pred tvari. Vidim, jak se k ni nakldni pres
stul a bere mat¢iny ruce do svych dlani.

V nisledujicich mésicich jsem potkdval Franka stile Castéji.
Prichédzel opravovat véci v domacnosti, prindsel razné véci, jidlo,

kuchynské potreby i penize. Zacal jsem v kuchynskych zdsuvkach
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narizet na krestanské brozury. Blahoslaveni jsou ti, kteii truchli, nebot
budou utéseni. Od zacatku se mi nelibil. V jedné chvili jsem to mdmé
fekl. Vynadala mi, Ze jsem prili§ kriticky. Je to mily osamély muz,
pronesla, taky priSel o blizkého c¢lovéka, stejné jako my. Nakonec
zacala byt moje matka zavisld na Frankové spole¢nosti. Najednou
mu pripadalo ,logické®, aby se k ndm nastéhoval a zac¢al s ndmi zit.

Byl chytry. Bezvadné to s ndmi sehral. Zavedl do nasi domdc-
nosti nové zvyky — nejdrive jen malickosti, napriklad Ze jsme mu-
seli Cekat s vecefi, nez se vrati domd, coz byvalo obcas dost pozdé,
a taky Ze jsme se pred jidlem museli pomodlit, coz jsme dfiv nikdy
nedélali. Potom zacal zavadét dalsi pravidla. Mdma se uz nesméla
divat na své oblibené serialy. Pry ji po nich degeneruje mozek. Zad-
né radio. Pokud jsme potrebovali néjakym zplisobem zaplnit ticho,
méli jsme ho zaplnit rozjimanim a modlitbami. Vyhodil z polic ot-
covu ,brakovou" literaturu a nahradil ji bibli, fotografiemi jeho ro-
diny (se kterou jsme se nikdy nepotkali) a svatymi obrizky. Nejsem
si jisty, kdy presné zacal mou matku tyrat.

Désil mé. Vzdycky byl obleceny do ¢erného skoro jako néjaky
knéz. Prosedivélé vlasy, které mu dosahovaly k limecku, mél husté
a hunaté stejné jako vousy a v mych détskych oc¢ich mu proptjcova-
ly vzhled zlého krile z pohadky.

Jednou v noci, bylo to asi rok po tom, co se k nim Frank naste-
hoval, jsem vylezl z postele a zamiril na zichod. Cestou jsem uslysel
podivné narikani. Byl jsem zvykly slychat v noci matc¢iny vzlyky,
proto mi bylo okamzité jasné, Ze tohle je néco jiného. Presel jsem
po $pickach kolem zichodu a zamifil ke zdroji toho nezvyklého

zvuku. Dvete do obyvaciho pokoje byly pooteviené. Skvirou jsem
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nad gaucem zahlédl temeno Frankovy hlavy, jeji obrys se rysoval
proti svétlu z televize. Na obrazovce jsem spatfil postavu muze na-
klanéjici se nad nahou Zenou, kterd méla v tstech roubik a byla pri-
vazana k drevénému stolu. Muz mél na tvari masku mexického
zapasnika. Zena na muze hledéla s hriizou v o¢ich. Vydésené clou-
mala stolem. Frank si sundal bryle a polozil je na konferen¢ni stolek,
jeho pohyby byly pomalé a rozvizné. Potom se zvedl z gauce a pri-
stoupil k obrazovce. Byl rovnéz nahy. Dival jsem se dil, protoze
jsem se bal pohnout. Kdyz zacal zrychlené oddychovat, vyuzil jsem
prilezitosti a rychle se vratil do svého pokoje, kde jsem zustal az do
rana, neschopny zamhourit oka. Drzel jsem to tak dlouho, jak to jen
slo, ale nakonec jsem se poctral.

Myslim, ze to byla moje prvni zkusenost se sexem.

Od té doby jsem mél problémy se spanim i s usininim. Kazdou
noc jsem pritidhl pradelnik ke dverim, abych je zablokoval, pro svgj
pocit bezpeci. Proti ¢emu jsem se chranil, mi nebylo tplné jasné,
protoze Frank se mé nikdy ani nedotkl. Zndmky ve $kole se mi za-
Caly horsit. Porad jsem byl unaveny. Kazdy mé $tval, obzvlast ucite-
1é. Jednou jsem o poledni prestavce dostal do zadku kopacim mic¢em.
Byla to nehoda a dité, které si prislo pro balon, bylo mladsi nez ja.
Zvedl jsem mi¢, pristoupil k tomu malému klukovi a vsi silou jsem
ho s nim uderil obli¢eje. Upadl na zem a mé poslali do tridy. Zlomil
jsem mu nos. PriSel mé vyzvednout Frank. Nerekl ani slovo a ja mu
taky nic nerekl. Ze zptisobu, jakym praskl dvermi u auta, se ale dalo
poznat, jak to v ném vrte vzteky. Toho vecera odlozil u stolu ptibor
a pronesl: Zopakuj mamince, co jsi mi predtim povédel. Hlesl jsem, ze

netusim, na co nardzi. Nelzi, Danieli, a zopakuj ji, co jsi mi v auté
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vyprdvél. Jak by sis prdl, aby maminka umrela misto tvého otce. Hlas meél
dokonale vyrovnany a byl klidny. Pohlédl jsem na svou matku.
Zbledla bolesti. Nic takového jsem nikdy nerekl, ujistil jsem ji.
Frank zavrel o¢i. Krdl se vsak bude radovat; Bith bude chloubou vsech,
kdo prisahaji pri ném, a budou zacpdna tista tém, kdo zradné mluvi, pro-
nesl. Nyni se podivej na svou matku a vekni ji, Ze se omlouvds. Podival
jsem se na ni. Rekni to! Omlouvam se, vypravil jsem ze sebe. Za co?
Nedokazal jsem to vyslovit. Danieli, za co se... omlouvds? Omlouvim
se za to, Ze jsem si pril, abys umrela misto tatinka. No vidis. Ani to
nebylo tak tézké, vid? Jesté je nadéje, zZe z tebe néco bude, prohlasil. Vza-
péti zvedl vidlicku a zapichl ji do pastyrského kolace.

Nedlouho potom doslo k désivé udalosti, pri které jsem Fran-
ka uderil francouzikem. Kdyz jsem vidél, jak se mu blysklo
v oc¢ich, na kratky opojny okamzik jsem zadoufal, Ze mi ranu vra-
ti a ze by ho moje mdma mohla kone¢né vyhodit. Misto toho se
prsty dotkl struzky krve, kterd mu stékala po tvari, nasadil si bry-
le zpatky na nos a potom ledové tichym ténem ozndmil, Ze mi da
jesté lekci.

Kdyz se na semaforu znovu rozsvitila zelend, mé nitro zaplavi-
ly vsechny tyhle vzpominky jako prilivova vlna, zatimco mameé se
vpijely slzy do limce u dlouhého pleteného svetru. V té chvili jsem

si uvédomil, ze Frank sv{j slib splnil. Dal mi vazné dalezitou lekci.

V nisledujicich Sesti mésicich jsme se s Victorii dal pokouseli o mi-
minko. Jenze j4 mél plnou hlavu starosti o mdmu, kterd schazela
pred oc¢ima. Bylo tézké divat se na to, jak se zoufale snazi to doma

sama zvladat.
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Zhruba v té dobé zacala Victoria podléhat nejraznéj$im pove-
rim. Zmanipulovand nizory na zenskych téhotenskych férech se
zacala chovat podivné. Napriklad prestala jist ovoce. Vyhodila
vsechny ¢istici prostredky a zacala pouzivat jen ocet a vodu. Strka-
la nohy do vodnich nadrzi a nechala si okusovat odumrelou ktizi od
rybek. Poustéla si na iPadu ,skladby*, u kterych nebylo slyset nic nez
ticho, jejich zvuk se v$ak idajné odehraval v nesly$nych kmitocto-
vych pasmech, které mély stimulovat jeji vaje¢niky. Nic z toho mi
nevadilo, dokud nezacala odmitat ndvstévy u mé matky. Jednu ne-
déli Vic prohlésila, ze se neciti dobfe a ze by radéji ztstala doma.
Zdalo se mi, ze si vymysli, ale nenaléhal jsem na ni. Prozivala tézké
obdobi — uz jsme se snazili o miminko celych osmndact mésicti — a ja
jsem si fikal, ze tfeba jen potrebuje trochu ¢asu sama pro sebe. Jen-
ze kdyz se mnou odmitla jet i nasledujici nedéli, musel jsem se ozvat.

,J4 vizné nemuzu, Dane,” pronesla.

,Vis, jak je pro mé dulezité, abys jela se mnou.”

,Nejde to.

»Pro¢ ne?”

»2Dane, prosim, nenut m¢,” hlesla sotva slysitelné. Citil jsem, jak
za¢indm byt vytoceny. Zatal jsem ruce v pést. Nedokdzal jsem si
pomoct. Bouchnul jsem vsi silou pésti do polstare vedle ni. Victo-
ria sebou trhla a par vterin jsme v napjatém tichu pozorovali jeden
druhého, dokud jsem se nevyfritil na chodbu.

Ivy se toho dne prestala na Victorii ptat. Zdalo se, ze se propad-
la do jiné ¢asové dimenze, kamsi do minulosti. Jak jsme ted sedavali
u stolu sami dva, pripominalo mi to dobu po otcové smrti. Cinkdni

nasich pribort doprovazela jen nedélni rozhlasova hra.

25



Kdyz jsem se vritil domt, Victoria byla v horni koupelné ve
vané, iPad nechala leZet na gau¢i. Odemkl jsem ho, heslo bylo jeji
datum narozeni, a otevrel prohlize¢ Safari. O¢ividné byla na tého-
tenském féru velice aktivni ¢lenkou. Vyskoc¢ilo na mé nékolik dal-
$ich potrhlych navodd, jak otéhotnét, které jesté nevyzkousela.
Treba zivit se jen morskymi plody a Speniatem. Nebo davat si ledo-
vou koupel okamzité po sexu. Zdvihnout po sexu nohy nahoru. No-
sit jen oranzovou barvu. Seznam pokracoval jesté dil. A potom
jsem narazil na prispévek, ze kterého se mi sevrely utroby uzkosti.
Mél nadpis: POKUD SE POKOUSITE OTEHOTNET - PRECTETE SI
TOHLE!Katrina pracovala v domové pro seniory. Léta se pokousela
otéhotnét a uz se pomalu chystala svého snu vzdait. Jenze potom byl
jejil MMM povysen (zjistil jsem, ze MMM znamend muj milovany
manzel) a ona mohla prestat chodit do préce. Dala vypovéd a vza-
péti otéhotnéla. Narodila se ji dvojcata. Nejdriv to povazovala za
zazrak. Kdyz vsak svd dvé miminka jednoho dne s obdivem pozo-
rovala, najednou ji v§echno doslo. Uvédomila si, co stilo za jejim
necekanym téhotenstvim. Doslo k nému jen diky tomu, Ze kone¢né
opustila prostor naplnény smrti. Uz nebyla kazdy den obklopend
umirajicimi lidmi. Katrina ve svém prispévku psala, ze je to jediné
logické vysvétleni, a proto nabadd ostatni Zeny na féru, aby se za
kazdou cenu vyhybaly smrti a mistiim se smrti spojenymilll (do této kate-
gorie spadaly cekdrny praktickych lékart, domovy s pecovatelskou
sluzbou, pohiby a hibitovy). V zdvéru ¢lanku byla pfipojena jesté
douska: Jestli je nékdo z vasich zndmych nemocny, nebo dokonce umird,
nesmite se s nim ddl stykat. Nesmite dovolit, aby jejich smrt brdnila rozpu-

ku noveho zivota ve vasem liiné. Nasledovaly stovky komentara a tisice
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