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        Vánoční mír
      

      Rozednívá se. Denní světlo se plíží nad zemí nikoho, která se rozkládá mezi zákopy a kotouči ostnatých drátů. V širokém pruhu země vyvstávají ze šera torza spálených stromů a zubaté obrysy trosek, černají se hluboké krátery od granátů a dělostřelecké palby.  A všude mrtví, ztuhlí v pitoreskních pozicích a s tvářemi pokrytými jinovatkou. 

      
        Některá těla tam leží už dlouho. Dokud nepřišel mráz, smrad rozkládajících se mrtvol byl všudypřítomný. Pach smrti. Nasákne do všeho, do šatů, do jídla. Kdekoli jsou těla, jsou také krysy, velké a tlusté, a je jasné, čím se tak vykrmily. Neustále pobíhají zákopy a vojáci se je snaží střílet, mlátit, honit, cokoli, ale na jejich množství to není znát. 
      

      
        Zákopy jsou nejvíc skličující místo na světě, pomyslí si Herbert Schiller. 
      

      
        Opírá se o výdřevu zákopu, těžké boty zabořené v blátě, tělo na-pjaté. Dalekohledem ostří na nepřátelskou linii vzdálenou sto padesát metrů. Snaží se v tom kalném šeru zaznamenat nějaké pohyby, jež by dávaly tušit úmysly nepřítele. Zatím není slyšet hovor ani povely, které k nim jindy běžně doléhají. 
      

      
        Walter vedle něj v podřepu kouří cigaretu. Ostatní podupávají v úzkém a hlubokém zákopu tu a tam osvětleném petrolejkou nebo svíčkou, od štětinatých úst se jim kouří mrazem, tichounce se baví, upravují si špinavé obvazy a zablácené uniformy a do zblbnutí čistí zbraně.
      

      
        „Britové vyspávají,“ řekne Walter a vyplivne zrníčko tabáku. „Takhle brzy ráno nikdy neútočí.“ Zmrzlé ruce v bezprstých rukavicích si tře o sebe. 
      

      
        „
        Herr Leutnant
        !“ Walter se vymrští a zasalutuje.
      

      
        Vždy dokonale upravený poručík Draxler znechuceně mávne rukou a obrátí se k Herbertovi. „Co vidíte, vojáku?“
      

      
        „Žádný pohyb, pane poručíku. U Britů je klid.“
      

      
        „Dobře. Velmi dobře. Ale musíme být připraveni na útok v každé minutě naší služby. Klid v řadách nepřítele může znamenat také soustředění před útokem.“
      

      
        „A my? Půjdeme dnes do útoku, 
        Herr Leutnant
        ?“
      

      
        „Žádný rozkaz z velitelství nepřišel. Počítám, že dnešek by mohl proběhnout bez větších akcí. Vzhledem k tomu, co je dnes za den…
        “
      

      
        Všichni vědí, co je za den. 
      

      
        Už včera obdrželi mimořádné příděly jídla a rumu, každý dostal dýmku jako dar od samotného císaře Viléma a důstojníci krabici doutníků. Zásobovači dovezli vojákům stovky malých jedlí, aby jimi mohli ozdobit ošetřovny a jídelny a štáby. Dokonce i do zákopů jich pár dopravili, vždyť Němci se považují za hrdé vynálezce vánočního stromu a tradicemi se ve válce nešetří.
      

      
        Všichni vojáci vědí, co je za den. Ale skoro nikdo z nich nepředpokládal, že Štědrý večer roku 1914 stráví na frontě. Tahle válka bude rychlá, slibovali jim v srpnu při odvodu, a titulní strany rakouských a německých novin přinášely články o rychlém a slavném
vítězství. Za pár týdnů poženeme Francouze až za Paříž a Brity za kanál La Manche, ještě rádi budou zdrhat sami! Vůdci, generálové, důstojníci a celé miliony mladých mužů šli do války s fanatickým nadšením a přesvědčením, že se záhy vrátí pokryti válečnou slávou jako hrdinové z legendárních příběhů. Jenže plán bleskové války, jakou připravil německý štáb, nevyšel. 
      

      
        Válka se brzy rozdělila na dvě fronty. Na východní frontě bojovalo Rakousko-Uhersko a Německo s Ruskem, na západní Němci s Francouzi a Brity. 
      

      
        Francouzům se podařilo odrazit rychlý útok Němců na území neutrální Belgie v okolí města Ypry, kde se v polovině září 1914 fronta úplně zastavila. Obě strany se marně pokoušely o rozhodující průlom. Po šesti měsících válka na západní frontě vykreslila pevné linie osazené zákopy, v nichž se ta vybájená vítězství špinila krví a blátem, až se nakonec rozplynula. Nyní se armády obou znepřátelených stran těžkopádně pohybovaly jen o pár kilometrů tam a zase zpátky. 
      

      
        Proto teď Herbert Schiller ze zákopu ostřil na nepřítele, místo aby doma v Drážďanech přinesl z komory sladce vonící 
        Stollen
         na sváteční stůl, který prostřela jeho žena Greta. Vánoční štólu plnou mandlí a sušeného ovoce si v jejich pekařství každoročně objednávali i ze vzdálených čtvrtí. Ta, kterou Herbert obřadně pekl pro svou rodinu, byla samozřejmě nejskvělejší ze všech. 
      

      
        „Hej,“ zašeptal Herbert a strčil loktem do Waltera. „Támhle je 
        Der Titan
         a vůbec se nekryje!“ 
      

      
        Po měsících strávených v zákopech už své protivníky dobře znali. Dvoumetrovému Britovi kdosi z německých vojáků přidělil žertovnou přezdívku 
        Der Titan, 
        obr.
      

      
        „Tak mu tam pošlu upřímný pozdrav,“ zachechtal se Walter a zvedl pušku. Než stihl zamířit, Brit zmizel.
      

      
        Herbert odložil dalekohled. Jestli dnes půjdou do útoku… Žaludek se mu sevřel. Pár útoků už přežil a věděl, že pravděpodobnost přežít další se tím snižuje. 
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        Britský poručík Frank Johnson popíjel horký čaj. Pitnou vodu jim do zákopů nosili ve dvoulitrových kanystrech od benzínu, takže čaj nasákl jeho odpornou chutí. Po měsících na frontě se Frank Johnson odhodlal napsat své ženě obsáhlejší dopis. Dosud se spokojil s lístky a stručným konstatováním, že je naživu a má se dobře. Protože všechno, co zažíval, bylo tak děsivé, že tím Elisabeth a děti nedokázal zatížit. Ostatně by to ani neprošlo vojenskou cenzurou.
      

      
        Dear Elisabeth, my beloved wife,
      

      
        doufám, že jste doma všichni zdrávi. Též… 
      

      Poručík Johnson zaváhal. Pohlédl na svou levou paži, kterou pod zateplenou uniformou a sepranou košilí kryl obvaz. Čistý průstřel, říkal zdravotník. Ruka bolí, ale rána se snad bude dobře hojit. 

      …jsem dosud zdráv, thank God. Dostal jsem Tvé dopisy a jsem rád, že je na farmě všechno v pořádku. Promiň, že jsem nepsal víc. Dopis jsem myslím psal naposledy ještě z našich kasáren, a to už je dlouhý čas. Z výcviku jsme se přesunuli do Francie, jak víš z lístků, které jsi ode mne snad obdržela. Věděla jsi, že z Doveru do Calais je to lodí jen 24 mil? Francií jsme pak pochodovali ještě několik dní vstříc frontě, lidé vybíhali z domů a dávali nám květiny, baguettes i lahve vína. 

      Frank Johnson přestal psát. 

      
        Vzpomínky mu běžely hlavou.
         Potom jsme už procházeli zcela zničenými vesnicemi a městy, všude jen rozvaliny, trosky, mrtvá zvířata, potulní psi, žádní lidé. Střelba byla slyšet čím dál víc. To už jsme byli v Belgii. Krajina rozrytá výbuchy, spálená země. Zůstali jsme v týle pár mil od zákopů. Ptali jsme se veteránů, kteří se vraceli z první linie, jaké to tam je. Odpověď byla vždy stejná. 
        Bloody awful, mate. 
        Strašné, kamaráde. 
      

      Drahá Elisabeth, vím, že bys ráda věděla, jak teď žiju. 

      Kde žiju. Kde zítra možná ještě budu naživu, pomyslel si poručík Johnson trpce. 

      
        Před pár týdny jsme šli do prvního útoku. Kapitán k nám měl řeč, jací jsme hrdinové a že nás sleduje celá Anglie. Nejprve začalo bombardování. Stovky a stovky záblesků ze střelby, třaskání, dusivý štiplavý dým. Celou noc jsme čekali na signál k útoku. Tisíc našich děl se mačkalo jen dvě míle za námi. Hvízdající střely létaly tak metr dva nad našimi hlavami. Od Němců to létalo z druhé strany. Ve vzduchu bylo samotné peklo, a stejné peklo bylo i v naší hlavě. I když střela vybuchla padesát metrů daleko, čtvrtkilová střepina rozpáleného železa často zalétla až k nám. Někteří muži brečí a křičí hrůzou a seržant Moore řve: „Zastřelte je, podrývají morálku!“ Smrti se nebojím. Ale děsí mne, že bych přišel o ruku nebo nohu. 
      

      
        Jakmile
         
        se
         
        rozednilo,
         
        dostali
         
        jsme
         
        příděl
         
        rumu,
         
        kolik
         
        kdo
         
        chtěl.
         
        Přišel
         
        povel
         
        nasadit
         
        bajonety.
         
        Pak
         
        jsme
         
        vyrazili
         
        ze
         
        zákopu
         
        do
         
        útoku.
         
        Kolem
         
        létaly
         
        bomby
         
        a
         
        dopadaly
         
        na
         
        zem
         
        v
         
        obrovských
         
        gejzírech
         
        hlíny.
         
        Sotva
         
        jsem
         
        udělal
         
        krok,
         
        muži
         
        vedle
         
        mne
         
        střela
         
        roztříštila
         
        trup.
         
        Poprvé
         
        jsem
         
        viděl
         
        lidi
         
        rozmetané
         
        na
         
        krvavé
         
        cáry.
         
        Neběželi
         
        jsme,
         
        kráčeli
         
        jsme
         
        vstříc
         
        palbě
         
        s
         
        napřaženými
         
        zbraněmi
         
        zvláštně
         
        klidní.
         
        Strach
         
        jsme
         
        už
         
        neměli.
         
        Spustilo
         
        na
         
        nás
         
        patnáct
         
        dvacet
         
        německých
         
        kulometů.
         
        Muži
         
        padali
         
        k
         
        zemi
         
        jak
         
        podťatí.
         
        Přes
         
        cestu
         
        mi
         
        přeběhl
         
        zajíc
         
        s
         
        očima
         
        vytřeštěnýma
         
        strachem,
         
        ale
         
        nebyl
         
        vyděšený
         
        víc
         
        než
         
        já.
         
        Dva
         
        Skoti
         
        přede
         
        mnou
         
        se
         
        zhroutili
         
        v
         
        jediný
         
        okamžik
         
        po
         
        zásazích
         
        do
         
        hlavy
         
        a
         
        hrudi.
         
        Něco
         
        mě
         
        zasáhlo
         
        do
         
        ruky,
         
        ucítil
         
        jsem
         
        náraz,
         
        ale
         
        ne
         
        bolest,
         
        tak
         
        jsem
         
        šel
         
        dál.
         
        Člověk
         
        nepřemýšlel,
         
        prostě
         
        šel,
         
        dokud
         
        ho
         
        nějaká
         
        střela
         
        nezastavila.
         
      

      
        První
         
        vlna
         
        mužů
         
        celá
         
        padla.
         
        Zůstali
         
        ležet
         
        buď
         
        mrtví,
         
        nebo
         
        ranění.
         
        Mrtvých
         
        tam
         
        bylo
         
        tolik,
         
        že
         
        se
         
        jim
         
        člověk
         
        nemohl
         
        vyhnout
         
        a
         
        musel
         
        po
         
        nich
         
        šlapat.
         
        Před
         
        německým
         
        zákopem
         
        jsme
         
        zastavili
         
        kvůli
         
        kotoučům
         
        ostnatého
         
        drátu
         
        a
         
        kulometům,
         
        které
         
        byly
         
        asi
         
        o
         
        šedesát
         
        yardů
         
        dál.
         
        Zasahovaly
         
        nás
         
        kulky,
         
        shůry
         
        padaly
         
        šrapnely.
         
        Voják
         
        napravo
         
        ode
         
        mne
         
        dostal
         
        plný
         
        zásah
         
        a
         
        ve
         
        vteřině
         
        přišel
         
        o
         
        hlavu.
         
        Nešlo
         
        přemýšlet,
         
        rozum
         
        se
         
        ztratil.
         
        Nedíváš
         
        se,
         
        ale
         
        vidíš.
         
        Neposloucháš,
         
        ale
         
        slyšíš.
         
        Nos
         
        plný
         
        výparů
         
        krve
         
        a
         
        smrti.
         
        Tlaková
         
        vlna
         
        jednoho
         
        výbuchu
         
        mě
         
        odhodila
         
        asi
         
        deset
         
        metrů.
         
        Kolem
         
        zoufalý
         
        řev
         
        a
         
        nářek
         
        raněných.
         
        Roztrhaná
         
        těla,
         
        ruce
         
        a
         
        nohy
         
        se
         
        válely
         
        všude.
      

      
        Svalil jsem se do velkého kráteru, kde jsem přečkal nejsilnější bombardování. Pak jsem viděl, jak Němci v zákopech povstali a pálili po nás. Kulky zasahovaly zadní stranu kráteru, neustále pršely jako železný déšť. Seržant Moore spadl ke mně do jámy už mrtvý, střela mu prošla okem. Na vrcholu zákopu stál Němec a házel bomby. Tak jsem ho zastřelil. Slyšel jsem kapitána, jak volá, ať jdeme kupředu. Podařilo se mi podlézt ostnatý drát a najednou jsme byli na německé straně. „
        Come on, boys
        , pořádně jim zavařte!“ řval náš kapitán. 
      

      
        Rozběhli jsme se k zákopu se zuřivou radostí, že to můžeme nandat těm parchantům, co zabíjejí naše 
        friends
        . Házeli jsme granáty a bajonety útočili na Němce, kteří se po kolenou hrabali ze zákopu. Stříleli jsme a bodali do všeho, co se pohnulo. 
      

      
        Nakonec jsme dostali asi všechny Němce, kteří v tom zákopu byli. 
      

      
        Do týlu se nás vracelo sotva sto z osmi set. Belhali jsme se, klopýtali, ploužili se, ranění se podpírali navzájem. Skotská kapela nám pochodovým krokem vyšla naproti a vesele vyhrávala. Oslavovali nás jako hrdiny. Kamarádi byli pyšní, že obstáli ve své první bitvě. Já ne. Cítil jsem, že ve mně navždy něco odumřelo. Jako bych zůstal člověkem už jen napůl… 
      

      
        Frank Johnson si špinavou rukou utřel slzy. Pak špačkem tužky připsal do dopisu:
      

      
        Nyní se nacházíme na území Belgie a držíme linii. Bojujeme a věříme přitom v naše slavné vítězství. Mám se dobře. Neměj o mě obavy. Blíží se vánoční svátky, také my zde chystáme jednoduchou oslavu. V těchto dnech na vás všechny obzvlášť vzpomínám.
      

      Víc napsat nezvládl. Složil psaní a uložil jej do náprsní kapsy s odhodláním, že později ještě něco dopíše.
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        Toho svátečního prosincového dne byla dělostřelecká palba slabá a postupně utichla úplně. Až na vzájemné ostřelování ze zákopů, které připomínalo spíš škádlení, na obou stranách vládl klid. 
      

      
        V
         
        německém
         
        zákopu
         
        si
         
        každý,
         
        kdo
         
        zrovna
         
        nebyl
         
        na
         
        stráži,
         
        zalezl
         
        do
         
        nějakého
         
        kouta,
         
        kde
         
        mohl
         
        být
         
        sám.
         
        Nikomu
         
        nebylo
         
        do
         
        řeči.
         
        Vojáci
         
        si
         
        ustlali
         
        na
         
        pytlích
         
        s
         
        pískem
         
        a
         
        pokoušeli
         
        se
         
        spát.
         
        Jiní
         
        psali
         
        dopisy
         
        ro
        dinám, oči zarudlé vzpomínkami, nebo si mlčky prohlíželi pomačkané fotografie svých blízkých, největší cennost, jakou s sebou měli. Za ty měsíce si o svých rodinách, dětech, matkách a sourozencích vzájemně řekli už všechno. V četě Herberta Schillera byli sedláci, továrenští dělníci, jeden učitel a spousta osmnáctiletých 
        Jungs
        , kteří ještě před rokem seděli ve školních lavicích. Herbertovi bylo čtyřiadvacet, měl své pekařství a ženu a připadal si mezi nimi jako starý mazák.
      

      
        Pozdě odpoledne se Walter vyhrabal zpod svého kabátu a promnul si oči. Rozhlédl se po ztichlém zákopu a zahalekal. „No tak, 
        Kameraden
        ! Naši doma na nás myslí, mají nás za hrdiny, a my tu fňukáme jak staré báby jen proto, že jsou Vánoce? Hej, pošlete sem ty stromky, trochu si to tady přizdobíme. A otevřete pár flašek rumu, ať nám to jde od ruky.“ 
      

      
        Walter
         
        byl
         
        v
         
        civilu
         
        učitel.
         
        Měl
         
        u
         
        ostatních
         
        velkou
         
        autoritu,
         
        nejen
         
        pro
         
        své
         
        vědomosti
         
        a
         
        ochotu,
         
        s
         
        jakou
         
        radil
         
        při
         
        psaní
         
        dopisů,
         
        aby
         
        v
         
        nich
         
        vojáci
         
        nedělali
         
        hrubky.
         
        Když
         
        bylo
         
        nejhůř,
         
        pokaždé
         
        dokázal
         
        ostatním
         
        zvednout
         
        náladu
         
        nějakým
         
        vtipem
         
        nebo
         
        činností.
         
        Jako
         
        teď.
         
        Zachmuřené
         
        tváře
         
        se
         
        rozjasnily.
         
        Všichni
         
        se
         
        začali
         
        shánět
         
        po
         
        stromcích
         
        a
         
        z
         
        cigaretových
         
        papírků,
         
        knoflíků
         
        od
         
        uniforem,
         
        provázků
         
        a
         
        útržků
         
        látek
         
        se
         
        jali
         
        s
         
        tvůrčím
         
        zápalem
         
        vyrábět
         
        nejrůznější
         
        vánoční
         
        ozdoby.
         
        Kdosi
         
        objevil,
         
        že
         
        zásobovači
         
        k
         
        jedličkám
         
        přihodili
         
        i
         
        pár
         
        krabic
         
        maličkých
         
        svíček.
         
      

      
        Se soumrakem měli tucet ozdobených jedliček a spoustu vypitých flašek. Pojedli jednoduchou štědrovečerní večeři z masových konzerv, sardinek a zatuchlého chleba. Zákop vlídným světlem osvítily svíčky, kterými se dnes nešetřilo. 
      

      
        Vojáci si dýchali na zkřehlé ruce, posedali si a lahve s rumem putovaly dokola. Někteří si vyměňovali drobné vánoční dárky, obrázky črtané tužkou, přáníčka nebo pár cigaret převázaných režnou nití. Ze štábu mezi ně přišel poručík Draxler s lahví koňaku. 
      

      
        S příchodem nočního mrazu se nebe vyjasnilo a klenulo se nad nimi do daleka, ve sférách, jež nebyly rozčísnuty žádnými nepřátelskými liniemi, neboť obloha je spravedlivá a měsíc stejně jako hvězdy vychází pro všechny lidi bez rozdílu. 
      

      
        Blonďák Franz s obvazem kolem čela tiše zanotoval 
        Stille Nacht, heilige Nacht.
         Postupně se nesměle přidávali ostatní, až jejich hlasy splynuly v jediný chór.
      

      
        V britských zákopech 
        Der Titan
        , vlastním jménem Frank Johnson, v hodnosti poručíka, okřikl vojíny. 
      

      
        „Buďte zticha. Slyšíte, co zpívají?“
      

      
        To je přece vánoční píseň, tu taky známe! 
        Silent night, holy night… 
        Pár Britů se ve svém jazyce připojilo ke vzdáleným Němcům. Vojín Blackfield vytáhl z kapsy harmoniku, přiložil ji k ústům a k hlasům přidal její teskný zvuk. 
      

      
        „
        Durch der Engel Halleluja…
        “
      

      
        „
        Heavenly hosts sing Aleluja… Christ the Savior is born!
        “
      

      
        „Christ der Retter ist da!
        “
      

      
        Když společně dozpívali poslední sloku, nad frontovou linií se rozhostilo překvapené ticho. 
      

      
        Co se to stalo?! 
      

      
        Na německé straně ztěžka vstal Walter, natáhl se a na předprseň zákopu zabodl jedličku s rozsvícenými svíčičkami. „Ať z toho Britové něco mají. Jsou to taky lidi, no ne?“ Někteří vojáci ho následovali a umisťovali stromky nahoru mezi pytle s pískem. 
      

      
        „Podívejte,
         
        co
         
        dělají!“
         
        zavolala
         
        britská
         
        hlídka.
         
        Muži
         
        se
         
        nahrnuli
         
        k
         
        okraji
         
        zákopu
         
        a
         
        užasle
         
        hleděli
         
        na
         
        německou
         
        linii
         
        lemovanou
         
        rozsvícenými
         
        vánočními
         
        stromky.
         
      

      
        Poručík Frank Johnson své muže drsně zarazil. „Němcům nikdy nevěřte! Může to být past, počkáme, co udělají. Zbraně v pohotovosti!“
      

      
        Muži se poslušně chopili zbraní. Poručík Johnson zvedl ruku. Po chvíli ji pomalým gestem nechal klesnout, a vojáci zbraně zas sklonili. „Nechápu… nerozumím té jejich taktice.“
      

      
        „Asi prostě slaví Vánoce,“ poznamenal trochu prostoduše vojín Taylor. Ostatní se úlevně rozesmáli. 
      

      
        Jakoby v odpověď se z německého zákopu ozvalo sborově 
        O Tan
        nenbaum,
         
        o
         
        Tannenbaum,
         
        wie
         
        treu
         
        sind
         
        deine
         
        Blätter!
         
        Tu píseň Britové neznali. Harmonika vojína Blackfielda se nicméně po chvíli připojila k melodii. A co jim zazpíváme my?
      

      
        Jeden Skot vybalil z deky své drahocenné dudy, stiskl měchy a kvílivě spustil koledu 
        Good King Wenceslaus
        . Tuhle píseň zas neznali Němci, okouzleně poslouchali, jak se britský sbor s pronikavými zvuky dud nesou hvězdnou nocí.
      

      
        Herbertovi se zalily oči slzami. Britové jsou přece taky lidi, zněla mu v hlavě Walterova slova. Někde v dálce mají své rodiny, touží být s nimi, a ne ničit a zabíjet, stejně jako my… Ani nevěděl, co dělá, vzal otevřenou lahev a začal se škrabat ze zákopu. 
      

      
        „Ne, ty blbče!“ zakřičel Walter a chytil ho za kalhoty. 
      

      
        Ale Herbert se mu vytrhl a už stál před zákopem. Vzápětí ho ochromila hrůza z toho, co provedl: sám, beze zbraně, stojí před četou po zuby ozbrojených nepřátel! Rychle se vzpamatoval a rozpřáhl ruce.
      

      
        Zpěv a dudy ve vteřině utichly. Vojáci na britské straně zůstali v šoku. Jejich stráže zamířily. 
      

      
        „Hej, nemám zbraň,“ zavolal Herbert. „Jen jsem chtěl… popřát radostné Vánoce. 
        Merry Christmas
        ,“ vzpomněl si na správná anglická slovíčka.
      

      
        „
        Scheisse
        , přece ho v tom nenecháme,“ prohlásil Walter a vmžiku stál s rukama nad hlavou vedle Herberta.
      

      
        „Nestřílejte,“ řekl poručík Johnson svým mužům. „Myslím, že rozumím.“ 
      

      
        Vyhoupl se na zákop a se stejně rozpaženýma rukama pomalu 
        kráčel k těm dvěma Němcům. Ale už nebyli dva, už jich bylo pět a víc, a také mnozí Britové opouštěli pozice a následovali svého poručíka. 
      

      
        Byl to neskutečný výjev. Desítky vyčerpaných a špinavých mužů zmožených vražděním a strachem vycházely ze zákopů a váhavě se k sobě blížily, ve sporém světle měsíce a hvězd, v té černé, spálené a mrtvé zemi. Ti, kdo se po celé týdny vzájemně zasypávali dělostřeleckými granáty a kulometnými dávkami, si najednou podávali ruce. 
      

      
        Herbert Schiller natáhl ruku s lahví k jednomu Britovi: „Na, dej si. Dárek. 
        Prezent
        , chápeš?“ 
      

      
        „
        Yes
        , 
        present,
        “ usmál se voják. Vzal lahev a ukázal si prstem na hruď: „
        Charles. And you?
        “
      

      
        Leutnant
         Draxler mlčky zuřil. Polovina mužstva se bez jeho rozkazu odešla družit s nepřítelem! Ale aby si zachoval tvář, nezbylo mu než spěšně vyrazit za ostatními. Hledal ve tmě urostlou postavu 
        Der Titan
        , jenž byl dle odznaků na uniformě britským poručíkem. Našel ho a vážně k němu přistoupil s nataženou pravicí. Sluší se, aby se důstojníci nejprve pozdravili mezi sebou. 
      

      
        Der Titan
         nabízenou ruku přátelsky stiskl a bezchybnou němčinou se představil jako Frank Johnson. 
      

      
        „Mluvíte výborně německy,“ složil mu Draxler poklonu. 
      

      
        „Děkuji. Možná bychom měli pro tuto noc vyhlásit výjimečné příměří. Jaký je váš názor, 
        Herr Leutnant
        ?“ zdvořile se zeptal Johnson.
      

      
        „Souhlasím. Navrhuji příměří do šesti hodin ráno. Muži si zaslouží důstojně oslavit vánoční svátek.“
      

      
        „Skvělé. Jsem potěšen, že se v této věci shodneme.“
      

      
        „Mohu vám nabídnout doutník?“
      

      
        „Rád si dám, děkuji.“
      

      
        Připálili
         
        si.
         
        Draxler
         
        se
         
        maličko
         
        zpotil,
         
        když
         
        si
         
        uvědomil,
         
        že
         
        jsou
         
        to
         
        doutníky
         
        z
         
        vánoční
         
        krabice
         
        od
         
        císaře
         
        Viléma,
         
        jenž
         
        by
         
        se
         
        asi
         
        neradoval,
         
        kdyby
         
        viděl,
         
        jak
         
        je
         
        jeho
         
        důstojník
         
        pokuřuje
         
        s
         
        nepřítelem.
         
        Mluvili
         
        zdrženlivě
         
        a
         
        upjatě.
         
        Jako
         
        velitelé
         
        se
         
        úzkostlivě
         
        vyhýbali
         
        vojenským
         
        tématům.
         
        Přece
         
        jen
         
        byli
         
        nepřáteli
         
        na
         
        život
         
        a
         
        na
         
        smrt.
         
      

      
        To na jiných místech se vojáci po počátečních rozpacích začali družit bez zábran. Postávali v hloučcích, nabízeli si jídlo, cigarety i pití, ukazovali si fotografie a občas se rozřehtali, když jim ten druhý nerozuměl, jak by měl. Vzájemně si říkali o obyčejných věcech lidského života, jako jsou jména, povolání, domov a rodina. 
      

      
        A pruh země mezi nepřátelskými liniemi, kde byla smrt jistá, té zoufalé země s poházenými mrtvými těly, to byla jejich země vánoční, kde pro tuto noc umlkly zbraně a zavládl mír.
      

      
        [image: ]
      

      
        Druhý den ráno si poručík Draxler přivstal. Spěchal do zákopu, aby osobně zkontroloval připravenost svého mužstva. Byl zachmuřený a tvářil se přísně. Uvědomoval si, že uvolnění kázně včera v noci překročilo veškerá válečná pravidla, a byl odhodlán vydat rozkaz k důslednému ostřelování nepřítele. 
      

      
        Než to však stačil udělat, hlídka vzrušeně hlásila: „Mávají bílou vlajkou, 
        Herr Leutnant
        ! A 
        Der Titan 
        vychází ze zákopu. Asi chtějí o něčem vyjednávat.“ 
      

      
        Draxler vydal rozkaz, aby nestříleli, a vydal se za Johnsonem. Setkali se uprostřed země nikoho. 
      

      
        Britové i Němci ze svých zákopů napjatě sledovali, jak si velitelé podávají ruce a o něčem vážně hovoří. „Nejspíš nám sem chtějí šoupnout ten jejich vánoční pudink,“ utrousil německý vojín Franz a muži se rozřehtali.
      

      
        Po nezbytném zdvořilostním úvodu poručík Johnson nastínil poručíku Draxlerovi svůj problém. 
      

      
        „Potíž je v tom, že my Angličané slavíme Vánoce až dnes, pětadvacátého prosince. Ale to je vám jistě známo. Takže na britské linii dnes předpokládáme oslavy. Proto se chci dotázat, jak byste se, 
        Herr Leutnant
        , stavěl k návrhu, že bychom naše příměří protáhli do zítřejšího rána?“
      

      
        Poručík Draxler se zasmušil. S tím nepočítal. 
      

      
        Johnson pochopil, že pro vyhlášení dalšího příměří Draxler potřebuje závažnější důvod, který by obstál před jeho nadřízenými. 
      

      
        „Řekněme, že by se dnes jednalo o jakousi hygienickou pauzu. Vaši i naši muži by mohli klidu zbraní využít k pochování mrtvých. Bitevní prostor bychom tak svým způsobem upravili za účelem větší efektivity příštího útoku.“ 
      

      
        Poručík Draxler usoudil, že tohle vysvětlení by mu mohlo projít. 
      

      
        A tak k ohromné radosti vojáků vyjádřené mohutným řevem, potleskem a pískáním na prsty bylo oboustranné příměří prodlouženo o celý následující den a noc. 
      

      
        Mračna vojáků se vyhrnula ze zákopů. Dle rozkazů začali pracovat na odklízení a pohřbívání padlých. Při organizování prací se jako tlumočníci výborně uplatnili Němci z Bavorska a Saska, kteří před válkou pracovali v Anglii. Společně kopali jámy do zmrzlé země, tahali a nosili těla, balili je do dek a ukládali do hrobů, přičemž v padlých rozeznávali nejednoho kamaráda. Z prken stloukali neforemné křížky a bajonety do nich ryli jména, někdy neúplná, s jednoduchými vzkazy. 
        Jack from Glasgow, good friend
        . Helmut Klein
        , Gott mit dir
        . Walter Gabler. Harry Blunt, 
        goodbye, buddy!
         Bruno Ackermann. A desítky dalších.
      

      
        Herbert Schiller vlastníma rukama pohřbil hned několik kamarádů z čety. Neubránil se přitom slzám. Většinou to byli 
        Jungs
        , sotva odrostlí školáci. Byli nezkušení a tím pádem jich umíralo nejvíc. 
      

      
        „
        Verdammter Krieg
        , svinská válka,“ klel Walter a oči se mu leskly. Jako učitel měl k těm klukům obzvláštní vztah.
      

      
        „
        Fucking war
        ,“ přitakal vojín Charles. Pracovali s ním ve trojici, což bylo praktické, neboť při obchůzce zemí nikoho nevěděli, zda zrovna narazí na padlé Němce či Brity.
      

      
        „
        Oh shit
        , tenhle je náš,“ poklekl Charles k jednomu tělu. „Chudák. Myslím, že měl ženu a docela malé 
        baby
        .“ Prošacoval mrtvému kabát a našel pomačkanou fotku, kde se všichni tři šťastně usmívali do objektivu. Nechali mu ji do hrobu.
      

      
        Za ten krátký čas, co se znali, si Herbert Schiller Charlese oblíbil. Většinu včerejší noci propili společně a rukama nohama se domlouvali o všem možném. Herbert vyprávěl Charlesovi o svém pekařství v Drážďanech a došlo i na recept na vánoční štólu. Zrzavý a pihovatý Charles na oplátku Herbertovi vysvětloval, že není žádný Brit, ale Ir, a chvíli mluvil také irsky, což Herbertovým uším znělo jako nějaký orientální jazyk. Na důkaz kamarádství si vyměnili kovová pouzdra na cigarety. Proto si Herbert nyní vzal cigaretu z pouzdra ozdobeného zeleným jetelovým trojlístkem, což je irský národní symbol, jak mu Charles objasnil. A Charles zase od včerejška vlastnil pouzdro s iniciálami HS, jako Herbert Schiller. Když si připalovali, spiklenecky se na sebe zašklebili. 
      

      
        Oběd uspořádali společný. Uprostřed země nikoho rozdělali pár ohňů, posedali kolem a vzájemně se hostili ze svých skromných zásob. Konzervované maso na obou stranách bylo víceméně podobné kvality i chuti, ale Britové navíc nabízeli opečenou slaninu, čokoládu a sušenky 
        Huntley and Palmers,
         tvrdé jako kámen. Němci zas Brity hostili sardinkami a vlašskými ořechy.
      

      
        Po obědě Frank Johnson pozval poručíka Draxlera na trochu čaje a whisky do britského zákopu. Draxler se zvědavě rozhlížel a snažil se vtisknout si do paměti každý detail, který by se mohl hodit pro příští útok. Když upil čaje, stěží potlačil znechucený výraz. 
        Oh Gott
        , vždyť to chutná jako horký benzín! Pachuť rychle spláchl trochou whisky. Zeptal se poručíka Johnsona na původ jeho skvělé němčiny, kterou v duchu stále obdivoval. 
      

      
        „To
         
        je
         
        jednoduché,“
         
        usmál
         
        se
         
        Frank
         
        Johnson.
         
        „Matka
         
        pochází
         
        ze
         
        severního
         
        Německa.
         
        Zamilovala
         
        se
         
        do
         
        otce,
         
        když
         
        jako
         
        dívka
         
        na-vštívila
         
        naši
         
        farmu.
         
        Její
         
        otec
         
        obchodoval
         
        s
         
        ovcemi,
         
        které
         
        chováme
         
        už
         
        po
         
        mnoho
         
        generací
         
        v
         
        hrabství
         
        Kent.
         
        Plemeno
         
        romney
        .
         
        Počítám,
         
        že
         
        jich
         
        díky
         
        našemu
         
        chovu
         
        máte
         
        na
         
        německých
         
        farmách
         
        pěkných
         
        pár
         
        tisíc
         
        kusů.“
         
      

      
        Draxlera to ohromilo. „Ale tím se pro vás jako polovičního Němce stává tato válka jaksi… prekérní, 
        nicht wahr
        ?“ 
      

      
        „Ano, polovina našich příbuzných jsou Němci. Někteří narukovali do vaší armády. Já jsem se však narodil již jako Brit, cítím se jako Brit a své vlasti jsem věrný,“ prohlásil hrdě Johnson.
      

      
        „K vaší cti,“ pokývl Draxler a slastně vyfoukl kouř z nabídnuté cigarety. Další dávku čaje zdvořile odmítl.
      

      
        „A vaše rodina, smím-li se ptát?“
      

      
        „Pocházím od jezera Ammersee, kousek od Mnichova. Mám tři bratry a čtyři sestry. Dva bratři také bojují, ale daleko odsud. Ani nevím, jestli jsou ještě živi.“ 
      

      
        Johnson vážně pokýval hlavou. 
      

      
        „Vlastní rodinu zatím nemám. Ale…“ Poručík Draxler vytáhl z náprsní kapsy malé kožené pouzdro a z něj fotografii tmavovlasé ženy ve světlých šatech. „To je má snoubenka,“ řekl pyšně. 
      

      
        „Nádherná. Budete šťastný muž, až se s tou dámou oženíte.“
      

      
        Ja
        , jestli to přežiju, pomyslel si Draxler.
      

      
        Odpoledne byly hygienické práce za účelem zvelebení bojiště víceméně u konce. Nyní se na vyhrazeném místě země nikoho táhly dlouhé řady prostých dřevěných křížů. 
      

      
        Osobního volna muži využili k nejrůznějším činnostem i zábavě. Jeden britský kulometčík, v civilu příležitostný holič, hbitými nůžkami stříhal každého, kdo chtěl. Jiný vojín, Němec a varietní umělec, uspořádal v zákopu improvizované představení. Všeobecný úspěch sklidil nápad Britů na přátelský fotbalový zápas. Britové odkudsi vykouzlili opravdový kožený míč, za kterým se pak v těžkých vojenských botách a v terénu plném jam všichni nadšeně honili jako malí kluci. Poté, co se míč propíchl o ostnatý drát, bylo utkání předčasně ukončeno. 
      

      
        Když se večer nad zemí nikoho prostřel soumrak, stovky mužů se shromáždily před čerstvými hroby. Bezstarostné veselí vystřídal smutek. Válka nad nimi zas prostřela svá černá křídla. Německý polní kaplan a britský reverend sloužili bohoslužbu za padlé, střídavě ve svých jazycích. 
      

      
        Následující noc uplynula ve společném zpěvu a bujaré zábavě. Když potom ohně v zemi nikoho pomalu dohasínaly a nad obzorem se zjevil bledý úsvit, vojáci se pomalu vraceli do svých zákopů. Poslední přípitek, objetí, vzájemné přání štěstí. Mnozí se neubránili slzám. Dobře věděli, že pokud se ještě setkají, bude to na bitevním poli v boji na život a na smrt.
      

      
        Anebo už nikdy. 
      

      
        Také německý vojín Herbert Schiller přátelsky objal britského vojína Charlese.
      

      
        „Nezapomeň, že v Schillerově pekařství v Drážďanech jsi srdečně vítán. Je to kousek od 
        Frauenkirche
        , nemůžeš zabloudit.“
      

      
        „
        Good luck, buddy
        . Až to peklo skončí, sejdeme se!“ 
      

      
        „A kdybychom snad do té doby zestárli, poznáme se podle cigártašek,“ řekl Herbert a významně poplácal náprsní kapsu své uniformy. 
      

      
        Rozpačitě se zasmáli. Pak se otočili a nocí plnou hvězd každý zamířil ke svému zákopu.
      

      
        Bylo již časné ráno, ale poručík Frank Johnson nespal. Ve skomírajícím světle svíčky dopisoval psaní své ženě.
      

      
        My dear, nedokážu Ti vypsat všechny své pocity, kterých jsem plný. Právě jsem se stal svědkem skutečného vánočního zázraku! Zatímco před pár dny jsme se podle rozkazů svých států vraždili, včera a dnes jsme společně s Němci zpívali, pili a hráli fotbal. Spřátelili jsme se navzdory válce. 
      

      Dál poručík Johnson popisoval, co všechno v uplynulých hodinách zažil. Na samý konec připsal: 

      
        P. S. Vzpomněl jsem si dnes na slova našeho premiéra o nutnosti bít nepřítele, dokud nebude rozdrcen. Tomu, kdo žije doma v pohodlí, se to mluví. Jenže když jsi tady, začneš chápat, že trvale nenávidět nejde. Jako voják samozřejmě vím, že zítra zas budu muset stisknout spoušť, jinak sám zemřu. Ale to zlo, které mělo být ztělesněno v nepříteli, jak nám říkali, jsem v protějším zákopu nenašel. Byli tam jen stejní lidé jako my.
      

      
        [image: ]
      

      
        Dopis od manžela byl Elisabeth Johnsonové kupodivu doručen bez zásahů vojenské cenzury, stejně jako mnohá další psaní, v nichž vojáci líčili nečekaný vánoční mír. Ihned v lednu roku 1915 o té události informovaly mezinárodní deníky. Útržky z dopisů vojáků zveřejnily americké 
        The New York Times
         pod titulkem 
        Power of piece in the time of war
        . Na první stránce 
        Daily Mirror
         se objevila společná fotografie slavících Britů a Němců. První stránka 
        The Illustrated London News
         přinesla malovaný obrázek německého vojáka s rozsvíceným vánočním stromkem, jak přichází k britským zákopům.
      

      
        K nejtěsnějším kontaktům mezi nepřáteli došlo právě v okolí městečka Ypry, na úseku dlouhém asi čtyři kilometry. Někde se dočasné příměří omezilo na klid zbraní a odpočinek ve vlastních zákopech, jinde trvalo dokonce celý týden až do Nového roku. Celkem se do vánočního příměří na západní frontě zapojilo na sto tisíc německých, britských, francouzských i belgických vojáků. 
      

      
        Generální štáby obou stran záhy usoudily, že se jedná o příklad pro válku velmi nebezpečného jevu pochopení nepřítele. Frontoví velitelé dostali přísný rozkaz, že jakékoli další sbratřování s nepřátelskou stranou je nutno považovat za zradu. Jednotky, kterých se to týkalo, byly převeleny jinam. Další příměří už brutalita první světové války nepřipustila. Většina těch, kteří se toho jedinečného okamžiku zúčastnili, se konečného složení zbraní v roce 1918 nedožila.
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Rodina

Mraky na obloze pomalu plujou, narůstají a rozplývají se, ani na chvíli nepřestanou. Tady nahoře v parku je tráva vysoká, pan Svoboda ji ještě nestihl posekat jako dole u zámečku. Ležím na zádech, stébla trávy se mi kývají kolem hlavy coby maličký les, na jedno se vyšplhá brouk a drží se vrcholu pevně jako trosečník. Skrz koruny skutečného lesa, spíš lesíka, protože v parku pořádná divočina není, vidím po nebi klouzat káně myšilova. Tráva ostře voní, káně vykřikne, stromy mě kropí slunečními skvrnami a já najednou vím, že nic nemiluju víc než tenhle prázdninový pocit, vůni a světlo a šeptání trávy a stromů.

Kromě hudby, samozřejmě. 

„Oldy, die Jauseee ,“ ozve se od zámečku babiččin zpěvavý hlas. 

Úplně jsem zapomněl na odpolední svačinu. Damned!  

Vymrštím se a utíkám svahem dolů, přeskakuju kořeny a kameny jako Apač a volám: „Ich komme, Oma ! “

Co pamatuju, trávím prázdniny v Rybicích, na nejkrásnějším místě na světě. Ve velkém parku obkrouženém zdí se zámečkem, kterému vládne Oma Herta, moje babička. 

Před schůdky na terasu zbrzdím svůj indiánský běh. Uhladím si vlasy dozadu a vstoupím rozvážným krokem, protože Oma si potrpí na slušné chování a upravený vzhled.

Myslel jsem, že na svačině budou i tatínek s maminkou. Ale je tu jen Oma s Dadlou, která si nasadila tmavé brýle a bílý klobouk a tváří se jako filmová hvězda, i když tady jí může skládat poklony leda tak káně myšilov. Dadla je moje sestra a je jí šestnáct. Dřív jsme si spolu o prázdninách užívali spoustu legrace, lezli jsme po stromech v parku a chytali žáby a brouky a hráli si na indiány. Ale co Dadla chodí na dívčí gymnázium Minerva, úplně se změnila. Maluje si rty, obočí si vytrhává do tenoučké linky, pořád leží ve filmových časopisech a na mě je protivná. 

„ Na ja, Oldy , zase pozdě,“ řekne Oma a mávne na Johanu, aby mi nalila ledový čaj. Johana je babiččina hospodyně. Má za manžela pana Svobodu, který se stará o park, a když Oma potřebuje, řídí její limuzínu Praga Grand. 

„Wo sind Papa und Mama?“ S babičkou mluvíme německy. 

„Jeli na nádraží pro strýčka Herberta s tetou a dětmi. Zapomněl jsi, Oldy?“ řekne Oma a přísně se na mě zahledí. 

„Ten někdy ani neví, jak se jmenuje,“ odfrkne Dadla, která se doteď úspěšně tvářila, že tam nejsem. 

Tajně jsem na Dadlu udělal obličej blbečka. 

Damned. Opravdu jsem zapomněl. Strýčka Herberta, tetu Gretu a jejich děti Davida a Hilde ještě neznám. Z naší rodiny žijí nejdál. Mají pekařství v Drážďanech, které strýček ještě před válkou vyženil, jak říká maminka, a tím pádem nikam nejezdí, protože musí řídit podnik. Takže rodinné oslavy se obejdou bez nich. Ale každé Vánoce nám do Prahy posílají Stollen , jejich pekařský majstrštyk . Je to taková nepletená sladká vánočka. Na Davida jsem zvědavý. Je prý mého věku, což je dobré, protože ostatní bratranci a sestřenice jsou o hodně starší a nemám si s nimi co říct. 

„Pořád jsi jak lunt, Oldy,“ řekne Oma. „ Johana , dala mu pořádný kus bábovky. Ještě nás pomluví, že hocha pořádně neživíme.“

Oma nás od rána do večera krmí všemožnými lahůdkami, jako by věřila, že jídlo je na světě to hlavní. Sama si přitom sotva uždibne. Přísně dbá o svou tajli, i když jí zítra bude už sedmdesát.

Dojedl jsem třetí dílek bábovky.

„Děkuji za svačinu, půjdu teď cvičit.“

V zámečku mám svůj pokoj v prvním patře, s velkým oknem obráceným do parku. Cvičím koncert Maxe Brucha No 2, opus 44. Rád hraju u otevřeného okna a přitom se dívám ven. Líbí se mi, jak tóny houslí vylétají do krajiny a zvláštním způsobem se spojují se stromy, ptáky i mraky. Ještě si chci přehrát Dvořákovu Sonatinu opus 100. Zvládám ji docela obstojně, ale pro jistotu. První věta je veselá, jako když člověk poskakuje na louce. Druhé větě se říká Indiánská ukolébavka, takže si při hraní představuju apačskou vesnici v prérii a ve černím tichu. Třetí věta je rytmická a svěží. Čtvrtá, vášnivá a technicky náročná, je finále celé skladby. 





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ruce houslisty.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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