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Nedela sa neratala. Nebola pracovnd, nefungovali 3koly,
urady, iba bary, reStauracie a kaviarne. A niekde vo vacsich
mestach cukrarne. No iba vo vacsich. Malé si zaprdene od-
pocivali, predavacky strikovali detom na zimu 3aly — hladko,
obratko, hladko, obratko, alebo ¢akali navstevu. SpoluZziacok,
$vagrin, zatov. Ak ide o volno v nedelu, peniaze suU nepodstat-
né.

Pani Olahova sa necitila najlepsie. Odkedy Oskar skoncil
konzervatérium, hru na violoncelo, nedalo sa s nim vydrzat.

Ste nevedeli poriadne zarobit a teraz mame hold rit. No ja
to tym brnkanim v orchestri nedobehnem! vykrikoval rodi-
¢om a ti len krcili plecami. Mal pravdu. No na druhej strane...
Co v takej fabrike zarobi3? Ni¢. Zopar drobnych, ¢o nestaéi ani
na embécku. Staru. Ojazdenu.

Pojdem robit barmana, dokoncil bez zavdhania a na oboch
zazrel, ani zaklina¢ hadov.

Barmana? A naco sme platili konzervatérium? Naco sme
kupovali vietky tie noty a davali ucitefom tazko zarobené pe-
niaze za pripravu, aby si sa tam vobec dostal? takmer plakala
matka.



No to neviem! Keby som bol z normalnej rodiny, rad si ve-
Cer pojdem zabrnkat do Reduty! Ale s prazdnymi vreckami?
To urcite! buchol dverami a uz ho nebolo. Matke Anne byvalo
v takych chvilach do pla¢u. Vobec nechapala, ¢o rozprava. Os-
kar nebol zly chlapec. Mal v3ak velku slabost na peniaze. No
a kdeZe v ich doméacnosti peniaze! Zili od vyplaty do vyplaty
a ak aj zostalo zopar drobnych, Oskar potreboval toto, hento...
Postavila sa k spordku a snazila sa upokojit, kym pride manzel
z futbalu. Nedelu ¢o nedelu chodieval na Slovan a bolo mu
jedno, kto vyhra. Potreboval vidiet goly, potreboval vzrudenie.
Pracoval v Dimitrovke ako robotnik-udrzbar, a tam sa velmi
zabdvat nemohol. Rozptylenie mu chybalo ako rybe voda.
Anna bezala zase rano co rano do Figara. Nastastie pracovala
iba na rannu zmenu, takze po tretej prichadzala domov a sta-
rala sa o rodinu. Niekedy uz v jeho izbe nasla Oskara, inokedy
bola aj dve-tri hodiny doma celkom sama. Mala v3ak ¢o robit.
Mat na krku dvoch chlapov a kimit ich, obliekat, to dalo za-
brat. Z ¢ela si odhrnula ofinu ¢iernych vlasov, farbila sa doma
sama. Kaderni¢ka stala tolko, Ze za tie peniaze mohla kupit
stravu na pol tyzdna. A pre celt rodinu. Nie vzdy sa vSak Anne
podarilo vystihnut rovnaky odtien farby. Niekedy $la do Cier-
na ako samotna noc, no podarila sa aj mierne rysava. Vtedy
sa na seba velmi hnevala: Vyzerdm ani liska z Koliby, jedovala
sa. Nevedela, kde urobila chybu. Ci nechala farbu na vlasoch
dlho alebo naopak... Pravda v3ak bola taka, Ze vysledok Annu
vzdy prekvapil. I5lo len o to, aby to prekvapenie nebolo nepri-
jemné.

Granadir zo zemiakov a kockovej cestoviny chlapi jedli iba
z povinnosti. Chybal k tomu kus mdsa. Nemoze$ mi dorobit



stejk, mama? Toto tu by bola priloha, hneval sa syn, no matka
vtedy nepovedala ani slovo. Stejk? Ani si nevedela predstavit,
kolko takda flaksna hrubého platu hovadzieho masa mohla
stat. Nuz, a tak sa obaja muzi napchali tym, ¢o bolo uvarené.

V zdmke sa otocil klu¢. Oskar vzdy zazvonil, tazilo sa mu
vyberat klice a odomkynat. Bezala muzovi Milanovi oproti,
ani nevedela preco. Nikdy to nerobievala. Pozeral na fu ako
pavuk na muchu.

Co je? Stalo sa nie¢o? vyjachtal prekvapeny.

Nie, len som ti prisla oproti. Niekedy sa mi zachce vidiet ta
skor, ako vojdes, usmiala sa cez slzy a vzapati s platom po-
vedala: Oskar chce ist robit do nejakého baru! Chce zarabat
peniaze! Lebo ze my sme to za cely Zivot nedokdzali! vypocul
si muz novinku.

A Co reves? Nech ide! No béddéze! Asponi zarobi! povedal
a obul si lavu papucu.

Ale Sak naco potom chodil do Skoly? Naco sa trapil s vio-
loncelom?

Na hovno, Anna. Nechaj ho tak. Aj bez toho sa mi zda neja-
ky ¢udny. Nech si robi, kde chce. A najlepsie by bolo, keby sa
aj odstahoval, dopovedal a dodal: Co méme na obed?

So3ovicovu a granadir, odvetila a citila, Ze z nej spadlo bre-
meno, ktoré na chatrné plecia nalozil syn. Milan bral veci cel-
kom inaksie. Nefriukal, nejedoval sa... Prihodilo sa nieco nepri-
jemné? No a? Vietko napokon pominie. Tak naco sa zozierat?

Granadir? Uz tretikrat tento mesiac. Co nevies ni¢ iné?
A mas aspori uhorky?

Méam, neboj sa. A nefrfli, je pred vyplatou! odvetila a uz sa
o reci Milana nestarala. Ten vosiel najskor do kipelne, umyl si



ruky a uz aj sedel za stolom. Dobre ho poznala. Zje vietko, ¢o
mu nalozi na tanier. Vzdy.

Pustil sa do jedla s takou chutou... Nikdy sa nesnazil ne-
mlaskat. Pripominal jej kravy v mastali. Tie u babky na dediny.
Prezuvali rovnako nahlas ako Annin manzel.

Musis$ tak mlaskat?

Musim. Robim to cely Zivot a odrazu ti to vadi, odvrkol, ako-
by robil niec¢o prijemné a nenasiel pre to v rodine pochope-
nie. Zahryzol do kyslej uhorky, pozrel na nu:Tie, ¢o si robila, uz
nemdame? Tieto sracky sa nedaju jest. Makké, zle ochutené...

Nase uz nemame. Ved'si ich jedol ani cukriky. Tak sa necu-
duj.

A uz aj vie, do akého baru chce ist robit? Alebo len tak strie-
la... ozval sa celkom odveci.

Podla mna vie. No zatial nechce povedat. Aby sme sa tam
nebodaj nedli vypytovat, odvetila, citila viak, Ze jej uz srdce
tak Sialene neskakalo. Ak sa mohla opriet o Milana, vzdy jej
odlahlo.

Nechaj ho tak a uz sa ani nevypytuj. Nech povie iba to, ¢o
sam chce. Nemoze si mysliet, Ze sa z kazdého jeho zlého roz-
hodnutia pototo, nadirigoval Zenu a z taniera dojedol posled-
ny kusok zemiaka s fliackami. Uz mu nezostala ani uhorka.
Vstal a ozndmil, Ze ide do pivnice, lebo sa mu pokazila vitacka
a musi ju potvoru opravit. Anna zobrala zo stola taniere, rych-
lo vsetko poumyvala a urobila si popradsku zalievanu kavu.
Hoci jej Oskar ustavi¢ne dobiedzal do myslienok, vedela, ze
Milan ma pravdu. Chalan je dospely, nech robi, ¢o chce.

S kdvou v ruke sa presunula do izby a sadla si do kresla. Tro-
chu vysuchaného, sluzilo uz dvadsat rokov. A ked' bol doma,



sedaval v nom syn. V ich rodine to bolo ako aj v inych. Kazdy
mal svoje miesto, stoju stoli¢ku, kreslo... Aj v kuchyni pri stole.
Milan sedel za vrchstolom, Oskar z druhej strany a Anna na-
boku. Pomaly si odchlipkavala z horiceho néapoja, na staré
kolend jej kava chutila iba bez cukru. Hoci volakedy do nej
nahadzala aj tri kocky, a naliala mlieko, teraz by nezniesla
ani jedno, ani druhé. Rokmi sa meni nielen telo, tvar a dusa
¢loveka, ale i chute. Clovek akosi straca naro¢nost a staci mu
stadle menej a menej. AZ je napokon vdacny za akukolvek po-
zornost toho druhého.

Niekto zazvonil. Zena si obratenou dlafiou utrela Usta,
$pecidlne kutiky a ponahlala sa otvorit. Bola si istd, Ze prisiel
Oskar.

Stal vo dverach, pozeral na matku s o¢ami az takmer skrize-
nymi, vlasy, ostré ani klince v zasuvke, strapaté, ko3ela poro-
zopinang, videla jeho dospelu hrud.

Co je? Ako to vyzeras? Ved'ty si pil!

No a? Pil som! Bol som v novej robote, musel som. Ked' sa
zoznamuje$ s barmanmi, tak pijes, nie? To da, mama, rozum!
odvrkol a krac¢al do kuchyne. Oskar sa nikdy nevyzuval
v chodbe. Zasiel az do kuchyne a tam, sediac na stoli¢ke pri
stole, zobul z n6h topanky. Tento zvyk ho neopustil ani uto-
peny v alkohole. Vyzul si tenisky, v umyvadle oplachol ruky,
utrel do nohavic a ¢akal na jedlo. Anna si bola istd, Ze za¢ne
papulovat. Tanier bez masa... Pre syna velka tragédia. No zacal
rozpravat o podniku, z ktorého sa prave vratil. V strede mesta,
takze o zdkaznikov nidzu nemal. Dokonca sa pysil priestorom
v jednom z najlepsich bratislavskych kin. Chodili dori sami faj-
novi ludia, ved tam ani hoci¢o nepremietali. Filmy od Woody



Allena, svédske Sialenstva... No a potom mnohi zisli dole, do
baru na dobry konacik

Uvidis, kolko zarobim. Aj na tringeltoch! A neboj sa. Nieke-
dy sa vratim k Celu, urcite! Lebo ved ma to aj bavi. Ale chapes?
Potrebujem prachy. Nechcem zit ako vy. Z ruky do huby!
A v bytiku s malymi oblokmi bez poriadneho balkéna! Ten
kusok priestoru nestél za re¢. Akurat na $nury a v zime hrnce
s jedlom. Nevosiel sa tam ani maly stolik s dvomi stoli¢ckami.
Posediet si pri kave... Celkom nemozné.

Nepovedala rad3ej ani slovo. Vedela, Ze alkohol je velmi zly
partner na diskusiu a okrem toho, bol to jeho nazor, mal nan
narok. Chce peniaze, nech teda zaraba! Vratila sa do obyvac-
ky ku svojej kdve a hoci uz vychladla, dopila aj tych niekolko
hltov, ¢o zostali v salke. Potom nabrala vodu do flase z mine-
ralky a $la poliat muskaty. Bol jun a hoci nemohla povedat, ze
by slnko spalovalo svet, kvety polievala kazdy der. A najma
muskaty. Mala rada ich drobné kvety, krasne sfarbenie, trapilo
ju viak, Ze nevonaju: Taky vyfinteny kvet by mal rozhodne aj
vonat, vravela si, no ni¢ s tym nenarobila. Obdivovala teda iba
krvavu Cerven, bielu ani tatransky sneh na vrcholcoch kopcoy,
ruzovu cukrikovd...

V &inZzovom byte nebolo vela prace. Poupratovala raz-dva,
navarila, nieco poprala, pozehlila a bolo vybavené. Este pred
zopar rokmi chcela pri dome urobit malu zdhradku s jahoda-
mi, kvetmi, hraskom, no susedka, pani Pistanska, velmi sym-
paticka Zzena, jej dobre povedala: A pani Olahova, ved vam po
zahradke kazdy den pobehaju psici, oznackuju si priestor...
Nebudete mat z Urody ni¢. Tolkym mocom ju pocastuju! A...
Mala pravdu. Pani Pistanska. Vsimla si, ze najviac psov ludia
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vencia rovno popod oknami, tam, kde chcela micurinarit.
Zostal jej teda iba balkén. ESte ho pozametala, poutierala
zabradlie, $ndry na vesanie bielizne a $la dnu. Oskar sa pre-
miestnil do svojej izby, vedela si predstavit, aki ma z alkoholu
tazku hlavu. Nebol naf nauceny, predsa len. Bol to konzer-
vatorista a podla toho sa aj spraval. Nasiel si slusné dievca,
tieZz konzervatoristku z tretej ulice a Zil pokojny Zivot ¢loveka,
pripravujuceho sa na buducnost.

Ani nevedela preco, no kazdy den umyvala v kuchyni
dlazku. Lacnu dlazbu poutierala handrou, kolenacky, tie vzdy
scervenali a rozboleli sa, akoby mala osemdesiat. Mala radost,
ak vsetko vonalo savom. Dezinfekénym prostriedkom na cis-
tenie. Nuz... Ze by po takomto gruntovani vietko doma roz-
voniavalo... Parila medzi mélo ludi, ktorym savo nezapachalo.
Nemobhla o sebe povedat, Ze by ju $ikanovalo upratovanie. Ze
by v byte drela a ustavi¢ne vietko umyvala, utierala... Kuchyna
viak bola vynimkou. Niekedy na zem kvapla omacka, inokedy
zo $alky vys$plechlo trochu kavy. Nezndsala to.

Nabrala do vedra tepld vodu, predtym dlazku pozametala
a uz aj klacala na kolenach, ohéanala sa handrou, aby sa po-
dlaha leskla. A prave vtedy vosiel Milan.

Co zase robi3? Ved' si to véera rajbala! To nemas ¢o robit?
zaSomral.

Nechod dnu! Posliapes mi to a mozem zacat znovu, odvrkla
a ak by nepocuvol, hrozilo, Ze ho handrou pretiahne po no-
hach. Radsej teda clvol a pocula, ako za sebou zatvara dvere
na toalete. Poznala aj toto. A vyjde, az ked byt stichne a Anna
odlozi handry do komory. Pracovala désledne a krok za kro-
kom. Kolena, otlatené dlazdicami boleli, no Zena nedbala.
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Musela dokoncit, ¢o zacala. Aby sa citila uzito¢na, aby bolo
Cisto. Anna vedela, Ze keby ju bavilo Citanie, jej Zivot by sa stal
veselSim. Pretoze... Otvori knizku s pribehom celkom inym,
aky preziva, a bez toho, aby musela vyjst niekam z domu, sa
ponori medzi inych ludi, spoznéva ich osudy, zivoty, suhlasi
s nimi alebo nie... Nikdy ju vSak doma neviedli k ¢&itaniu. Do
Bratislavy prisla z dediny na strednom Slovensku, a tam bolo
tolko roboty, ze keby pracovali aj v noci, neubudalo by. Kdeze
tam citat. No v meste je iny Zivot. Taka pani Pistanska chodi
napriklad tyzden ¢o tyzden do kniznice, poziciava si knizky,
precita, zanesie spat a zoberie dalSie. Ma ovela plInsi a pestrej-
$i Zivot.

Z izby vysiel Oskar.

Schylovalo sa k veceru, kym sa v3ak na sidlisku nerozlozila
tma, Anna mala pocit, Zze den veceru neustupuje. Rozhodla sa
este poukladat veci na vesiaku v chodbe, odlozit $aly, ¢o na
nom viseli eSte od jari a do skrini ulozit ¢iapky. Mala rada leto.
A junové najradsej. Sinko este nepalilo do Umoru, ked'sla rano
do fabriky, obliekala si dokonca sveter. Pofukoval chladny vie-
tor, slnko si Iu¢mi madlilo este zaspaté oci, pretieralo ich, aby
poriadne videlo na svet a ani mu nezislo na rozum, Ze by malo
mocne zaprazit. A vecer to isté. Ak zaslo, ak sa prehuplo cez
Kobylu ¢i Karpaty, koniec prijemného tepla. Anna vychadzala
v kratkych rukavoch z fabriky. To ano. Vtedy, ak ndhodou ne-
prialo, sa mesto kupalo v horicom vzduchu a ludia sa citili
ovela prijemnejsie, veselsie, zdravsie.

Zapla televizor, nasla si ¢esky serial a usalasila sa na po-
hovke. Syn uz sedel vo svojom kresle, ¢ital casopis o autach
a snival.
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Otvor okno, povedal matke.

Ja? A preco? Oskar, nejaky si drzy! Sa skydni z kresla a otvor
si sam! odvetila a od deja na obrazovke na syna ani neod-
vratila zrak. Ten sa naduty postavil, aby splnil to, ¢o chcel od
matky.

A ty si zase nejaka leniva. To nemédzes uz ani otvorit okno?

Mébzem. Ale naco by som, ked mam syna? Nevies? pocul
odpoved. A kedy nastupujes v novej robote?

V pondelok. Na desiatu. A zvyknite si, ze domov pridem az
po polnoci. Mavame otvorené do jedenastej vecer. No kym
dame dokopy trzby, vietko poumyvame, vycistime, pripravi-
me na dalsi defi...

A to robia barmani?

A kto? Myslis, Ze pride nejaka upratovacka a vietko vyupra-
tuje, vycisti, vyvonia? By sme sa nacakali! V3etko sami. A trzby
berie veduci. Ani neviem, ¢i nechava peniaze v bare, alebo od-
nasa domov. No a rano idu do banky. Tringelty deli kazdému
rovnako, vysvetlil celd podnikovi mégiu. Pozrel na hodinky...
Ukazovali osem vecer.

Som zabudol na Martu. Ved' sa mame stretnut, povedal
a uz aj vyletel z bytu. Jeho frajerka nebola ktoviekto. Stretol
ju na jednom koncerte, robila korepetitorku klaviristke. Tiez
skoncila konzervatérium, no neuchytila sa v nijakom hudob-
nom telese. Ktovie, ¢i neurobila vstupné skusky, alebo ani na
ne nesla. Boli taki Studenti. Chodili do 3koly, hrali na nejaky
nastroj, no napokon aj tak hudbu v Zivote nerobili. Marta
dokonca prevracia listy na notéach. To je pre klaviristku dost
ponizujuce. Teda... Tak si myslel Oskar. Keby nebolo penazi, na
barmanovanie by ani nepomyslel. Miloval muziku. A hra mu
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