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Lýdia sa tvárila skrúšene, ako sa od nej očakávalo, no ani 
na malú chvíľu nespustila oči z rozhorčeného muža naproti 
nej. Jeho hlas sa v kúpeľni s vysokým stropom ostro rozliehal 
a prenikal do všetkých závitov jej mozgu. Prikrčila sa pred jeho 
naliehavosťou.

„Prečo ti musím všetko stokrát opakovať?! Malé uteráky 
máš ukladať na jednu kopu, veľké osušky na druhú. A ružové 
uteráky predsa patria do hosťovskej izby! Ako ich môžeš dať 
spolu so zelenými? Si vôbec normálna?! Nemáš absolútne 
nijaký vkus!“

To teda nie, pomyslela si pri pohľade naňho. Ináč by som sa 
za teba sotva vydala.

Ruka mu zrazu vyletela a sťažka pristála na jej líci. Úder, sil-
nejší ako zvyčajne, ju odhodil do rohu. Hlavou narazila o bok 
vane. Zacvendžalo jej v nej. Znelo to, akoby zvonili z kostolnej 
veže, keď odprevádzajú nebožtíka na poslednej ceste. Žeby 
toto boli aj jej posledné chvíle? preletelo Lýdii mysľou.

Zuby jej cvakli a na perách zacítila chuť krvi. Telom jej 
prenikal chlad kachličiek. To mám namiesto vrecka ľadu, 
pomyslela si. Vedela však, že modrina sa objaví, aj keby hneď 
strčila hlavu do vedra plného ľadu. Zajtra určite spotrebuje 
aspoň polovičku tuby mejkapu, aby sa mohla ukázať medzi 
ľuďmi. Ak sa jej podliatinu vôbec podarí zamaskovať... Musí 
si vymyslieť nejakú prijateľnú historku. Aj tak si už určite 
všetci myslia, že má Alzheimera, zdravý človek sa predsa 
nemôže toľko potkýnať a padať. Alebo nevystrčí nos z domu. 



 

Už ju nebavilo neustále vymýšľať, ako prišla k modrinám. Ak 
ešte vôbec niečo vymýšľať bude... Možno ju odtiaľto vynesú 
nohami napred. 

„Prečo ma musíš stále vytáčať?!“
Vzdychla si. Zavrela oči, no jej protivník, žiaľ, nezmizol. 

Ostražito ho pozorovala spod privretých viečok: Odkiaľ zaú-
točí teraz? To bola jej taktika; rýchlym odhadom zmenšiť silu 
útoku. Keďže bol pravák, facky väčšinou lietali sprava. Keď sa 
včas odtiahla, nebolelo to až tak veľmi. Aj keď pred chvíľou jej 
stratégia zlyhala, trýzniteľ zaútočil z opačného smeru a hlava 
jej vyletela v ústrety jeho ľavačke.

„Počuješ? Raz ma tak vytočíš, že ťa zabijem!“
Ani to ju nedonútilo pohnúť sa. Už sa jej neraz vyhrážal, 

a zatiaľ žije. Pre ňu to znamenalo iba jedno: Priamo úmerne 
s jeho rozčúlením rástla intenzita úderov. Vyhrážka zabi-
tím? Na jej súkromnej stupnici to zodpovedalo kopancom. 
Apaticky sa schúlila na dlážke tak, aby si chránila obličky. 
Snažila sa myslieť na niečo pekné, napríklad na svojho otca. 
Keby ešte žil, určite by nedovolil, aby niekto ubližoval 
jeho malému anjelikovi a ochránil by ju. Lenže otec ležal 
už niekoľko rokov pod zemou a jej zostalo iba niekoľko 
spomienok z detstva.

Náhle ju prudko kopol. Zaplavila ju ostrá bolesť. A potom 
znovu a znovu, jeden kopanec nasledoval za druhým, v neu-
veriteľne rýchlom slede. Jeho noha si vyberala najcitlivejšie 
miesta: prsia, chrbát, stehná... Celé telo jej horelo od bolesti. 
Rýchlo zalovila v pamäti. Vybrala si spomienku, ktorú milovala 
– v jedno nedeľné popoludnie otec pred domom rozprestiera 
náruč a ona k nemu beží v dlhých šatách, čo sa jej omotávajú 
okolo nôh a bránia v pohybe, s veľkou mašľou vo vlasoch. 
Obraz sa jej ustavične vracal... No skôr, ako k otcovi dobehla, 



 

prepadla sa do tmy a zahalilo ju milosrdné bezvedomie. Už 
necítila bolesť.

Útočník náhle stratil o svoju obeť záujem. Zohol sa a strčil 
jej pod nos prst. Keď zacítil jej dych, vstal.

„Prečo ma stále musíš rozčuľovať,“ pokrútil pobúrene hla-
vou a zamieril do spálne.

Dvere bezohľadne zavŕzgali a vytrhli Lýdiu z plytkého 
spánku.

„Dobré ráno,“ usmial sa na ňu jej manžel.
Chvalabohu, pomyslela si, už sa z toho asi vyspal. Niekedy 

trvali jeho záchvaty zlosti aj zopár dní. Zdalo sa, že tentoraz 
sa vybil už včera. Veď to aj stálo za to, pomyslela si a pridusila 
zjojknutie, ktoré sa jej dralo z úst, keď sa pokúsila nadvihnúť sa 
z vankúša a odzdraviť.

„Dobré,“ prinútila sa do krivého úsmevu.
„Spravíš mi raňajky? Dám si vajíčka so slaninkou. Dve, 

dobre?“
Prikývla. Privrel dvere, no potom akoby si to rozmyslel.
„Je ti niečo?“ strčil hlavu späť do dverí.
„Nie,“ vyhŕkla náhlivo.
„Tak prečo neodpovedáš, nemáš jazyk?“
„Mám,“ zašepkala. Vystrela ruku k spiacim deťom. „Len... 

zle spali, nechcem ich zobudiť.“
„Aha,“ povedal a konečne odišiel.
Čo by mi tak asi malo byť? pomyslela si, lebo nahlas sa 

prehovoriť neodvážila. Iba ma trochu poobtĺkal vlastný man-
žel. Niežeby som si na to už nezvykla. Akurát, že včera triafal 
obzvlášť dobre. Potichu chcela vykĺznuť z postele, no z pier sa 
jej vydralo zastonanie. Nedokázala sa poriadne nadýchnuť, 



 

lebo zakaždým pocítila ostrú bolesť v boku. Stiahla si nižšie 
staré tričko, aby zakryla modriny na bruchu a stehnách. 
Začínali chytať pekný fialový odtieň. Keď sa v noci v kúpeľni 
prebrala, navliekla na seba prvé tričko, čo jej prišlo pod ruku. 
Bola rada, že sa pozviechala, nieto aby ešte premýšľala nad 
výberom nočnej košieľky s volánikmi. Opäť jeden dôvod na 
cirkus, pomyslela si, lebo dobre vedela, že Filip neznáša, keď 
chodí po dome neupravená.

Pohľad jej skĺzol na deti a znežnel. Spali, túliac k sebe tvá-
ričky. Vzdychla si. Mirka bola chorá, Sandra to od nej určite 
chytí. A opäť sa začne kolotoč, ledva vyzdravie jedna, už ocho-
rie druhá. Jej dvojičky sa narodili predčasne a často chorľaveli. 
Mama tvrdila, že aj u nej so sestrou to tak bolo.

Preboha, koľkože chcel tých vajíčok? Vystrašene sa 
zastavila na polceste do kuchyne. Tri? Či dve? Premýšľala 
úporne. Jej manžel má asi fakt pravdu, je hlúpa, nič si nevie 
zapamätať.

Nerozhodne stála uprostred chodby. Má sa ho radšej spýtať? 
Čo keď ho jej otázka znovu rozzúri? Na druhej strane, naštve 
sa, aj keď mu pripraví nesprávny počet vajíčok... Zhlboka sa 
nadýchla a vošla do kúpeľne. Jej manžel stál pod sprchou 
a pískal si. Zrak jej padol na zaschnutú krv na dlážke. Nohou 
tam rýchlo prisunula koberček – ešte by sa mohol rozčúliť, že 
červený odtieň neladí s modrou farbou dlažby, pomyslela si 
ironicky.

„Chcel si dve, alebo tri vajíčka?“ opýtala sa milo.
Prevrátil oči, no nevybuchol.
„Dve.“
„Hneď to bude,“ rýchlo vycúvala z dverí a z jeho dosahu. 

Ledva sa vliekla, tak ju bolelo celé telo. Po ceste do kuchyne 
nazrela do izby – dvojčatá ešte spali. Otvorila chladničku 



 

a vybrala potrebné veci. Masť zasyčala, keď na ňu hodila 
tenké plátky slaninky. Ruka nad rozohriatou panvicou sa 
zrazu zasekla: dve, alebo tri? Vždy to chce ináč, kto si to má 
pamätať?! Do očí jej vstúpili slzy. Potiahla nosom. Bože, teraz 
predsa nemôže plakať! To by jej manžela vytočilo do úplnej 
nepríčetnosti! Pokúsila sa upokojiť hlbokými nádychmi 
a výdychmi. Naozaj to s ňou ide dolu kopcom, keď si nevie 
zapamätať ani jedno jednociferné číslo! Kto by povedal, že 
bola jednou z najlepších študentiek v ročníku a skúšky robila 
vždy v predtermíne?

Už sa ho na to nemôže spýtať, musí to risknúť! Rozbila dve 
vajíčka a opatrne ich vyliala na panvicu, ktorú zakryla pokriev-
kou, aby sa žĺtok pekne obalil bielkom. Medzitým nakrájala 
chlieb a prestrela na stôl. Keď odkryla panvicu, žmurkli na 
ňu dve dokonalé volské oká. S úľubou si ich obzerala. Aspoň 
niečo nepokazila. V momente, keď z kúpeľne vyšiel jej navo-
ňaný manžel a ona položila panvicu na stôl, ozval sa z detskej 
izby plač.

Dokonalé načasovanie, pomyslela si, môže zmiznúť bez 
toho, že by mu musela robiť spoločnosť pri stole.

„Kam ideš?“ schmatol ju pevne za lakeť, keď sa chcela popri 
ňom prešmyknúť.

Zahryzla si do perí, aby potlačila syknutie od bolesti.
„Utíšiť deti, aby ťa nerušili pri raňajkách.“
„Aha,“ povedal, no stisk na lakti nepovolil. Akoby na niečo 

čakal.
Dobre vedela, na čo. Čaká na ospravedlnenie. Naozaj ju 

chce k tomu aj teraz prinútiť?! Telo sa jej naplo, no jej tichý 
odpor trval iba malú chvíľu – za pár rokov manželstva pocho-
pila, že čím skôr sa poddá, tým skôr bude mať od neho pokoj. 
Nakoniec, pomyslela si, jej to už môže byť úplne jedno. Hrdosť 



 

už pochovala dávno a dobre hlboko. Kto by ju vyhrabal spod 
tej stvrdnutej zeme? A okrem toho, dlho tu už nejde o hrdosť, 
ale o život.

„Prepáč, nechcela som,“ zašepkala.
Detský plač sa rozliehal hlasnejšie. Stisk na jej paži zosilnel.
„Ako? Nepočul som dobre!“
V duchu si vravela, že sa musí prekonať, lebo to bude len 

horšie, no slová sa jej zasekli v hrdle. Na vine sú tie moje 
prekliate ryšavé vlasy! Zvaľovala v duchu vinu za vzburu na 
svoju hrivu.

Z izby sa zrazu vynorila Sandrina hlávka. „Mami? Sníval sa 
mi zlý sen!“

V tej chvíli Filip vyhral. Vedel, že pred deťmi nebude nijaký 
cirkus! Lýdia zo seba chytro vychŕlila: „Prepáč, veľmi ma 
mrzí, že som ťa zasa tak vytočila, až si ma musel udrieť. Už to 
neurobím, sľubujem.“

Stisk povolil.
„To som rád.“
Lýdia pokorne sklonila hlavu. Len nech ma už pustí...
Náhle mu z tváre zmizla prísnosť a usmial sa. Postrapatil 

jej vlasy. „Dnes prídem neskôr, máme poradu, nemusíš variť 
večeru.“

Áno, pán veľkomožný milostivo zhliadol na svojho pod-
daného. Teraz by mu mala poďakovať, že ju zbavil jednej z jej 
mnohých povinností. „Ďakujem,“ šepla a už jej nebolo.

Keď vošla do detskej izby, zavrela za sebou dvere. Dcérky 
na ňu skočili a ona zjojkla. Všetko ju bolelo, akoby ju prešiel 
parný valec. Bolesť tela sa však dala vydržať, keď odíde Filip do 
práce, vytiahne z mrazáku kus mäsa a priloží si ho na modriny. 
Čo však spraví s bolesťou duše? Prečo ju musí ponižovať ešte aj 
tým, že si od nej vynucuje ospravedlnenie? 



 

Opatrne od seba odtlačila dcérky. 
„Zase si sa udrela, maminka?“ poľutovala ju Sandra. „Ukáž, 

ja ti to pofúkam.“ Dcérkine malé rúčky sa jej ovinuli okolo 
krku. Mirka si oprela hlavičku o jej rameno.

„Chudinka maminka,“ zotrela prštekom slzu, čo jej skĺzla po 
líci. Iba jedna, luxus, ktorý si dovolila, lebo vedela, že o chvíľu 
sa s nimi príde rozlúčiť otec. A tak aj bolo.

„Dievčatká moje,“ roztvoril náruč a ony mu do nej opatrne 
vkĺzli. Mali síce iba päť rokov, ale už aj ony pozorne sledovali, 
akú náladu má ich otec. Vybozkával ich a potom ťapol po 
zadočkoch. „Nerozčuľujte mamu, buďte poslušné dievčatká, 
jasné?“

Zrazu aký ohľaduplný, pomyslela si Lýdia. Bodlo ju pri 
srdci, keď videla dcérky, ako mu horlivo prikyvujú. Občas 
jej preletelo mysľou, či ich otec je správnym vzorom pre ich 
budúci život... No čo mohla urobiť? Iba dúfať, že budú mať 
väčšie šťastie pri výbere partnera ako ona.

Počkala, kým sa zabuchla brána na garáži. Potom vstala, 
obliekla dievčatká a pripravila im raňajky. Z mraziaceho boxu 
vybrala potrebné veci a uchýlila sa do kúpeľne. Pre ňu to bola 
už rutinná záležitosť – urýchliť hojenie modrín. Až na to, 
že včera Filip pritvrdil. Keď si opatrne sadla na okraj vane, 
náhle jej hlavou prebleskla myšlienka. Čo keď ju raz naozaj 
zabije? Filip by si síce dobrovoľne nezničil kariéru profesora 
a dekana fakulty, tá bola preňho všetkým, ale... mohlo by sa 
to stať neúmyselne. V poslednom čase boli jeho záchvaty 
zlosti častejšie a oveľa zúrivejšie. Čo keď ju zahluší náhodou? 
Zmocnila sa jej hrôza. Čo by sa stalo s jej dcérkami? Bohatá 
fantázia jej hneď ponúkla obraz hnusnej macochy týrajúcej jej 
deti. Ale čo mohla robiť? Nič, vôbec nič! Nemala východisko, 
ostávala iba jediná šanca: prežiť to. To znamená, čo najmenej 



 

ho dráždiť. Ale keď to bolo také ťažké! Svojou neschopnos-
ťou mu vždy poskytla nejaký dôvod. Večne niečo pokazila, 
poplietla, zabudla.

Na dvere zabúchali malé pästičky.
„Maminka, čo tam robíš? My sme už všetko spapali.“
Horko-ťažko sa postavila, zakryla mrazené veci uterákom 

a odomkla dvere. Sandra a Mirka boli vo veku, keď sa im ústa 
nezastavili ani na chvíľu a všetko komentovali. Nemohla pri-
pustiť, aby niekomu vyrozprávali, čo sa u nich robí.

„Tak sa poďme pozrieť, ako vyzerá to všetko spapané.“ Veľmi 
veľké jedáčky neboli, bola si istá, že na tanieri zostala aspoň 
polovica.

Bolesť v boku neustávala, naopak, akoby sa zhoršovala. 
Nemohla sa ani poriadne nadýchnuť, pretože každý pokus 
o hlbší nádych jej spôsoboval ostrú bolesť v pravej časti 
pľúc. Čo keď má zlomené rebro? Prepadla ju hrôzostrašná 
myšlienka, že jej pri nejakom prudšom pohybe ostrá kosť 
prepichne pľúca a tie vyfučia ako prasknutý balón zo strel-
nice na kolotoči. Darmo bude lapať po vzduchu, po chvíľke 
klesne k zemi, tvár jej sčervenie a vypustí dušu rovno na 
dlážke v kuchyni, pred očami svojich detí. Ruka jej vyletela 
ku krku a prstami ho oblapila. Zadusí sa, keď sa zhlboka 
nenadýchne! Už nemohla vydržať, urobila to, aj keď vedela, 
čo bude nasledovať.

„Au,“ vydralo sa jej z úst hlasné zjojknutie, lebo v boku sa 
opäť ozvala pichľavá bolesť.

Rozplakala sa. Tá hlúpa predstavivosť! Vďaka nej teraz jej 
panika vrcholila. Nie, tentoraz sa to nezaobíde bez návštevy 
lekára. Schmatla hneď telefón, aby si to nerozmyslela.



 

„Mami?“ plačlivo vzlykla do slúchadla.
„Stalo sa niečo?“ mamin hlas bol plný obáv. Dodnes tvrdila, 

že pri každom zazvonení stŕpne; v podvedomí stále očakávala 
zlú správu, ako vtedy, keď jej oznámili, že ich otec a jej manžel 
dostal infarkt.

„Nič vážne,“ upokojovala ju Lýdia. Náhle si nebola istá, či 
to bol dobrý nápad. „Len... spadla som zo schodov.“ Odmlčala 
sa, no hneď dodala: „Asi to je zbytočné, no pre istotu by som 
chcela ísť k doktorke. Akosi ma pichá pri rebre.“ Vetu sa jej 
podarilo zo seba dostať pokojne. Utrela si slzu a zahryzla do 
pery. Ešte šťastie, že ju mama nevidí.

Mama si vydýchla. „Bože, ale si ma vystrašila.“
Lýdia si nemohla nevšimnúť vyčítavý tón v jej hlase.
„Zľakla som sa, či to nie je niečo vážnejšie,“ dodala žena na 

druhom konci.
Lýdia stisla ironicky pery: kdežeby, mami, pád zo schodov 

naozaj nie je nič vážne.
„To si celá ty. Namôjveru, neviem, po kom to máš, že usta-

vične padáš.“
Lýdia v tej chvíli bola vďačná za svoju povesť večnej nará-

žačky do rohov a všetkého možného i nemožného. Ako dieťa 
si zlomila nohu na rovnej dlážke, a to sa len tak hocikomu 
nepodarí. Preglgla a odvážila sa spýtať: „Nemohla by si prísť 
na chvíľočku k deťom?“

   Slúchadlo náhle zmĺklo. Čo má mama tentoraz? Aerobik, 
kávu s kamarátkou, univerzitu tretieho veku, relaxačné cviče-
nie alebo lúštenie krížovky ako prevenciu Alzheimera?

„Už niečo mám.“ Po chvíľke ticha dodala: „Ale... prídem, 
keď je to nutné.“ Vo vzduchu visela otázka: je to naozaj nevy-
hnutné?

Lýdii sa cez zovreté pery dostávalo ešte menej vzduchu. 



 

Chcelo sa jej skríknuť, tresknúť telefónom, hocičo, len aby 
mamu presvedčila o núdzovej situácii. No nič z toho neuro-
bila. Bola na ňu odkázaná, lebo jej sestra mala vypnutý mobil. 
A okrem nej už nemala komu zavolať.

„Ďakujem,“ zašeptala a unavene zložila telefón. Vedela, že 
by mala ešte čosi rýchlo uvariť deťom na obed, aby to uľahčila 
mame, ktorá neznášala, keď musela u nej variť. Nedokázala 
sa však premôcť, veď ledva dovliekla svoje ubolené telo do 
kúpeľne. Po ceste vyzrela z okna – skontrolovať počasie 
i deti. Horúce slnko stále nemilosrdne pražilo na všetko, čo 
sa nemohlo schovať do tieňa. Samozrejme, jej dcérky pohodili 
šiltovky na trávu. Takto dostanú úpal! Zabúchala na ne, no 
ony sa tvárili, že nepočujú. Nevládala ísť von a vyhrešiť ich. 
V kúpeľni sa ako-tak dala do poriadku a potom sa pomaly 
došuchtala do spálne. Zo skrine vytiahla tričko s dlhým 
rukávom. Vonku je horúco, u nás mráz, zamrmlala si popod 
nos. Musela zakryť stopy po Filipových pästiach. Zdalo sa jej, 
že modriny na svetlom predlaktí svietia ako stupaje v čerstvo 
napadanom snehu.

Mama tu bude každú chvíľu. Keď jej volala, bola v aute, na 
ceste kdesi... Kam? Netušila. Jej mama večne čosi vybavovala 
a riešila a Lýdia už dávno stratila prehľad, čo vlastne, keďže 
neboli spolu každý deň. Ani každý druhý, ani tretí. Odkedy sa 
vydala, akoby už nebola jej dcérkou, ktorá potrebuje mamine 
ochranné krídla. Stiahla sa, upriamila sa na Luciu, Lýdiinu 
slobodnú sestru. Ju prepustila Filipovi. Ospravedlňovalo ju, 
že si myslela, že je v dobrých rukách. Jej manžel bol navonok 
naozaj úžasný, no vo svojom vnútri bezcitný človek. Ako 
Pekný Filip, alebo ako sa volal ten francúzsky kráľ, krásny, ale 
krutý muž. Stihla to včas – domom sa práve rozľahol zvuk 
zvončeka od brány.



 

Do polikliniky vošla s úľavou. Stará tehlová budova jej 
poskytla spásonosný úkryt pred prenikavou horúčavou 
a tmavé chodby zas anonymitu. Rozpačito zamrmlala na 
pozdrav ľuďom v čakárni. Všetky hlavy sa k nej otočili. Nená-
videla ten pocit, keď vchádzala do plnej miestnosti a všetci sa 
na ňu zahľadeli. So sklonenou hlavou zamierila k poslednému 
voľnému miestu. Ako to, že boli so sestrou také rozdielne? 
Lucia pozornosť milovala. Pomrvila sa, akoby mala prsty 
zrazu navyše. Čo s nimi? Na čítanie si nezobrala nič, nerátala 
s tým, že bude musieť zabíjať čas. Vedľa bol stolík s rôznymi 
informačnými letákmi: sprej na zabránenie rastu ochlpenia, 
tablety na chudnutie, krém na zväčšenie poprsia, pastilky 
proti bolesti hrdla, každá piata žena má skúsenosť s domácim 
násilím... Lýdia očervenela a dvihla zrak. Zrazu mala pocit, že 
každý vie, prečo sem prišla. Kto jej to tu podhodil? Odhalil 
niekto jej tajomstvo?

No žiadna tvár nič neprezradila, všetky vyzerali rovnako 
znudené dlhým čakaním. Dieťa v rohu znovu zafňukalo: „Som 
hladný!“ Mladá mamička, ktorú Lýdia poznala z videnia, 
netrpezlivo skríkla: „Prestaň už, lebo dostaneš na zadok!“

Lýdia odvrátila tvár. Zrak jej neodolateľne priťahoval letá-
čik na stole. Nenápadne začala lúskať text:

Od facky k zabitiu nie je až tak ďaleko, ako by ste si mysleli. 
Vždy sa to začína jednou fackou. Násilník prejaví ľútosť, no 
pritom sa snaží obeti vsugeroať pocit viny. Po čase prichádza 
k ďalšej facke, o čosi silnejšej. Po istom období pokoja sa to začne 
znou a roztočí sa nekonečná špirála násilia. Na jej konci je 
veľakrát smrť.

Nielen obete, ale aj násilníka, pomyslela si Lýdia. Ani nie 
tak dávno ukazovali v správach prípad, keď manželka zastre-
lila svojho muža, lebo už nevidela východisko z nekonečného 



 

ponižovania a bitiek. Lýdia si nevedela predstaviť, že by to 
urobila... U nich by sa to nikdy nestalo. Hoci aj Filip začal 
jednou fackou. Roztočené koleso už nevedela zastaviť, akosi 
sa s tým zmierila. Z času na čas schytá facku, zľahčovala si 
to v duchu. Je tam toho, inde sa dejú aj horšie veci. Filip si 
nevodí domov milenky ako sused ich mamy. Akurát je trochu 
cholerický.

Sklonila hlavu a pokračovala v čítaní. Obeť časom začne 
správanie násilníka ospravedlňoať a zľahčoať. Začervenala 
sa. Akoby jej ktosi neviditeľný vyčítal z hlavy myšlienky a pre-
mietol ich na papier. Do kelu aj s takými hlúposťami! Prudko 
sa odtiahla od stolíka. V boku ju opäť pichlo. „Au,“ zjojkla 
polohlasne. Dieťa k nej zvedavo obrátilo tvár, ostatní poočku 
pokukovali.

Ale čo potom ten včerajšok? To už naozaj nebola jedna 
facka! Filip ju skopal do bezvedomia. Najradšej by sa postavila 
a odišla. Čo jej to vôbec napadlo? Doktorka jej nikdy neuverí, 
že spadla zo schodov. Vyparí sa skôr, než bude neskoro... No 
vtom sa rozleteli dvere.

„Pani Novotná, poďte, prosím, dnu,“ vyzvala sestrička 
matku s dieťaťom. Vtedy jej zrak padol na Lýdiu. Tvár sa jej 
rozžiarila. „Pani Mattová! Vás som nevidela sto rokov, ako sa 
máte? A čo dvojičky?“

Lýdia sa zapýrila a čosi zamrmlala. Teraz už má únikovú 
cestu odrezanú. Kým všetci sledovali mladú mamičku, ako 
sa naťahuje so vzpierajúcim sa dieťaťom, ruka jej zablúdila 
k stolu a po kradmom pohľade strčila do kabelky letáčik 
o azylovom dome. Veď len tak, pre istotu. Ona to aj tak nikdy 
nebude potrebovať.

Aj lekárka sa zatvárila prekvapene.
„Pani Mattová,“ vyhlásila, keď si ju zbežne prezrela. „Vy 



 

musíte byť zdravá ako rybička, keď ste nás tak dlho nenav-
štívili. Naposledy som vás poslala k ženskému, nech vám 
vystaví tehotenský preukaz. Čo vás k nám privádza teraz? 
Nebodaj ste znovu tehotná?“

To by ešte len chýbalo, pomyslela si Lýdia. Zavrela za sebou 
dvere do predsienky, aby zvedavá sestrička nič nepočula. Keď 
osameli, oznámila lekárke dopredu pripravené vety: „Spadla 
som na schodoch do pivnice, pichá ma v boku, nemôžem 
sa nadýchnuť. Nedáte mi lístok na röntgen? Možno mám 
zlomené rebro.“

„Vyzlečte sa,“ vyzvala ju lekárka a nakukla do karty na stole. 
„Naozaj, je to už takmer šesť rokov, čo ste tu neboli.“

Lýdia zaspätkovala k dverám. „Vyzliecť?“
Lekárka k nej dvihla nechápavý pohľad. „No, musím vás 

predsa prezrieť, nie?“
Lýdia pochopila, že sa ocitla v pasci. S každým odloženým 

kusom odevu jej tvár viac červenela. Keď ostala v podprsenke, 
prekrížila si ruky na hrudi.

„Poďte bližšie, ja nehryziem!“ zasmiala sa lekárka a pokle-
pala si fonendoskopom po dlani.

Lýdia mala pocit, že doktorka drží v rukách nôž a ona kráča 
na popravu. Už niet pomoci. Odovzdane vykročila.

„Ukážte, kde vás to presne bolí,“ vyzvala ju lekárka.
Lýdia sa na ňu neodvážila priamo pozrieť, no aj tak videla, 

že doktorka zvážnela a z tváre jej zmizol úsmev. Keď skončila 
vyšetrenie, dlho mlčala. Ja hlupaňa, nadávala si v duchu 
Lýdia. Ako som si mohla myslieť, že mi uverí? Toľko stôp 
po kopancoch a modriny od zovretia Filipových prstov, tie 
nemohli vzniknúť pri páde. Toto je doktorka, tú len tak ľahko 
neokabátiš...

  Lekárka stále akoby nevedela nájsť správne slová. Tvárila 



 

sa, že listuje v Lýdiinom chorobopise. Potom si vzdychla. 
Napísala odporúčanie pre röntgenológa a podala jej ho.

Lýdia si uľahčene vydýchla a natiahla sa po ňom, no dok-
torka papier nepustila.

„Lýdia,“ pozrela sa jej uprene do očí. „Nepoviete mi pravdu, 
čo sa vám skutočne stalo?“

„Ja nerozumiem, čo tým myslíte?“ začala koktať.
„Veď vy viete, čo. Tie stopy na vašom tele, pani Mattová, 

to nespôsobil pád zo schodov, v žiadnom prípade. Pomliaž-
deniny vyzerajú ako stopy po kopanci a tie odtlačky prstov...“ 
doktorka sa zahľadela von oknom a prižmúrila oči. Slnko 
naďalej pálilo na všetko živé v dosahu. O chvíľu spáli aj ju...

Lýdia sa spamätala. „Pani doktorka, neviem, o čom hovo-
ríte,“ ozvala sa ostro. V krku jej vyschlo. Ešte slovo a všetko jej 
vysype.

Žena v bielom plášti prešla k oknu a zatiahla rolety. „Pani 
Mattová, choďte na ten röntgen. Ja to zapíšem do karty ako 
pád zo schodov. No keby ste si to náhodou rozmysleli, napíšem 
aj lekársku správu, ktorú schovám u seba. Skutočnú lekársku 
správu. Pre prípad, že sa rozhodnete urobiť niečo pre zmenu 
vašej...“ zmĺkla a vrátila sa k stolu, „neblahej situácie. Nemusíte 
sa báť, lekárske tajomstvo ctím nadovšetko,“ dodala a sklopila 
zrak ku karte. „Nech mi sestrička pošle ďalšieho pacienta o päť 
minút,“ kývla jej lekárka rukou a začala čosi rýchlo vyťukávať 
do klávesnice počítača.

Lýdia vybehla bez pozdravu. Odkiaľ berie doktorka 
tú drzosť starať sa do toho, do čoho jej nič nie je? Soptila 
v duchu. Zbehla po chodbe na prízemie, kde skoro zrazila 
staršiu pani. V očiach mala slzy. Vykašle sa na ten röntgen! 
Radšej nech zomrie, ako by sa mala nechať obzerať ďalším 
doktorom!



 

„Lýdia?“ začula za sebou neistý hlas.
Na sekundu zaváhala, no nezastavila sa, skôr naopak, pri-

dala do kroku.
„Lýdia!“ ozvalo sa hlasnejšie.
Nič nepočujem, tvrdila si Lýdia v duchu. To sa mi len 

zdá, a ak nie, tak to rozhodne nekričia na mňa! Chvatne sa 
ponorila do davu ľudí na pohyblivých schodoch, klesajúcich 
do podchodu na Mierovom námestí. Kľučkovala medzi nimi, 
tváriac sa, že sa niekam veľmi ponáhľa.

„Prepáčte,“ ospravedlnila sa, keď do kohosi nechtiac strčila. 
Čísi lakeť jej narazil do boľavého boku. Od neznesiteľnej 
bolesti sa jej zakrútila hlava a skoro spadla. Oboma rukami 
pevne schmatla pohyblivú gumu. Kým zišla dole, tmavé kruhy 
pred očami jej zmizli a bolesť poľavila. Spomalila tempo. Po 
oboch stranách minula malé obchodíky a potom už zamierila 
k východu na trolejbusovú zastávku pri hoteli Fórum.

A keď si už bola istá, že sa toho neodbytného hlasu striasla, 
dopadla jej na plece čiasi ruka. Zavrela oči. Dobre vedela, 
komu tá ruka patrí. Keď schádzala do podchodu, zazrela v dave 
ľudí tvár spolužiačky z vysokej školy. Bývali dobré kamarátky. 
Voľakedy. Za starých dobrých čias... Tie však pre ňu boli už 
len vzdialenou minulosťou. A Jana, jej kamarátka, sa v nej tiež 
rozplynula. V mysli sa jej vynorili zabudnuté obrazy zo života 
pred vydajom. Bolo to bolestivé. Videla sa, ako s Janou vedú 
intelektuálne debaty v knižnici, pochlipkávajú červené víno 
s kolou vo vinárni a tvária sa dôležito, keď sa im prihovoria 
spolužiaci. Zavrela oči. Najradšej by sa prepadla na druhý 
koniec sveta. Nechcela, aby ju Jana videla takúto; pribratú, 
neupravenú, s uboleným telom, s modrinami, ukrytými pod 
oblečením, nevhodným do tejto páľavy, o čom svedčili mokré 
stopy na tričku pod pazuchami. Želala si, aby si Jana uchovala 



 

v hlave jej bývalý obraz. Jej samej pripadal už len ako nejaká 
rozmazaná silueta.

Zvrtla sa a zatvárila sa začudovane. Roky s Filipom ju naučili 
klamať bez mihnutia oka. „Jani, si to ty? Kde sa tu berieš?“

„Ahoj,“ dychčala Jana. „Ženiem sa za tebou celým pod-
chodom. Už som sa bála, že sa mi stratíš.“ Usmiala sa od ucha 
k uchu. „Človeče, som taká šťastná, že ťa vidím. Máš čas? 
Neskočíme na dve deci červeného s kolou?“

Lýdia sa hlasno zasmiala, no v jej vlastných ušiach to znelo 
dosť silene. „Tak rada by som, ale nemôžem, ponáhľam sa 
domov.“

Jana ju chytila za ruky. „A ty si myslíš, že ťa len tak pustím? 
Toľko som na teba myslela! Ale ty akoby si sa vyparila, písala 
som ti, ale nikdy si neodpovedala.“

„Nedostala som tvoje listy,“ vytiahla si Lýdia dlane z priateľ-
kiných rúk. „Na našej starej adrese už nik nebýva. Mama náš 
byt predala.“

Jana si nevšímala jej rezervovanosť. „Ako sa máš, čo Filip? 
A deti? Nemáš ich fotky? Veď som ich nikdy nevidela. Keď 
som odchádzala do Ameriky, tak si práve otehotnela.“

Lýdia sa nervózne poobzerala. Čo keď ich tu, nedajbože, 
stretne jej manžel, alebo nejaký známy z univerzity? Čo by mu 
povedala? Že sa práve vracia od lekára? To by bol zasa cirkus!

„Ja...“ neisto prešliapla z nohy na nohu, „tak dobre, poďme 
na jednu rýchlu kávu.“

Keď vyšli z podchodu, omráčilo ich silné slnko.
„Haló, počúvaš ma vôbec?“ doľahol k nej priateľkin hlas.
„Prepáč, spomínala som na staré časy.“
Jana ju stiahla za lakeť do najbližšieho bistra hneď za rohom. 

„Dvakrát kávu,“ poprosila čašníčku. Sadli si za stolík. V bistre 
boli takmer samy.



 

„No hovor, horím zvedavosťou. Čo robota? Vrátila si sa 
na univerzitu? A čo liek na rakovinu? Predpokladám, že sa 
k nemu blížiš míľovými krokmi.“

Lýdia sa stiahla. Potrebovala čas. Sto rokov už nebola na 
káve s priateľkou!

„Najprv ty,“ vyzvala Janu.
Ach, aké dlhé rozhovory viedli o svojej žiarivej budúcnosti! 

Ako si verili! Mysleli si, že spasia svet. Vtedy ešte nevedeli, že 
svetu je dobre aj bez nich... Jana si po maturite na gymnáziu 
vybrala psychológiu. Duša je najdôležitejšia, tam sa všetko 
odvíja! Vynorili sa Lýdii priateľkine slová ako ozvena zo sta-
rých dávnych čias. Neskôr odcestovala do New Yorku, spraviť 
si doktorát. Posledné správy, ktoré o Jane mala, hovorili, že 
stratila hlavu pre spolužiaka z Mexika, s ktorým sa po škole 
vydala na cesty po americkom kontinente. Jana zmizla z jej 
života, Amerika bola príliš rozľahlá.

„A tak sme sa rozišli a ja som sa po rokoch vrátila domov,“ 
doľahol k nej priateľkin veselý hlas.

Lýdia znervóznela. Teraz bola na rade ona, aby odvinula 
klbko svojho osudu. Náhle sa jej zmocnil nepokoj. Mala by 
odísť skôr, než bude neskoro.

„Panebože,“ zhíkla pri pohľade na hodinky. „Jani, musím 
už utekať, mama má nejaké dôležité stretnutie, sľúbila som, 
že nebudem meškať.“ Trochu ju mrzelo to divadielko, ktoré 
zahrala dobrej priateľke, ale nemohla ináč.

Jana vyzerala sklamane. „To je škoda!“ pohľad jej skĺzol na 
takmer nedotknutú šálku kávy. „Ani nedopiješ?“

„Nie,“ Lýdia vyskočila zo stoličky, akoby mala zmeškať vlak 
do stanice Životná šanca. „Prepáč, naozaj musím ísť.“ Vytiahla 
z kabelky peňaženku. Dočerta, jedna úbohá desaťkorunáčka! 
„Ja... zabudla som si peniaze,“ zahabkala.



 

„Pozvala som ťa predsa ja!“ povedala Jana a siahla do 
kabelky. „Tu je moja vizitka. Zavolaj, keď budeš mať viac času, 
rada ťa uvidím.“ Lýdia si ju dala do vrecka a rýchlo sa rozlúčila. 
Zastavila sa až na trolejbusovej zastávke pri prezidentskom 
paláci. Chvíľu sa bezmyšlienkovito pohrávala s vizitkou v ruke, 
a keď prišiel trolejbus, v náhlom popude ju pokrčila a zahodila 
do koša. Ona predsa nemá čas na kamarátky! A okrem toho, 
Filip Janu veľmi neobľuboval, vraj mala priveľa chlapských čŕt. 
Darmo sa obzerala po voľnom mieste v trolejbuse prepchatom 
spotenými telami. Beznádejné. Tu by jej nezaručilo voľné 
miesto ani veľké brucho či vrásky a šedivé vlasy, zhodnotila 
veselú skupinu mladých, čo obsadili všetky sedadlá. V boku jej 
pulzovala tupá bolesť. Už aby bola doma...

Mama už čakala vo dverách. „Ponáhľam sa,“ odmietla Lýdi-
ino pozvanie na kávu a zmizla.

Keď si vykladala veci z kabelky, zbadala letáčik o azylovom 
dome pre týrané ženy. Chvíľu ho študovala. Ruka jej váhavo 
zastala nad košom. Bude ho niekedy potrebovať? Načo? Ona 
predsa nechcela od Filipa odísť, ani nemohla, nedovolil by jej 
to! No nakoniec papier predsa len nezahodila, ale zastrčila 
hlboko do zásuvky, v ktorej mala rôzne úradné dokumenty, 
momentálne pre ňu celkom zbytočné –  napríklad červený 
diplom o ukončení školy...

Práve začala driemať, keď ju prebralo zvonenie telefónu. 
Pozrela na deti ležiace na jej ramenách. Zdalo sa, že už zaspali. 
Zhlboka dýchali pootvorenými ústami, na spotené čielka sa 
im prilepili vlásky.

Som hlupaňa, nadávala si v duchu. Vypla mobil, aby ich nik 
nevyrušil, no na pevnú linku zabudla.



 

Opatrne vytiahla ruky spod detí. Dcérky sa pomrvili, 
no nezobudili sa. Po špičkách vyšla z detskej izby a rýchlo 
schmatla vyzváňajúci telefón.

„Prosím,“ zašepkala.
„To som ja, nebodaj ešte spíš?“ ozval sa na druhej strane 

bodrý hlas.
„Nie ešte, ale už takmer znova, mami. Chcela som si 

zdriemnuť s deťmi, lebo dnes v noci mi nedali spať.“
„Čo sa čuduješ, keď ich ešte stále ukladáš aj cez deň? Jasné, 

že sú potom v noci čulé.“
„Nie stále, iba keď sú choré,“ chabo sa bránila Lýdia.
„Zase sú choré?! Stále ti vravím, daj ich do škôlky! Nemajú 

žiadnu odolnosť proti bacilom, keď ich stále držíš v sterilnom 
prostredí.“

„Stále“ je tuším mamino najobľúbenejšie slovo, pomyslela 
si Lýdia, no radšej ostala ticho. Mama to s ňou myslí dobre. 
Lenže dievčatká majú zníženú imunitu a alergologička odpo-
rúčala s detským kolektívom počkať. A Filip s ňou súhlasil. 
Teraz to už nebolo také zlé, no keď manželovi navrhla, aby 
chodili do škôlky aspoň doobeda, obvinil ju, že je egoistická 
a myslí iba na seba! Sčasti to bola pravda, tak rada by ich už 
nechala na starosť niekomu inému, aspoň na chvíľu! Odkedy 
sa dvojičky narodili, hádam neprespala celú noc vkuse.

„Čo si vravela?“ prebrala sa zo zamyslenia.
„Že sme sa s tvojou sestrou rozhodli, že ťa konečne niekam 

vytiahneme. Stále tvrdneš doma. Vieš, čo sme už všetko stihli? 
Ráno sme boli behať, potom sme boli v artkine a u pedi-
kérky.“

Lýdia otvárala ústa zarovno s mamou, širokú škálu ich čin-
ností už poznala naspamäť, keď sa zrazu zasekla. Nechýbalo 
v tom zozname niečo?



 

„A čo solárko?“ pripomenula.
Mama sa zasmiala: „To sme vynechali.“ Potom zvážnela. 

„Lydka, viem, aké je ťažké zvládať všetko pri malých deťoch, ja 
to poznám veľmi dobre. Ale nemala by si na seba kašľať!“

Áno, mama to všetko absolvovala tiež, a dokonca bez man-
žela. Ovdovela, keď mali so sestrou – dvojičkou – necelých šesť 
rokov. A tvrdila, že keď to zvládla bez pomoci ona, musí aj jej 
dcéra. Seba pasovala za modernú starú mamu. Chcela si užívať, 
a nie strážiť vnúčence. Bola skalopevne presvedčená, že svoju 
časť povinností vyčerpala až do dna. Určitým spôsobom ju 
Lýdia chápala, no aj tak občas závidela ženám, ktorých mamy 
sa v úlohe starkej našli a nevedeli sa od vnúčat odtrhnúť.

„Nemôžem ísť nikam. Zabudla si, že Filip je v zahraničí na 
konferencii?“

„Veď práve! Chápem, že nechceš vypadnúť, keď ho máš 
doma. Ale keď je preč, mohla by si, nie? Skoč k susedke a po-
pros ju, nech postráži deti.“

„To nejde, mami. Nie je to také jednoduché,“ vyhŕkla. Už 
dávno si odvykla niekam chodiť, Filip si to neželal. A okrem 
toho, ako vyzerala? Zakaždým, keď sa pozrela do zrkadla, 
počula Filipov posmešný hlas: Pozri sa na seba, ako to vyzeráš? 
Mama tvrdila, že vydatá žena sa musí o seba starať ešte viac, aby 
si udržala manžela, no neurobila nič, aby jej v tom pomohla.

Zo slúchadla k nej doľahli zvuky, akoby sa oň niekto naťa-
hoval. To je určite jej sestra, že sa nehanbí načúvať...

„Ahoj, to som ja, Lucia. Už ma naozaj štveš. Len preto, že 
máš perfektného manžela a deti, sa nemusíš tváriť, že si viac, 
ako my ostatní.“

Nuž áno, jej sestra mala s tridsiatkou na krku pocit, že jej 
ušiel posledný vlak, a Lýdii závidela deti a dobré manželstvo. 
Keby tak tušila pravdu.



 

„Ale veď vieš, že ja sa vôbec nevyvyšujem,“ namietla Lýdia.
„Tak príď.“
Lýdia nerozhodne pozrela na dvere do detskej izby. Prečo 

by vlastne nemohla ísť von? Deti budú spať aspoň dve hodiny 
a ju spánok už aj tak prešiel. Skočí k susedke, určite je doma, 
lebo sa učí na maturitnú skúšku. To môže aj pri spiacich 
deťoch. Naučeným pohľadom skontrolovala stav modrín 
– celkom obstojné, u nich doma bol už dlhší čas pokoj. Iba na 
predlaktiach jej svietili odtlačky Filipových prstov. Tesne pred 
odchodom ju zdrapol a silno ňou zatriasol, lebo... Kvôli čomu 
vlastne? Zabudla, hlupaňa. Miesto toho, aby sa poučila.

„Dobre, tak prídem,“ rozhodla sa náhle.
„Konečne si dostala rozum! Super. Keď dorazíš do Auparku, 

prezvoň nás. My sa zatiaľ poobzeráme po obchodoch.“
Lýdia zložila. Začala sa tešiť. Keď neráta návštevu u dok-

torky, nebola bez detí už poriadne dlho. Bezmocne sa prehŕ-
ňala v skrini. Čo si má obliecť? Obmedzený šatník jej nedával 
veľmi na výber. Už si ani nepamätala, kedy naposledy si niečo 
na seba kúpila. Načo? Veď nikam nechodí. Nakoniec siahla po 
starých obľúbených kvetovaných šatách. Pokus navliecť sa do 
nich však dopadol katastrofálne. Keď chcela zatiahnuť zips na 
boku, praskol. Tesne pred pôrodom mala o dvadsaťpäť kilo-
gramov viac a desať ostalo na nej nalepených dodnes. Šaty jej 
vykĺzli spomedzi prstov na dlážku, prsia, vyslobodené z príliš 
tesného výstrihu, sa rozliali na hrudi.

„Pozri sa na seba...“ zamrmlala potichu pri pohľade na 
obraz v zrkadle. Jej vlastný obraz... „Som otrasná.“ Nečudo, že 
Filip o ňu prejavuje pramálo záujmu. Hlavne, keď sa v práci 
dennodenne pozerá na mladé študentky. Aj ona bola kedysi 
jednou z nich. Dotkla sa svojich mäkkých pŕs. Keď dodoj-
čila, poriadne jej ovisli. „Hrozné,“ ešte raz zhodnotila svoju 



 

dvojníčku v zrkadle. Už oľutovala svoj sľub, že pôjde von. Veď 
nemôže ísť holá!

Vtom dostala nápad: dá si rifle, ktoré nosila v prvých mesia-
coch tehotenstva. Vytiahla ich zo spodnej priečky. Trochu jej 
boli vypasované, ale hádam neprasknú. Teraz ešte niečo hore. 
Ešteže existujú elastické materiály, vravela si, keď si cez hlavu 
pretiahla tričko. Keď však v zrkadle uvidela výsledok, skoro sa 
rozplakala. Ešte má trochu súdnosti, takto ísť von nemôže! 
Látka nemilosrdne odhalila tri rady faldov okolo pásu, akoby 
ju zvierali nafukovacie kolesá. Lýdia sa nakoniec rozosmiala 
a prihovorila sa obrazu v zrkadle: „Po prvé, ty plávať vieš, takže 
koleso nepotrebuješ, a po druhé, nejdeš plávať, ale von!“

Potrebuje čosi voľné, padavé. Zrak jej behal po vešiakoch. 
Nakoniec siahla po zelenej košeli s dlhým rukávom. Farba 
sa hodila k jej ryšavým vlasom. Pozrela na hodinky. Bože, už 
musí vypadnúť! Jednou rukou si kmásala nepoddajné kučery 
a druhou vytáčala číslo.

„Haló, Simonka, tu je Lýdia. Prosím ťa, nemohla by si mi 
postrážiť deti? Spia, zober si učebnicu, budeš sa môcť učiť 
u nás.“

„Dobre. Hneď som tam,“ sľúbilo ochotne dievča.
Simona bola čerstvá osemnástka a bývala hneď vedľa. Rada 

postrážila deti, lebo dúfala, že Lýdiin manžel jej pomôže pri 
prijímacích skúškach na vysokú školu. Lýdia v nej videla seba. 
Keď mala osemnásť, tiež mala jasnú predstavu, čím chce byť, 
a robila pre to všetko. Zmaturovala na jednotky, absolvovala 
s červeným diplomom, dostala miesto asistentky na škole. 
Jej akademická dráha sa však skončila skôr, ako sa stihla 
začať – otehotnela. A tak sa celá molekulárna biológia pre 
ňu zhmotnila v dvoch klbkách mimoriadne živých buniek, 
jej dcérok. Posledný pohľad do zrkadla. Teraz, oblečená 



 

v niečom inom ako v teplákoch, sa sebe samej pozdávala. Na 
mejkap kašle.

„Mami, už som tu, kde ste?“
„Konečne. Choď na posledné poschodie, je tam dobrá 

čínska reštaurácia. My sme o chvíľu tam.“
Lýdia zaklonila hlavu. Druhé poschodie sa jej zdalo tak 

vysoko! Nerozhodne pozrela na hlúčik ľudí pri výťahu. Mala 
by ísť peši, dnešný pohľad do skrine ju o tom presvedčil.

Kým sa dostala hore, poriadne sa zadychčala. Nemám 
žiadnu kondičku, uvedomila si. Pod pazuchami sa jej začala 
lepiť spotená košeľa. Dofrasa, tak sa ponáhľala, že zabudla na 
dezodorant! To sa naozaj môže stať len jej! Oprela sa o zábrad-
lie pred reštauráciou. Dych sa jej pomaly upokojil. Sledovala 
ľudí, ktorí zhora vyzerali takí malí a vzdialení. Mrvili sa ako 
mravce na obrovskom mravenisku. Zdalo sa, že každý vie, kam 
ide a aký má cieľ. Na rozdiel od nej. Ktosi múdry raz povedal, 
že aj cesta môže byť cieľom. Kam dovedie cesta ju? Netušila, 
ale naisto vedela, že k objaveniu lieku na rakovinu, čo bol 
voľakedy jej sen, asi ťažko.

„Vítam ťa medzi nami, drahá sestrička. Konečne je náš 
trojlístok dokonalý.“

Lýdia sa otočila za sýtym hlasom. Patril jednej z dvoch žien, 
ktoré prichádzali od schodov (ako ináč, pomyslela si Lýdia, 
mama a sestra by nepoužili výťah asi ani v mrakodrape). Srdce 
sa jej zachvelo radosťou. Zrazu si uvedomila, ako jej chýbali. 
Premkla ju pýcha – krásne ženy vyzerali ako sestry. Rovnako 
vysoké, rovnako štíhle. Vlasy farby zrelej pšenice im voľne 
splývali po opálených pleciach a krásne sa leskli. V tvárach 
s bronzovým nádychom im žiarili sýto modré oči. Dojem 



 

umocňovalo aj podobné oblečenie, iba mamine kvietkované 
šaty siahali po kolená, kým Luciine do pol stehien. Kedysi som 
mala takú postavu aj ja, mihol sa Lýdii mysľou vzdialený obraz 
rusovlasej dievčiny so štíhlym driekom. Dnes by ju v nej spo-
znal už málokto. A nik by nepovedal, že sú s Luciou dvojčatá, 
aj keď iba dvojvaječné. Lýdia, na rozdiel od Lucie, bola totiž 
kópiou otca. Zdedila po ňom nielen výzor, ale aj povahu.

Chvíľu sa na seba bez slova usmievali. Lýdia znervóznela. 
Mama si ju premeriava akosi pridlho. Potiahla si košeľu.

„Ideme? Umieram od hladu,“ vystrelila.
Mama s Luciou si vymenili nenápadný pohľad.
No čo, veď sme prišli na obed, nie? pomyslela si Lýdia. No 

aj tak ju zrazu každé kilo z jej desaťkilovej nadváhy začalo ťažiť 
ako železné závažie.

„Poď sem, tak dlho som ťa nevidela,“ objala ju Lucia. 
Potom ju objala aj mama a spolu sa pobrali do reštaurácie. 
Keď vysvetľovali čašníkovi, aký chcú stôl, Lýdia sa radšej 
schovala za mamin chrbát. Zrazu oľutovala, že prišla. Vyzerá 
pri nich ako chudobná príbuzná, a pritom voľakedy sa aj za 
ňou na ulici obzerali. Ony tri boli nerozlučné, no odkedy sa 
vydala, ich cesty sa čoraz viac vzďaľovali. Sčasti to bola aj jej 
vina, zavierala sa v dome ako v nedobytnej veži. Lenže musela 
ukrývať svoje tajomstvo...

„Ty ma vôbec nepočúvaš!“
„Prepáč, zamyslela som sa,“ usmiala sa Lýdia na mamu.
„Vždy si bola roztržitá, ale v poslednom čase je to ešte horšie. 

Deje sa niečo?“ pokračovala mama v inkvizičných otázkach.
Lýdia ich zakaždým pretrpela bez problémov, lebo mama 

sa našťastie vždy uspokojila s jej vysvetleniami. „Nič. To len tá 
materská dovolenka. Už mi z nej trochu šibe. Stále dookola 
to isté.“



 

„Čo frfleš? Ja by som si to s tebou hneď vymenila! Buď rada, 
že si stretla chlapa, čo si ťa zobral! Nájsť dnes muža, ktorý je 
ochotný prekonať vlastnú lenivosť a mať deti, sa mi zdá úplne 
nemožné. Kedy sa už konečne zjaví ten môj princ na bielom 
koni?“ vzdychla si Lucia. „A pritom som staršia ja, mala som 
sa vydať prvá!“

„Áno, ale iba o tri minúty!“ zasmiala sa Lýdia.
„O päť!“ protirečila Lucia. 
„Máš čas, ešte si mladá, nič ti neujde,“ zastarela sa mama.
Lýdia pookriala. Ich sesterské prekáračky milovala, len do 

toho. „Ale čo bude s tvojimi cigaretkami, keď otehotnieš? 
A čo s tvojím spevom? Kam odložíš deti?“

Lucia, náruživá fajčiarka, si zhlboka potiahla. „To nebude 
problém. Nezabudni, že fajčím iba kvôli svojmu hlasu. A keď 
ostanem doma, prestanem spievať, samozrejme, iba na istý čas, 
a tak nebudem potrebovať hlboký hlas.“ Zachrípnuto zanôtila: 
„Killing me soly with this song, with this song.“

Niekoľko hláv sa k nim obrátilo, a keď Lucia skončila, 
zatlieskali jej. Lýdia si pomyslela svoje. Nevedela si predstaviť, 
že jej sestra sa vzdá svojho sna. Túžila po veľkej speváckej 
kariére, hoci zatiaľ svoj talent uplatňovala iba v rôznych zafaj-
čených baroch a na malých klubových scénach.

„V baroch sa nadýchaš dosť cigaretového dymu aj bez faj-
čenia. Mala by si prestať hneď, lebo potom bude ťažké seknúť 
s tým naraz.“

„Ja mám predsa pevnú vôľu,“ poznamenala Lucia.
Lýdia sa zavrtela. Mieri tým na jej slabú vôľu, ktorá si nevie 

dať rady s kilami navyše? Zahanbene pozrela na svoj dokonale 
vyčistený tanier. Mama s Luciou nechali na tanieroch skoro 
polovicu. Nemôže za to, v poslednom čase jej okrem detí 
prinášalo jediné potešenie jedlo. Sex bol u nich doma veľmi 



 

zriedkavý. Keď mala pred sebou plný tanier, nevedela prestať, 
kým ho nevyprázdnila. A najviac jej chutilo, keď varil niekto 
iný.

Lucia prerušila mlčanie. „Lydka, ja som to tak nemyslela.“
Mama sa do toho hneď zamiešala. „A ako si to myslela? 

Kto iný by jej mal povedať pravdu, keď nie my?“ Naklonila 
sa k Lýdii, nadvihla jej bradu a prinútila dcéru pozrieť sa 
jej do očí. „Musíš s tým niečo urobiť,“ ukázala na stôl. „Po 
tebe ostávajú len prázdne taniere. Aby ti neostal prázdny aj 
dom.“

Lýdia sa odtiahla, no mama pokračovala: „Môžeš sa odtiah-
nuť odo mňa, ale nie od skutočnosti, že okolo tvojho fešného 
manžela sa motá príliš veľa mladých a pekných študentiek. 
Pozri sa na seba. Musíš so sebou niečo urobiť.“

Lýdiin zrak spočinul na sestre, no ani tá jej nepriskočila na 
pomoc.

„Mama má pravdu, prečo s nami nejdeš niekedy cvičiť?“
Lýdia sa stiahla. To si na ňu pripravili? Milé rodinné stret-

nutie po dlhom čase, len čo je pravda.
„Veď nemám nikoho k deťom!“ bránila sa. „A nemám ani 

auto. Je to príliš komplikované.“
„Tak nech ti Filip auto kúpi,“ naliehala Lucia.
„Vieš, koľko máme výdavkov s opravami na tom starom 

dome?“ Lýdia mávla rukou. „Čudujem sa, že sa nám ešte 
nezrútil na hlavu. A okrem toho, už živiť jedno auto stojí dosť 
peňazí. A načo by mi vlastne bolo? Veď nikam nechodím!“ 
Lýdia nemala ani najmenšiu chuť vysvetľovať im, ako musí 
bojovať o každú korunu na domácnosť. Filip jej vydelil peniaze  
vždy tak presne, že si len ťažko mohla niečo odložiť bokom. 
Auto?! V duchu sa zasmiala. Filip by asi najprv onemel od 



 

prekvapenia nad jej drzosťou predniesť taký návrh a potom by 
ju asi vyhodil z domu. 

„Nepripadá ti to ako začarovaný kruh? Nikam nechodíš, 
lebo nemáš auto. A auto nepotrebuješ, lebo nikam nechodíš. 
Tak nech ti požičia auto aspoň na jeden deň v týždni!“

Lýdia videla, že paľba len tak ľahko neustane. Radšej si zvolí 
únik, začína to byť pekne horúce. „Už musím ísť. Dvojičky sa 
o chvíľu zobudia.“

Mama jej položila dlaň na ruku. „Neber to zle, len ti chceme 
pomôcť.“

Áno? Tak mi občas postrážte deti, pomyslela si Lýdia. Filip 
nechcel k deťom nikoho cudzieho. Vraj ako správna matka to 
musí zvládnuť sama.

„Zostaň ešte na kávu!“ navrhla Lucia.
Lýdia s hrmotom odsunula stoličku. „Nemôžem, musím 

ešte navariť.“ Bože, zasa to jedlo. Vie sa vôbec ešte baviť o nie-
čom inom? Možno tak o najnovších kreslených filmoch, to by 
ešte zvládla. Začala sa prehrabúvať v kabelke. Kde zas strčila tú 
peňaženku?! Keď ju konečne našla, zapýrila sa. Bola prázdna, 
poslednú stovku dala taxikárovi za cestu sem.

„Ja... nemám peniaze. Tak som sa ponáhľala!“ Pod mami-
ným drobnohľadom sa cítila trápne. Všetkým, čo robí, všetkým, 
čo povie, podčiarkuje svoju neschopnosť sústrediť sa na niečo, 
dotiahnuť niečo do konca. „Na autobusový lístok tu nejaké 
drobné vyhrabem, ale obed musíte zaplatiť vy,“ zahanbene 
šepla.

Lucia pokrútila hlavou. „Ty fakt lietaš v oblakoch. Zobe-
riem ťa autom, tú kávu preložíme na inokedy.“

Keď vyšli z klimatizovanej budovy, ovalila ich horúčava.
„Dievča, dievča, si taká nepraktická!“ zhodnotila mama 


