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NAMIESTO ÚVODU

MANCA

Zodpovednosť za záchranu životov tých nevládnych úbožia-
kov, ktorú na seba dobrovoľne zobrala, ju enormne ťažila. Boli 
dni, keď neprehovorila s nikým z personálu nemocnice. Reago-
vala len na náreky a volania chorých. Sama so sebou bojovala, 
ako, čím, kedy a komu skôr poskytnúť pomoc. Pomoc s mi-
nimálnymi liečebnými možnosťami, pomoc v minimálnych 
hygienických podmienkach. A výsledok? Ešte deň ich udrží pri 
živote, a čo zajtra?!

Pri takzvanej vizite jej lekár SS Mengele diktuje čísla väzňov 
určených na „Sonderbehandlung”. Cupká popri ňom, pre ňu 
takými charakteristickými drobnými krokmi. V ruke osudný 
hárok, s ktorým len ona vedela narábať. Vynechala nadiktova-
né čísla, zamenila s číslami už nežijúcich. Stalo sa aj, že „anjel 
smrti”, ako sme Mengeleho nazvali, osudný hárok nebral ihneď 
so sebou, potom manipulácia pokračovala. Výmena čísel za ne-
božtíkov, ktorí v noci alebo v ten istý deň dokonali.
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Koľko pohotovosti, koľko sústredenia, koľko sebakontroly, 
koľko sebaovládania musela mať v prítomnosti lekára SS naša 
väzenská lekárka Mancika!

Odpusť mi, moja rovesníčka, že si neviem spomenúť na tvoje 
meno. Deportovaná si bola zo Slovenska prvými transportmi 
roku 1942. Ak sa nemýlim, bola si ešte mladšia odo mňa, mala si 
šestnásť rokov. Ležala si na pravej strane nemocničného bloku, 
v prvom rade, na dolnej posteli.

Skoro ráno, ešte ani dobre neotvorila oči, už bola Manca pri 
tebe. Vlhkou handrou osviežila tvoje rozpálené telo a po hltoch 
ťa napájala čajom. Keď sa nám podarilo z „Packetenkammeru” 
zohnať kondenzované mlieko, sušenú polievku či lieky, rozžiari-
la sa Mancina tvár a obdarila nás svojím úsmevom.

Moja rovesníčka z dolnej postele, už si bola taká zoslabnutá, 
že si sa nedokázala ani s našou pomocou ukryť pred selekciou. 
Dodnes nemám ani predstavu, ako ťa Mancika zachránila pred 
„ukazovákom” Mengeleho.

Na ten osudný deň, keď si v jej náručí dokonala so slovami: 
“Nehnevaj sa, Manci, ale už nevládzem”, nikdy nezabudnem.

 (Hilda Hrabovecká: Ruka s vytetovaným číslom. Vydavateľstvo 
PT, Prístrojová technika, Bratislava 1998, s. 28-29)
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PREDSLOV

Prvé vydanie mojej knihy vyšlo v roku 1947. Napísala som ju 
hneď po skončení vojny.

My všetci, ktorí sme sa po osvienčimskom pekle dožili kon-
ca vojny, sme boli, pochopiteľne, naplnení šťastím a radosťou. 
K tomu sa pridružilo aj hlboké presvedčenie, že víťazstvo nad 
nacionálnym socializmom bude viesť k vyriešeniu všetkých 
politických i medziľudských problémov. Aj môj spôsob písania 
odzrkadľuje túto naivnú vieru.

Nadchádzajúce roky však vytvorili múr medzi ľuďmi, vzni-
kol nový totalitný režim, ktorý si vyžiadal nové ľudské obete, 
nových prenasledovaných a vyhnal ďalších ľudí z domovov. Aj 
môj osud v posledných dvadsiatich piatich rokoch je toho dob-
rým príkladom.

Je teda potrebné vydanie knihy o Osvienčime, ktorá je síce 
autentická, ale už desiatky rokov stará? Myslím, že to má zmysel, 
lebo Osvienčim bol a ostáva fabrikou na smrť a jeho vyhladzo-
vacia mašinéria bola najdokonalejšou a najkonzekventnejšou.

V rámci nového politického vývoja, ktorý sa usiluje o vytvo-
renie jednotnej Európy, žiaľ, ožívajú aj nacionalistické a antise-
mitské hnutia. Proti nim treba bojovať hneď od začiatku, aby už 
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nikdy nemohlo dôjsť k druhému Osvienčimu. Malým príspev-
kom k tomu by mala byť aj moja kniha.

V knihe opisujem nielen hrôzy, ale aj tŕnistú cestu jedenástich 
žien rôznych národností a rôzneho svetonázoru. Spomienky na 
ne sú pre mňa aj po mnohých rokoch veľmi bolestné.

Svojím rozprávaním som chcela zdôrazniť, že aj v najextrém-
nejších podmienkach bolo možné ostať človekom, žiť v pravde 
a zachovať si odvahu. Tieto fenomény ozajstnej, nefalšovanej 
ľudskosti, ktorú tieto a mnohé ďalšie ženy prejavili, boli a naďa-
lej ostávajú zbraňami bezbranných a sú dôkazom skutočného, 
neporaziteľného humanizmu.

 (preklad predslovu k nemeckému vydaniu knihy Margita 
Schwalbová: Elf Frauen. Leben in Wahrheit, Plöger Verlag GmbH 
1994)
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Podnetom na napísanie tejto knihy bola pre mňa reč Krame-
rovho anglického obhajcu v bergen-belsenskom procese. Tvrdil, 
že Kramer (bývalý najvyšší komandant Osvienčimu) nemohol 
ináč konať, keďže v Osvienčime bola spodina židovských get, 
ktorá ani nevedela, čo si má počať so svojím životom.

Život a umieranie jedenástich mne najbližších žien nech sú 
odpoveďou na jeho názor. Viem, že podobných osudov bolo na 
tisíce. Keďže som však chcela neskreslene opísať skutočné uda-
losti, mohla som si vybrať len takých ľudí, ktorých som dobre 
poznala a ktorí žili v mojej blízkosti. Sú to ženy rôznych národ-
ností a rôznych sociálnych tried.

1. Mala Zimmetbaum, asi 26-ročná úradníčka, Brusel
2. Angela Mária Autsch, 40-ročná mníška, Altenhunden 

(Vestfálsko) – Mötz pri Innsbrucku (Tirolsko)
3. Danièle Casanova, asi 33-ročná lekárka, Paríž
4. Alma Rosé (van Leeuven-Boomkampová), 38-ročná hus-

listka, Viedeň – Utrecht
5. Tamara Grünbergerová, asi 20-ročná ošetrovateľka, Spiš-

ská Nová Ves
6. Steffi Kunke, asi 32-ročná učiteľka, Viedeň
7. Mariánka Kaufmannová, asi 35-ročná úradníčka, Praha
8. Anny Blumauer, 40-ročná chyžná, Tegernsee, Bavorsko
9. Viera Nečasová, 16-ročná študentka, Praha
10. Nina, 20-ročná medička, Kyjev
11. Maisy Demut, 38-ročná domáca, Esch, Luxembursko
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MALA

Mala prišla do tábora s prvým belgickým transportom. Zo-
známila som sa s ňou, až keď bola „Dolmetscherin”. Tlmočníčka 
mala v tábore rôzne úlohy. Okrem vlastnej tlmočníckej práce 
pri predvádzaní väzňov pred táborové gestapo bola akousi 
spojkou medzi vedúcimi esesákmi tábora. Preto bola Mala sko-
ro v nepretržitom osobnom styku s nimi, načúvala ich rozho-
vorom a bola informovaná o udalostiach, o ktorých sme my ani 
netušili. Mala, prirodzene, vnikla aj do tajomstiev táborového 
gestapa, a pretože mala pri predvádzaní väzňov možnosť vstú-
piť i na pôdu vedľajších táborov, prišla do styku skoro s celým 
obrovským osvienčimsko-birkenauským komplexom.

Esesáci mali Malu radi a dôverovali jej. Mala si v styku s nimi 
nikdy nezvykla na určitú intímnosť v spôsobe konania, ktorej 
často neodolali dievčatá v rovnakej pozícii. Ostala korektná, 
chladná a dištancovaná. Možno, že si práve týmto správaním 
získala vedúcich esesákov. Pokladali to za poslušnosť a úctu. 
Túto mienku o Male si mohli utvoriť len preto, že v nás všetkých 
naozaj videli len čísla, lepšie či horšie automaty. Keby sa boli raz 
zahľadeli do Maliných čiernych očí a keby vôbec boli vedeli 
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čítať v ľudských očiach, neboli by jej dôverovali ani sekundu. 
Maline oči… nikdy som nevidela viac nenávisti, nenávisti 
zabalenej do zamatovej černe, ale neúprosne sa predierajúcej 
na povrch. Nebola to nenávisť inštinktívna, neovládaná. Bola 
uvedomelá, no tým intenzívnejšia a spaľujúcejšia. „Nezabúdaj,” 
hovorili tieto oči, „že každý, i ten najnepatrnejší vykonávateľ 
vražedného systému je osobne zodpovedný za vraždy miliónov 
a každého z nich treba nenávidieť z hĺbky duše a bojovať proti 
nemu na každom kroku.”

Revír 1942… Noc. Nepreniknuteľná tma. Rev, nadávky, vzly-
kanie, chrčanie. „Nočník, nočník!” Desiatky kričia naraz. Dve 
nočné vachy (stráže) potkýnajú sa na kýbloch, výkaloch a hľa-
dajú, tápu. V jednej posteli dve-tri, mŕtve so živými, umierajúce 
s blúzniacimi. Škrtia sa, zabíjajú, okrádajú, kopú. Skoro nik ne-
spí, lebo v noci sa na revíri zobúdza šialenstvo. Revírny perso-
nál spí medzi chorými, oddelený od nich dekami pripevnenými 
na vrch postelí.

Trochu som si zdriemla. Vtom ma zobudí akýsi výkrik. Jedna 
z ošetrovateliek má pôrodné bolesti. Leží na treťom poschodí 
jednej z postelí. Kolegyňa vystúpi k nej. „Svetlo!” Svetlo? Ka-
marátka zapaľuje buničitú vatu vo výške tretieho poschodia. 
Na niekoľko sekúnd sa priestor rozsvieti, potom klesajú kúsky 
dohárajúcej vaty ako zdrapy smútočnej zástavy. Znova chvíľka 
svetla. Kolegyňa pomáha pri pôrode. Naša ošetrovateľka už ne-
kričí, neplače, len oči má veľké a hlboké ako naša tma. Neleží 
sama, jej spoluležiaca sa ani nepohla z postele, je príliš unavená. 
Driemajúc leží vedľa rodičky. Dieťa sa narodilo do veľkého šale-
júceho temna. „Dajte sem niečo, treba podviazať pupočnú šnú-
ru!” Niekto odtrhne kus šnúrky z topánok. Koniec. Noc kráča 
ďalej cez naše šialenstvo, cez novozrodený život, cez umieranie 
i smrť. O dva dni mladú matku i s jej synom splynovali.

Lebo Osvienčim bol táborom smrti, a nie života. Milióny 
životov v ňom vyhasli, boli ušliapané, udupané. Keď sa tu raz 
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zrodil nový život, zrodil sa pre smrť, pre smrť vlastnú i pre smrť 
tej, ktorá nový život darovala.

Revír 1943/1944… Bloky dostali podlahu a čiastočne i vodu. 
Je viac lekárok a ošetrovateľského personálu. Ale naše pacientky 
ďalej umierajú hladom, na �egmóny, škvrnitý týfus, na dyzen-
tériu. Máme však trochu medikamentov a snažíme sa robiť, čo 
je v našej moci. A v našom tábore sa dejú divy: uzdravujú sa 
pneumónie i škvrnitý týfus, niekedy i sepsy a dyzentérie, ťaž-
ké omrzliny, amputované nohy sa pomaly hoja. Tieto úspechy 
zohrievajú, dodávajú nám silu a odvahu pracovať za najväčších 
ťažkostí a hroznej únavy. Lenže rekonvalescencia trvá vždy 
strašne dlho. Z čoho sa majú naše priateľky uzdraviť? Z pol litra 
brómovej polievky alebo z kúska chleba?

Lekár SS vstúpi do bloku. „Všetky židovské pacientky dolu 
z postelí!” Viem, čo to znamená, vieme to všetky. Moje pacient-
ky si poslušne zobliekajú košele a de�lujú nahé pred lekárom 
SS. Ide to šialeným tempom. Strácam orientáciu. Systém je totiž 
každý raz iný. Väčšinou si lekár ponecháva spisy odsúdených 
na smrť plynom, dnes to, zdá sa, robí opačne. Drží v ruke spi-
sy tých, čo im dal milosť. Môj pokus schovať niektoré nemá 
zmysel. Odsúdila by som ich tým na smrť. No Nelly ešte nevie 
chodiť. Moja malá štrnásťročná Nelly má nekrotické palce od 
mrazu a ešte neboli zrelé na amputáciu. Okrem toho má svrab. 
Nemáme masti, nemohla som nič robiť. A svrab je absolút-
nou indikáciou smrti plynom. Génia sa niekoľko dní po kríze 
škvrnitého týfu kníše pred svojím sudcom s očami veľkými od 
strachu a námahy, cez Líviin obväz preteká hnis, lekár-SS určite 
zbadá, že ide o hlbokú �egmónu. Božka omdlieva dva kroky 
pred svojím sudcom a Eva s veľkým, belasým pohľadom, chve-
júcim sa strachom a nemou otázkou, usmievajúcim sa, pro-
sebným i nenávidiacim, sa stretáva s pohľadom samozvaného 
sudcu. Zastaví sa trochu, čaká sekundu, jej polodetské prsia sa 
strmo dvíhajú a klesajú. I o jej osude sa rozhodlo. Jej spis ostáva 
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u nás. Eva sa ani nezachveje, len ešte raz sa snaží pohŕdavým 
pohľadom opľuť tú krásnu novú uniformu s krížom na prsiach. 
A potom pokojne ide do svojej postele.

Selekcia trvala asi desať minút. Išlo to tak rýchlo, že skoro 
ani jedna z pacientok nevie, aký osud ju stihol. Eva vie a mlčí. 
A ja to viem tiež. Zo stodvadsiatich pacientok stopäť rozsudkov 
smrti. Zatočí sa mi na chvíľu hlava. Ide predsa takmer o samé 
rekonvalescentky, ktoré už majú najťažšie dni za sebou. Ide o že-
ny, ktoré dni a noci zápasili, tento zápas vyhrali, a teraz… Eva, 
ktorá pribrala už niekoľko kíl a znova sa usmieva, Eva, ktorej 
srdce žilo dlho len z injekcií, Eva, ktorá prekonala škvrnivku 
i záškrt, Eva… V našom revírnom bloku je ticho, pacientky 
zamĺkli hrôzou a neistotou. A predo mňa sa postavila istota, 
vyzývavo a tvrdo ako vysoký múr. Moje myšlienky sa udierali 
a skrvavili na tom strašnom nepoddajnom múre, no neprestali 
útočiť a zápasiť. Vtom sa zjavila Mala. Vedela už, čo sa na revíri 
dialo. V jej očiach, tvrdých a rozhodných, bola nemá otázka. 
Prezreli sme si mená odsúdených a rozdelili úlohy.

Popoludní vstúpila tlmočníčka Mala úradne k lekárovi SS 
a hlásila mu, že pani oberaufseherka ho žiada, aby väzňov 
tých a tých čísel škrtol z listiny pre SB, teda Sonderbehandlung 
(označenie pre splynovanie), keďže ide o blokové, štubové, ku-
ričov sauny atď., teda o sily kvali�kované a potrebné pre tábor. 
Lagerarzt niekedy vyhovel, niekedy len čiastočne, ale nikdy mu 
neprišlo na um pochybovať o Maliných slovách. A Mala so zvy-
čajným „Häling Nummer… bittet abtreten zu dürfen“ opustila 
lagerarzta.

A tak boli dni až do revírneho transportu naplnené horúč-
kovitými intervenciami, premýšľaním a zúfalými zachraňo-
vacími pokusmi. Mala neustávala. Okrem svojho obvyklého 
triku s oberaufseherkou snažila sa ešte osobne dosiahnuť, čo 
len mohla. Prosila, vymáhala, celé hodiny stála a čakala pred 
dverami lagerarzta. Bola bledšia, pery mala suché od rozčúlenia. 
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A oči, oči prebodávali nenávisťou každú mihnúcu sa uniformu, 
nervózne a nepokojne plápolali a mlčali.

Táborové ošetrovateľky nemali postavenie ošetrovateliek z ci-
vilného života. Vykonávali málo ošetrovateľských prác. A pred-
sa do určitej miery zrástli so svojimi pacientkami, hlavne s tými, 
čo ležali dlhší čas. Keď boli ťažko choré, umývali ich a kŕmili, 
naprávali im slamníky a večer sa s nimi zhovárali o domove, 
o tábore, o jedle, o tom, kedy sa skončí vojna.

Transport na revíri. Nervozita personálu vrcholí. Nik nepra-
cuje. Nik neupravuje bloky. Mlčanie, skropené sporými slzami, 
chvejúce sa bezmocnosťou, vejúce plápolavým pohľadom. Mo-
tory. Uniformy, buchot čižiem, brána bloku sa rozletí a otvára 
cestu umierania. Povely, práskanie bičov skrvaví pochod smrti. 
Génia predstupuje nahá pred lagerarzta: „Pán untersturm-
führer, už som po týfuse, som mladá, chcem pracovať, chcem 
žiť!“ Jej hlas stratil ľudský prízvuk, kričí, reve, gestikuluje, uka-
zuje na svoje nahé vychudnuté telo, jej páliace oči prebodávajú 
nehybnú postavu. Na tvári strašného sudcu sa nepohne ani 
sval. Potom malý pohyb palcom, tupý úder a pramienok krvi 
stekajúcej po kamennej dlážke. „Rascher mit den Muselmän-
nern, vorwärts!“ So sklonenými hlavami, ako vo sne, vedú ošet-
rovateľky svoje pacientky, ktoré včera kŕmili, umývali, hladkali, 
odprevádzajú na smrť dievčatá, s ktorými snívali o konci vojny. 
Niektoré idú samy. Ale idú pomaly. Esesáci ich chytajú a hádžu 
na autá ako kusy železa, kopú ich okovanými čižmami do hláv, 
a tak niektoré už ani nepotrebujú plyn.

Večer civejú prázdne postele do polotemna blokov ako otvo-
rené rany. Ošetrovateľky ich upravujú pre nové pacientky. Nájdu 
v nich nahryznutý kúsok chleba, zvyšok polievky, vreckovku 
alebo nejakú fotogra�u. Automaticky to kladú na kopu a hádžu 
do smetí. A myslia na malú Nelly, na Líviu, na strašné prázdno, 
na páliacu žiaru, v ktorej dnes zhaslo toľko blízkych sŕdc.

Mala chodila často na revír. Prinášala nám lieky a pomôcky, 


