


Hodně jsem nikde
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.motto.cz

www.albatrosmedia.cz

Michael Třeštík
Hodně jsem nikde – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2021

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.

 





nikde

hodně 
jsem



Michael 
Třeštík
Hodně  
jsem 
nikde

Praha 2021





Věnuji Daně a Jolaně





Nedávno

I. I. Nedávno





I. NedávNo 11

1. Otevřel lahev bílýho a čekal

Dodělal jsem poslední úpravy rukopisu knihy Umění 
vnímat umění pro děti a rodiče. Ten text se původně 
jmenoval V galerii s prckem v zádech a od té doby mu 
říkám Prcek a ani v nakladatelství mu nikdo jinak 
neřekne. Tedy dodělal jsem poslední úpravy Prcka 
o umění, do e-mailu vložil úvod pro Motto a odklikl 
to. Bylo to na Vyžlovce 25. července 2019. A je po ptá-
kách, konec, hotovo.

Dal jsem si oběd do mikrovlnky a čekal, až se ohře-
je. Konečně začnu kreslit. Už dávno vím, co chci kres-
lit, dokonce vím, jak to chci kreslit, jenže se k tomu 
pro samé psaní už rok nemůžu dostat. Konečně na 
to mám čas. Bude to cyklus těch mých rozmazaných 
fleků a rámů z černých čar a pod tím bude tvrdou tuž-
kou písmo. Útržky vět nebo veršů a ty budou přes 
pastelové fleky jen místy trochu prosvítat nebo vy-
lézat, nikdo to nepřečte, ale já budu vědět, od koho 
jsou a proč tam jsou. A ty plochy budou soft pastely 
Schmincke a budu je srážet a zjemňovat světlejšími 
tóny PanPastel.

Mikrovlnka pípla, vyndal jsem talíř s obědem a nesl 
ho ke stolu na terase. Talíř byl horký, musel jsem ho 
co nejdřív položit, abych si nespálil prsty, tak jsem se 
rychle naklonil nad stůl a v tom se to stalo…

Ty vole, co kdybys zkusil napsat Prcka o architek-
tuře? projelo mi hlavou. Položil jsem talíř, otíral si 
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prsty o mikinu a věděl, že z kreslení zase aspoň rok 
nic nebude.

Se svými normálně pitomými nápady si umím po-
radit. Řeknu si: je to pitomost, vykašlu se na to. Proti 
svým mimořádně pitomým nápadům jsem ale bez-
branný. Usadí se ve mně a čím jsou pitomější, tím víc 
jsem si už dopředu jistý, že se je pokusím realizovat.

S architekturou jsme kdysi byli partneři, pak jsem 
se zakoukal jinam a rozvedli jsme se. Rozvod proběhl 
korektně, žádné trucy nebo naschvály, ale architektu-
ru jsem z mysli postupně úplně vytěsnil a ztratil o ni 
zájem. No, a teď jako by mi zavolala, jestli to spolu 
zase nezkusíme.

Dojedl jsem oběd a začal se prohrabovat v knihov- 
ně. Většinu knih o architektuře mám totiž na Vyžlov-
ce. Jednak proto, že se mi do Prahy už nevejdou, jed-
nak proto, že jsem je nějakých třicet let nepotřeboval. 
Na stůl jsem narovnal celkem úctyhodný štos. Pak 
jsem sedl k počítači a začal si připravovat poznám-
ky. Později jsem projížděl nabídky knih o architek-
tuře pro děti. Je jich taková spousta, že kdybych tím 
začal, nejspíš bych od záměru upustil, jenže už jsem 
měl štos knih na stole a poznámky, tak jsem si řekl, že 
vykašlat se na to můžu vždycky, ale teď se ještě chvíli 
budu tvářit, že tu knihu chci skutečně napsat. Umění 
vnímat architekturu pro děti a rodiče. Ještě ten večer 
jsem si objednal přibližně deset dětských knih a pak 
zhruba týden pokračoval v sepisování poznámek. Me-
zitím začaly dětské knihy chodit, já je vybaloval a četl. 
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Když jsem z nich měl prohlédnutou a přečtenou asi 
pátou, řekl jsem si, že to dám.

Problém je stejný jako u výtvarného umění: děti 
jsou v knihách pro děti považovány příliš za děti. 
Hlavně v nich jsou velké, veselé obrázky, sem tam 
nějaký pajdulák a pokud možno žádné sdělení, kte-
ré by se nevešlo do jedné jednoduché věty, a o archi-
tektuře vlastně skoro nic. Vynechám veselé obrázky 
a pajduláky a zkusím, jestli je možné dítě zaujmout 
architekturou samotnou. Obětuju tomu měsíc, a když 
to nepůjde, tak to odpískám.

Ze soustavného kreslení samozřejmě nic nebylo.  
Jen ze začátku, když jsem čekal na nějaké podkla-
dy, jsem asi čtrnáct dní kreslil, ale něco úplně jiného, 
než na co jsem se chystal. Překvapivě to byly baráky, 
o kterých jsem chtěl do té nové knihy psát. Tedy ne 
přímo baráky, ale to, co se mi spontánně vybavilo, 
když jsem si řekl třeba Adolf Loos, Le Corbusier nebo 
Frank Lloyd Wright. A když jsem to kreslil, dával jsem 
si záležet, aby nebylo poznat, že to jsou baráky.

Na Prckovi o architektuře jsem pak dělal osm měsíců 
dvanáct hodin denně, protože mne to ukrutně bavilo.

- - - Při kreslení dost bezpečně poznám, co všechno ne-
umím, a to pak prostě nedělám. Když z toho všeho, co 
je možné na papíře pastely vytvořit, odečtu všechno, 
co neumím, moc mi toho nezbývá, ale nelze neumět 
udělat rozmazaný barevný flek a nelze neumět udě-
lat křivou čáru. Už několik let tedy dělám rozmazané  
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fleky a křivé čáry a mám pocit, že je toho pořád dost, 
co bych v téhle oblasti měl ještě prozkoumat. Kreslím, 
přemýšlím o tom, prohlížím si to zblízka a zdálky, pak 
to zafixuju a dám do desek. Sem tam někam napíšu, 
jak se kreslením trápím a jak mne baví, ale nikomu 
nic neukazuju, protože bych k tomu pokaždé musel 
říct všechno to, co jsem tady napsal. No, a pak mi na 
Fejsbuk napíše jakási Simona, abych nějaký svůj pas-
tel dal do charitativní aukce pro hospic Cesty domů.

Simonu Vlkovou znám jen nepatrně z Fejsbuku, ale 
obdivuju každého, kdo se o pořádání nějaké charity 
snaží. A Simona tomu věnuje nekonečně moc ener-
gie. O hospici Cesty domů jsem z několika stran sly-
šel hodně hezké věci. Jsem moc rád, že jsou lidé, kteří 
jsou ochotní utratit nějaké peníze jen proto, aby něco 
dobrého podpořili. A já mám Simoně napsat, že se 
bojím, aby si někdo neřekl, že Třeštík neumí kreslit? 
V pravidlech Simoniny aukce ještě ke všemu bylo, že 
autor se má s „dílem“ vyfotit, aby to bylo osobnější.

Já, plachý introvert, který se snaží svoje pastely co 
nejmíň ukazovat, mám teď nějaký nejenom ukázat, 
ale ještě dát do aukce. Zveřejnit. Tedy dát najevo, že 
předpokládám, že by ho někdo mohl chtít a že by za 
něj dokonce byl ochotný zaplatit. Několik dní jsem 
Simoně neodpověděl, pak jsem vzal dva pastely, držel 
je před sebou a Tom, syn, mne vyfotil.

Kdysi jsme v eAntiku prodávali velký obraz jakéhosi 
trhu se sexuálními otrokyněmi, odaliskami nebo čím, 
legendu k tomu už si nepamatuju. Nahá žena na pódiu 
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násilně vystavená pohledům kupců. Podstata obrazu 
byla v pohledu té ženy. Ona byla v hodně nepříjemné 
situaci, ale měla v očích hrdý výraz. Strašně jsem si 
přál mít na fotkách s pastely stejně hrdý výraz, ale ne-
povedlo se, nešlo to. Přes celý formát fotky byl pastel 
a nad ním vystrašená hlava s téměř plačtivýma oči-
ma. Krystalický trapas. Ale pak jsem si překvapivě 
řekl, že už jsem snad dost starý na to, abych vydržel 
jedno ztrapnění, a fotky jsem Simoně poslal.

Aukce začala 28. listopadu v osm večer. Pastely 
s mýma ubrečenýma očima už byly na Fejsbuku ně-
kolik dní, ještě pořád jsem se s tím svým debilním vý-
razem nesmířil, ale uklidnil jsem se krizovým plánem. 
Kdyby cenové nabídky nevylezly ani na osm stovek za  
kus, požádám Jolanu nebo Danu, aby těch osm set  
za mne nabídly. Pod osm stovek by mi to bylo líto –  
neskromný pocit, že mají cenu aspoň osm stovek, 
jsem v sobě nedovedl potlačit. Aukce trvala týden 
a poslední den k večeru byly příhozy na každý pastel 
zhruba na pěti tisících!

Byl jsem jako ve snu. Úplně cizí lidi, a bylo jich ně-
kolik, co se spolu předháněli, byli ochotní dát za moje 
pastely pět tisíc korun. Neuměl jsem to v sobě vů-
bec zpracovat. Aukce skončila v osm hodin, tak jsem 
si otevřel lahev bílýho a čekal, jak to dopadne. Je-
den pastel byl vydražen za jednadvacet tisíc, druhý 
za dvaadvacet. Jasně, na charitativní aukci jsou lidi 
štědřejší, ale i tak. Vzpamatovával jsem se z toho ně-
kolik dní.



16 hodně jsem nikde

2. Ale to už je teď jedno

Zatímco jsem psal Prcka o architektuře, v nakladatel-
ství dozrál a v listopadu 2019 vyšel Prcek o výtvarném 
umění. Kolem Vánoc už nebyl čas, tak jsme se roz-
hodli pokřtít ho až v únoru, až se lidi po Vánocích 
uklidní, a já měl vymyslet, kdo ho bude křtít. Jistý 
jsem si byl Petrem Koubským, což je nesmírně široce 
i hluboce vzdělaný člověk, mluví břitce, přesně a tím 
druhem humoru, co mám rád, ale chtěl jsem ještě 
někoho, kdo má přímý vztah k výtvarnému umění. 
Historiků umění znám dost a v duchu jsem je probí-
ral, jenže kterýkoliv z nich, kdyby do knihy jen let-
mo nahlédl, by se zasekl na kterékoliv větě a začal by 
říkat, že to je nesmysl, že takhle by se o umění psát 
nemělo. Takže zrovna někoho z nich žádat, aby tu-
hle knihu na křtu pochválil, se mi nechtělo. Nenašel 
jsem nikoho, ale pak jsem začal mít pocit, že něco 
přehlížím, že mi v hlavě něco chybí, asi jako když člo-
věk vyjde z domu s tímhle pocitem a teprve na sta-
nici tramvaje si uvědomí, že si doma zapomněl pe-
něženku nebo že je pořád v pantoflích. Věděl jsem, 
že mi to dojde přesně v okamžiku, kdy o kmotrov-
ství poprosím někoho nevhodného, a tak jsem radši 
nikoho neprosil, trpělivě čekal a ono mi to opravdu  
došlo.

Asi před třemi čtyřmi lety mne o fejsbukové přátel-
ství požádala nějaká Reny Muzik. Jako obvykle jsem 
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to víceméně bezmyšlenkovitě přijal a dál o tom ne-
přemýšlel. Jenže Reny Muzik mi vzápětí přes zprávy 
poděkovala za přijetí do přátel tak zdvořile, že mne 
to vyvedlo z míry a podíval jsem se jí na profil. Těžko 
mne mohla nezaujmout, protože i kdybych z jejích fo-
tek ubral padesát procent spanilosti za všelijaké filtry 
a photoshopy, pořád ještě by jí zbývalo opravdu dost. 
Abych nezůstal pozadu, napsal jsem odpověď – sice 
dost slabomyslnou a nehlubokou, zato velmi galant-
ní: „Při tom, jak vy jste mladá a krásná, a já naopak 
starý a opotřebovaný, bych měl spíš děkovat já vám 
než vy mně.“ Pak už jsme si jenom vyměnili smajlíky, 
ale já si ještě trochu projel její profil a zjistil, že byť je 
vystudovanou psycholožkou, prezentuje se jako kurá-
torka a pořádá výstavy výtvarného umění, ty výstavy 
svižně a zábavně uvádí, ráda se fotí a vypadá při tom 
hodně dobře. Bylo mi ale jasné, že je to dáma velmi ne-
tradiční, a kdybych nevěděl, že tohle bude číst, napsal 
bych, že je to hodně střelené éro. No, a tohle éro mne 
tedy napadlo jako kmotra Prcka o umění, přestože od 
té doby jsme spolu v žádném kontaktu nebyli. Napsal 
jsem tedy Reny Muzik a pozval ji k nám.

Renátě Mužíkové se všechno líbilo, všechno bude 
„bezva“, všechno chtěla vidět, byla nadšená z Prcka, 
ze křtu, z mých pastelů, mobil pořád v ruce, o všech-
no se zajímala. Nepřetržitě povídala, nepřetržitě se 
smála a nepřetržitě vypadala dobře. Ráno jsem se na 
jejích fejsbukových stránkách dočetl, že jsem úžasný, 
že bude křest mé úžasné knihy, ale že to hlavně bude 
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velká senzace a unikátní věc, protože součástí bude 
výstava mých úžasných pastelů. K tomu plno jejích 
fotek a videí, jak jí o těch pastelech něco povídám. 
Vůbec jsem si nevšiml, že to všechno fotila a nahrá-
vala. A všechny tyhle roztomilosti byly nasdílené i na 
můj fejsbukový profil. Uvařil jsem si kávu a přemýš-
lel, co s tím. To je tak, když člověk dráždí kobru bo-
sou nohou.

Chvíli jsem se hrabal těmi pastely baráků, které 
jsem vloni v létě nakreslil, vybral jich deset, zarámo-
val je do rozebíratelných rámů, co jsem měl doma, 
a pověsil na stěny do své ložnice. Snažil jsem se na 
ně dívat nezaujatě. Kdysi jsem několik let psal recen-
ze výstav, a teď jsem si představoval, co bych o nich 
asi tak napsal.

utor zůstává na půdě pozdního modernismu, v jeho 
pojetí už ovšem poněkud vyčpělého a sterilního. Kom-
poziční nejistota spolu s nenápaditostí barevného řešení 
je umocněna nezvládnutím řemeslného podání. Přimě-
řenou pozornost autor věnoval alespoň adjustaci. Hli-
níkové distanční rámy jsou kultivované a především 
rozebíratelné, takže jejich obsah lze kdykoliv nahradit 
něčím zdařilejším.

- - - Jsem rád, že nežiju v Číně, vylíhla se jim tam zas 
nějaká mrcha z netopýrů nebo z čeho a musí kvůli ní 
stavět polní nemocnice. Zlatá střední Evropa. Žád-
ná ebola, žádná zemětřesení, tornáda nebo tsunami. 
Jsme sice bez moře a bez velehor, ale v klidu.
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- - - Asi dvě hodiny před křtem Prcka o umění mi vo-
lal Emil, že nepřijde, protože je nachcípaný a že se 
holt budeme muset sejít až někdy příští týden, ale 
jinak všichni důležití lidé byli v pohotovosti. Helen-
ka, Dana s Jolanou, Hanka, Zdenek, Tom s Radkou 
i s dětmi a Bais.

Organizačně všechno klapalo bezvadně, takže jsem 
se mohl plně soustředit na trému a nervozitu. Kate-
řina z Albatrosu zajistila deset malířských stojanů, 
já měl doma připravených deset zarámovaných kre-
seb, velký blok a krabici pastelů. Kateřina s Adamem 
z Motta přijeli pro pastely a spolu se stojany je pře-
vezli do Café Jedna ve Veletržním paláci, kde už byla 
„Reny Muzik“, a ta je s nimi rozestavěla ještě dřív, než 
jsme přišli. Vypadalo to výborně.

Křest byl hezký, měl jsem radost. Petr Koubský 
mluvil chytře, vtipně a hluboce. Reny mluvila chyt-
ře, vtipně a hezky vypadala. Přišlo přes sto lidí, nějaké 
televizní stanice a rozhlasy, pořád jsem musel něko-
mu něco říkat na mikrofon a tvářit se přitom vážně. 
Reny organizovala happening, při kterém vybízela 
přítomné výtvarníky nebo i děti, aby něco před lidmi 
nakreslili, a plno z nich se k tomu skutečně odhod-
lalo. Popíjel jsem víno, podepisoval knihy a skromně 
odpovídal na zdvořilostní chvály mých pastelů, když 
jsem si všiml, že do bloku „pro veřejnost“ kreslí sou-
časně dvě postavy. Podávaly si pastely, jedna druhé 
doplňovala kresbu, vzorně a s pochopením spolupra-
covaly, a když skončily, zasvěceně si plácly dlaněmi.  
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Jednou z těch postav byl známý streetartový malíř 
Tron, o kterém v Prckovi taky píšu, neboli Michal 
Škapa, syn Zdeny a Ivana – Ivana, kvůli kterému 
jsem kdysi zbytečně přečetl celou Terezu Novákovou 
a kterému se nepodařilo zachránit moji Soňu ze Zdí 
tvých. Druhou pak neznámá, asi sedmiletá holčička. 
Ach jo, Ivan.

Byli jsme tam do zavíračky, dost jsem vypil, ale ráno 
jsem ani neměl kocovinu. Díval jsem se na Fejsbuk, 
který byl plný fotek ze křtu, protože tam byla spous-
ta fotografů, ale i nefotografové dneska všechno fotí 
a dávají na Fejsbuk.

Dopoledne mi zazvonil mobil, na displeji „Emil“.
„Emile, zdravím tě,“ říkám, když jsem to zvedl.
„Takhle už Emila nikdy nepozdravíš,“ řekla Emilova 

žena Marie. Všechno ve mně ztichlo.
Nebyl to prý přímo infarkt, snad něco se srdcem 

a souběh ještě něčeho jiného, ale to už je teď jedno.

3. Zpětná rekonstrukce

Prcek o umění měl velký ohlas. Dělal jsem velký rozho-
vor pro Deník N a dal jsem si hodně záležet, protože De-
ník N mám rád. Velký rozhovor chtěli taky překvapivě 
pro Tvar, Jóga Dnes, Rodina a škola… Nevěděl jsem, co 
dřív, ale na Emilův pohřeb jsem samozřejmě šel. Pak už 
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jsem nedělal nic jiného, než dodělával Prcka o architek-
tuře. Hlavní text je „dialog s Prckem“, ten byl hotový, 
ale k němu jsem potřeboval dodělat texty „pro rodiče“, 
ty jsou věcnější a musejí být přesné. Dohledával jsem 
architekty, místa, letopočty. Vím, že je to trochu autis-
tické, ale když píšu něco, co má mít konec, od samého 
začátku si počítám a zapisuju počty napsaných znaků, 
z toho počítám, kdy bych tak mohl být hotov, a pak 
sleduju, jestli plním plán. Samozřejmě v plánu počí-
tám s tím, že všechno budu třikrát předělávat a pak 
ještě upravovat, a to se taky vždycky děje, ale i tak se 
snažím pořád zrychlovat a termín dokončení postupně 
zkracuju. Ne proto, že bych ten termín měl z naklada-
telství nějak daný, prostě jen proto, že jsem soutěživý. 
Na Prckovi o architektuře jsem si za osm měsíců udě-
lal náskok skoro tří týdnů, protože můj původní od-
had byl začátek března a já byl hotov už 18. února. Byl 
jsem až euforicky spokojený, protože rád vyhrávám.

Text jsem uložil pro jistotu dvakrát za sebou, napsal 
jsem úvod a text nahrál do přílohy. Uf. Do adresní 
řádky jsem napsal nakladatelství, e-mail odklikl a po-
čkal na to zašumění, co označuje, že odešel. A je to, 
jsem pořád ještě frajer! Byla jedna v noci. Odložil jsem 
notebook a chtěl se natáhnout k vypínači lampy. Co 
bylo dál, nevím. Probral jsem se na zemi před křesíl-
kem, ve kterém jsem předtím psal, tělo jsem neovládal 
a hlavu jen málo. Trochu jsem tušil, kdo jsem a kde 
jsem, ale o moc víc ne. Ty vole, mrtvice nebo infarkt, 
to ses vyznamenal, říkal jsem si.
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Nevěděl jsem, kolik je hodin, ale věděl jsem, že He-
lenka už dávno spí o patro výš a že bych se jí nedovo-
lal, i kdybych mohl volat, to jsem ale stejně nemohl. 
Nezbývalo než čekat, až se situace sama nějak zjed-
noduší. Jak dlouho se zjednodušovala, nevím, protože 
v čase jsem plaval taky. Pak jsem ale zjistil, že můžu 
pohybovat prsty obou rukou, a odvodil z toho, že mrt-
vice to není. Protože mne ale nebolelo za hrudní kostí 
ani za ničím jiným, odvodil jsem, že to není ani in-
farkt. Připadal jsem si trapně. Ležím tu jako mrtvola,  
nemůžu se ani hnout, ani mluvit, a nemám pro to žád- 
nou důstojnou diagnózu. Myslím si, jaký nejsem tvrdý 
chlápek, a přitom se normálně zhroutím jako úzkost-
ná ztrápenda, když jí dojde prací prášek. Ale dobře 
mi nebylo.

Rozhýbával jsem prsty, pak dlaně a zápěstí, ale než 
jsem se s tím dostal až k loktům, několikrát jsem ztra-
til ten původní pocit, že přibližně vím, kdo jsem a kde 
jsem. Hlava mi prostě moc nefungovala, ale nako- 
nec jsem to dal. Nejdřív jsem se nasoukal zpátky do 
křesílka a po nějaké době jsem po nábytku doručko-
val až ke schodům, ty po čtyřech vylezl, dostal se do 
ložnice a oblečený do postele. Všechno to bylo hodně  
v mlze, tenhle přehledný popis je zpětná rekonstrukce.

- - - Ani ráno to za moc nestálo, protože jsem si pořád 
nebyl jistý, kdo a kde jsem, prostě jsem byl vypnu-
tý. Ležel jsem, chvílemi se trochu vynořil do vědomí, 
chvílemi zase potopil zpátky do tmy.
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Ty vole, vylítl ti hlavní jistič, říkal jsem si ve chví-
lích vynoření, musíš ho znovu zapnout. Jistič ale po-
řád vypadával a já se znovu potápěl. Musíš nějaký 
spotřebiče odpojit, říkal jsem si, jenže jsem nevěděl, 
který. Mám přece všechno hotové, nic nehoří, žádný 
problém není, proč takhle blbnu? Křest Prcka o umění 
mám za sebou, Prcka o architektuře jsem včera ode-
vzdal, rozhovor pro Deník N odevzdal, rozhovor pro 
Tvar i pro Jógu Dnes taky. Korektury Narkomanky 
Katky jsou hotové, seznam obrazů pro výstavu v Ná-
chodě taky, co mám sakra odpojovat?

Pak jsem se zase potopil a pak zase vynořil nad hla-
dinu. Vybavila se mi vzpomínka, jak na Vyžlovce se-
dím u počítače a zdálky od souseda slyším kvílet cir-
kulárku. Ten ostrý gradovaný zvuk, když soused na 
kotouč tlačil poleno, a pak to stálé rovnoměrné vrče-
ní, když cirkulárka jela naprázdno. To je ono, došlo 
mi. Polena jsou pořezaná, ale cirkulárka jede pořád. 
Jak mám ale do prdele vypnout cirkulárku, když ne-
vím, kde je vypínač?

4. Smyčka se utahuje

K textu Prcka o architektuře je potřeba asi dvě stě pa - 
desát ilustrací. Nakladatelství chtělo fotky, já chtěl 
kresby. Kdybych dvě stě padesát obdélníků s fotkami  
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rozházel po knize, vypadalo by to jako katalog cestov-
ní kanceláře. Fotky navíc nic nevynechávají a třičtvr-
tě informací je na nich zbytečných. Do Prcka potřebu-
ju třeba jen rytmus arkád, a ne k tomu houf turistů, 
zadek autobusu a kus sloupu se zákazem vjezdu. Na-
kladatelství se mi podařilo přesvědčit a začal jsem 
hledat vhodného kreslíře. Napsal jsem několika vý-
tvarníkům, aby mi dali tipy, a hned večer mi jich ně-
kolik přišlo. Prohlédl jsem si jejich weby a viděl, že 
všichni by byli použitelní, pokud by ovšem nebyli 
příliš drazí. Přemýšlím, od kterého začít, a v tom mi 
cinkne e-mail.

Odpovědný redaktor knihy Adam mi psal, abych 
se podíval na kresby jedné jeho kamarádky, že je ši-
kovná, hezky kreslí, ráda by tu architekturu dělala 
a že na ni by Motto peníze mělo. To mi ještě scházelo! 
Šikovná, co „hezky kreslí“ a je kamarádkou redak-
tora. Šikovně a hezky kreslit tak, aby nakladatelství 
dopředu vědělo, že na ni bude mít rozpočet, to bude 
asi tak třetí liga. A být kamarádkou redaktora ještě 
ke všemu znamená, že mi ji budou tlačit, a když to 
připustím, nebudu jí moct nic vytknout. Nezačínalo 
to moc dobře. Pak jsem se podíval do přílohy a zíral. 
Byly to pérovky. Ta holka čmárala, drápala, občas jí 
to ulítlo z formátu, sem tam kaňka, stékající barva, 
prostě skvělé! Oprsklá, sebevědomá kresba svižnou 
rukou, co nic neopravuje, protože nic opravovat není 
třeba. Kam se hrabaly ty moje tipy. Hned jsem volal 
Adama, že ji beru, a druhý den jsme se sešli.


