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Kdyz mate v srdci svétlo,
vzdy najdete cestu domii.

- Rumi -
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CERVEN 1975

Poprvé se provdala za Thomase Robertse na skolnim hfisti, kdyz ji
bylo pét let. Obtad se celé dny planoval, a kdyz nadesel ¢as, méla
na sobé jednu z matcinych zaclon nafasenou do provizorniho za-
voje a zakoncenou svatozari sedmikrasek, a vsichni souhlasili, ze
vypada jako skute¢na nevésta.

Thomas ji obdaroval malou kytici ru¢né natrhanych lu¢nich
kvéta, které nasbiral cestou do $koly, a pak stali ruku v ruce pred
malym Davym Stewartem jakozto oddavajicim. Davyho re¢ trochu
rusilo jeho koktani a zajikani a skla na jeho brylich velikosti skle-
nice od marmelddy zvétsila jeho o¢i na neskute¢nou velikost, ale
se vikari, jakého jen dokazali sehnat.

Mary se pri té vzpomince usmala, otocila se na stranu a ob-
divovala svij profil v zrcadle. Rukou si nézné prejela pres bricho
a laskyplné pozorovala zptsob, jakym vy¢nivalo zpod jejich prsou
a tvorilo dokonalou kopuli. Pak sepjala ruce za zady a naklonila se
dopredu a pozorovala znamky toho, jak rozkvéta.

Détské boticky, které koupila u Woolworth’s v neutralni citro-
nové barvé, lezely na toaletnim stolku. Zabofila do nich nos, ale
bez nozicek, které by je zahraly, vonély jen novotou a byly citit

sterilné. Kdyz uslySela svého manzela, jak vychdzi po schodech,
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zastrcila boti¢ky zpét do zasuvky a jen tak tak se ji podatilo vytah-
nout polstar zpod $atd, nez otevrel dvere do loZnice.

»Tady jsi, lasko. Co tu délas?”

Nattdsla polstar zpét do ptivodniho tvaru a polozila ho na po-
stel. ,Nic, jen trochu uklizim.“

»Co, zase? Pojd sem.“ Pritahl si ji k sobé a shrnul ji blondaté
vlasy na jednu stranu a polibil ji na krk.

»Ach, Thomasi, co kdyZ nejsem téhotna?“ Snazila se ze svého
hlasu dostat ten podton obav, ale zklaméni zakusila uz tolikrat, Ze
bylo tézké ztlistat pozitivni.

Popadl ji obéma rukama kolem pasu a popostr¢il ji k posteli.
»Pak se budeme muset snazit dal.“ Zaboftil ji obli¢ej do krku a ona
ucitila ten zndmy pretrvavajici pach uhelného prachu ve vlasech.

»T'homasi?“

Optel se o lokty a zadival se ji do tvére. ,Co?“

»Pokud jsem téhotna, odejdes z prace?

Thomas si povzdechl. ,Pokud to chce§, Mary, ano, udélam to.“

»Nemuzu se starat o dité a vést zaroven sama penzion, co mys-
1i§?“ uvazovala.

Thomas na ni ziral a na jeho cele se rysovala starostliva vraska.
»Bude to tézké, Mary. Praveé mi o tficet pét procent zvysili plat. To
je hodné penéz, to nemuzes poprit.“

»Ja vim, lasko, ale je to tak nebezpecna prace, a ty navic nenavi-
dis$ dlouhé dojizdéni.”

»V tom mas$ pravdu,” ptipustil. ,V kolik hodin ma$ byt u lékare?“

v

»Ve tfi.“ Pohladila ho prstem po tvafi. ,,Ptala bych si, abys mohl
jit se mnou.“

Polibil ji na konecek prstu. ,Ja taky, Mary, ale budu na tebe
myslet a miZeme slavit, az se vratim domi.“

»Nesnasim, kdyz musi§ brat no¢ni sménu.“
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»Ani pro mé to neni ta nejvétsi zabava.* Rekl to s tsmévem,
ktery nepripoustél ani nepatrny naznak hnévu v jeho slovech.

Kdyz se posadil na postel, aby si nazul boty, Mary se k nému
pritulila. ,Moc té miluji, Thomasi.*

Natahl se pro jeji ruku a spletl prsty s jejimi. ,Také t¢ miluji,
Mary, a vim, Ze bude$ fantastickd matka.“

Od jejich oficialni svatebni noci pred tfemi lety se snazili o dité.
Mary nepredpokladala, Ze to bude tak tézké, a ve svych jedenatfi-
ceti letech az ptili§ dobre védéla, ze Cas se krati.

Narodila se proto, aby byla matkou, védéla to, vzdycky to védéla,
a nemohla pochopit, pro¢ je Buh trestal timto zptisobem. S kazdym
uplynulym mésicem, s kazdou tak znamou nevolnosti a kfe¢i odteklo
také trochu jejitho optimismu a jeji touha mit dité byla stale silnéjsi.

Touzila po tom, aby ji ve ¢tyfi rano vzbudilo jecici dité, uzivala
by si, kdyby méla kyblik $pinavych plinek v rohu kuchyné. Chtéla se
divat do o¢i svého ditéte a vidét budoucnost. Nejvice ze vieho chtéla
vidét svého Thomase a jeho silné paze svirajici dité — chlapec nebo
divka, to neni viibec dilezité - a slyset, jak mu détatko rika ,tati*

Prilis dlouho zirala na miminka na ulici a na matky, které kricely
na své déti. Jednou dokonce vytdhla kapesnik a trochu otfela nos
cizimu ditéti, kdyz se ji zdalo, zZe jeho lina matka dlouho ignoruje
tekouci hleny, které se dité pokouselo oliznout jazykem. Neni nutné
fikat, Ze jeji zasah nebyl Gplné docenén. Jednou na plazi narazila na
mladého chlapce, ktery sedél u pobfezi uplné sam a vyluzoval ze
sebe hluboké, chvéjici se vzlyky, tak jako ostatné kazdé dité, kdyz
place prilis dlouho.

Ukazalo se, ze upustil svou zmrzlinu do pisku po jediném liz-
nuti a jeho matka mu odmitla koupit dalsi. Mary ho vzala za ruku
a odvedla ho ke zmrzlinafskému vozu, kde mu koupila jinou. Jeho
rozzatena tvar byla jedinym podékovanim, které ji stacilo.
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Jeji mateiské instinkty se nikdy neskryvaly uplné hluboko pod
povrchem a ¢im dal zoufaleji touzila vychovavat své vlastni dité.
Své a Thomasovo. Zatimco poslouchala, jak se jeji manzel pohy-
buje dole po kuchyni a chysta se na sménu, modlila se za to, aby
dnesek byl tim dnem, kdy se jeji sny stanou realitou.

Bylo kratce po obédé¢, kdyz vlak vjel do stanice a skfipéni jeho
brzd zptsobilo, zZe si Mary musela zakryt usi. Thomas ji vzal tas-
ku a zvedl si ji na zada. Rozlouceni nesnasel stejné jako ona, ale
vzdy se snazil zustat vesely. Stiskl ji v objeti drticim kosti a oprel
si bradu o jeji rameno. ,,Jsem si jisty, Ze se u doktora dozvi§ dobré
zpravy, Mary. Budu ti drzet palce.“ Zaklonil hlavu a lehce ji polibil
na rty. ,A ja ti slibuji, Ze v tu minutu, kdy se to malé narodi, ddm
vypovéd.*

Mary tleskla rukama a radostné rozsifila oci: ,,Opravdu? Slibujes?“

Thomas si na hrudniku spojil ruce do znaku kfize. ,,Slibuji,
Mary.“

»Dékuji.“ Polibila ho na strnisté. ,,Ach, Thomasi,“ povzdechla
si. ,Louceni je takova sladka bolest.*

»Nerozumim.“

»=Romeo a Julie.“

Zakroutil hlavou. ,,Promin, zmatla jsi mé.*

»~Thomasi,“ zasmala se a laskyplné ho poplacala po rameni. ,,Ty
jsi ale takovy filistin. Julie Romeovi fika, Ze jejich smutné rozlou-
¢eni je zaroven sladké, protoze je nuti myslet na to, co bude, az se
pristé uvidi.®

»Ach, chapu.“ Zamracil se a pokr¢il nos. ,To dava smysl, mys-
lim si. Védél, o ¢em mluvi, nd$ Vilik.“
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Nastoupil do vlaku, zavrel dvefe a stdhl okénko dold, aby se
mohl vyklonit. Polibil své prsty a pritiskl je k jeji tvari. Na chvili
ho chytila za ruku a snazila se zastavit slzy, o kterych védéla, ze je
nenavidi.

»Opatruj se, Thomasi Robertsi, posloucha§ mé?“

Prstem mu prejela po tvari a on odpovédél, skoro jako by salu-
toval. ,Ano, $éfe.”

Strojvedouci zapiskal a vlak se rozjel podél nastupisté. Mary
nékolik krokii bézela vedle néj a Thomas maval svym bilym ka-
pesnikem a otiral si o¢i. Védéla, ze ji $kadli, ale nemohla si pomoci
a usmala se. ,Uvidime se za péar dni,“ zakficela, kdyz vlak nabral
rychlost a zmizel v dalce.

Cekarna u lékare byla preplnénd a panovalo v ni dusné horko.
Zena sedici po jeji levici drzela spici dité, které podle odéru nedav-
no naplnilo svou plenku. Muz po jeji pravé strané hlasité kychl do
kapesniku a pokracoval zachvatem dusivého kasle. Mary se odvra-
tila a listovala obrazkovym ¢asopisem. Bylo patnact minut po jejim
terminu objednani a ona si okousala uz dva nehty. Nakonec prece
jen recep¢ni kyvla hlavou smérem ke dvefim: ,Mary Robertsova?
Doktor vas oc¢ekava.“

Mary vzhlédla od svého casopisu. ,,Dékuji.“ Pomalu vstala ze
sedacky a opatrné zaklepala na dvete od lékatovy ordinace. Jakmi-
le vesla do mistnosti, veskeré jeji obavy se rozplynuly. Doktor sice
sedél za svym velkym mahagonovym stolem, ale pohupoval se na
zidli s rukama sepnutyma na kliné a védoucné se na ni usmival.
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Rozhodla se vydat delsi, okruzni cestou zpét k penzionu. Osvézuji-
ci prochazka po nabftezi by mohla dodat barvu jejim tvarim a plice
plné slaného moiského vzduchu by ji mohly pomoci vy¢istit si hla-
vu. Zjistila vsak, ze ve skute¢nosti se neprochazi; bylo to néco mezi
vznaSenim se a poskakovanim, a nez dorazila domi, méla opravdu
lehkou hlavu a byla zadychand. Znovu a znovu si pfehravala slova
doktora ve své hlavé. ,Moc rdd vam tohle tikdm, pani Robertsova,
jste skute¢né téhotna.“ Konecné, po tfech letech bolesti, faleSnych
poplachi a drtivych zklamani méli byt rodina. Nemohla se dockat,
az to fekne Thomasovi.



