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  Venujem


  MOLLY MYERSOVEJ


  za mnohé láskavosti.


  1


  LITERÁRNY OBED


  


  Pani Oliverová sa obzerala vzrkadle. Kútikom oka letmo pozrela na hodinky na kozubovej rímse, ktoré, ak si dobre pamätala, dvadsať minút meškali. Potom sa opäť pustila do skúmania svojich vlasov. Vôbec sa nezdráhala priznať si svoj problém, že neprestajne potrebuje meniť účesy. Už vyskúšala takmer všetko. Raz strohý pompadour, potom zas účes, pri ktorom mali vlasy sčesané dozadu odhaľovať jej intelektuálne pôsobiace obočie - teda aspoň vto dúfala. Vyskúšala pevné, úhľadné kučierky iakúsi umelecky rozstrapatenú frizúru. Dnes však musela uznať, že na tom, čo má na hlave, až tak veľmi nezáleží, pretože sa chystala spraviť niečo, čo robila len veľmi zriedkavo - vziať si klobúk.


  Na vrchnej poličke šatníka pani Oliverovej ležali štyri klobúky. Jeden slúžil výlučne na svadby, vtedy bol klobúk úplná nevyhnutnosť. Pani Oliverová mala také rovno dva. Vokrúhlej škatuli mala odložený klobúk spierkami. Tesne priliehal khlave aobstál by, aj keby sa cestou zauta do kostola či vdnešných časoch veľakrát aj na radnicu náhle strhla búrka.


  Druhý, elegantnejší, bol určený len na svadby za letných sobotných popoludní. Zdobili ho kvietky, šifón ažltá sieťka.


  Zvyšné dva klobúky boli očosi univerzálnejšie. Jeden znich pani Oliverová nazývala „vidiecky“; bol zo svetlohnedej plsti, mal vkusnú striešku, ktorá sa dala vyhnúť dohora, ahodil sa ktvídovým kostýmom sakýmikoľvek vzormi.


  Pani Oliverová mala jeden teplý kašmírový pulóver ajeden tenký pulóver na horúce dni, aoba ktomuto klobúku farebne ladili. Hoci tie pulóvre nosila často, klobúk nepoužívala takmer nikdy. Veď komu by sa už len chcelo dať si klobúk iba nato, aby sa šiel na vidiek naobedovať spriateľmi?


  Štvrtý klobúk bol zo všetkých najdrahší atiež výnimočne odolný. Pani Oliverovej občas napadlo, že je taký odolný asi preto, lebo bol taký drahý. Bol to vlastne akýsi turban vytvorený kontrastujúcimi vrstvami zamatu vcelkom pekných pastelových odtieňoch, ktoré sa hodili ku všetkému.


  Pani Oliverová na okamih zaváhala azavolala si pomoc.


  „Maria,“ zvolala, potom znova ahlasnejšie zopakovala: „Maria! Poďte sem na chvíľku.“


  Maria prišla. Bola zvyknutá pani Oliverovej radiť, keď sa rozhodovala, čo si má obliecť.


  „Ako vidím, beriete si svoj pekný elegantný klobúčik,“ podotkla Maria.


  „Áno,“ odvetila pani Oliverová. „Chcela som sa opýtať, či podľa vás vyzerá lepšie takto, alebo opačne.“


  Maria okúsok ustúpila azahľadela sa na ňu.


  „Teraz ho ale máte naopak, nie?“


  „Áno, viem,“ prisvedčila pani Oliverová. „Som si toho vedomá. No zdalo sa mi, že je to takto lepšie.“


  „Ale prečo?“ opýtala sa Maria.


  „Nuž, asi je určené, ako to má byť správne. No malo by sa to tak páčiť aj mne, nielen tým ľuďom, čo ho predávajú,“ zdôraznila pani Oliverová.


  „Prečo si myslíte, že vyzerá lepšie, keď ho máte opačne?“


  „Lebo tak vidieť tú peknú modrú atmavohnedú, čo je podľa mňa krajšie než zdruhej strany, kde je zelená, červená ačokoládová.“


  Pri tých slovách si pani Oliverová klobúk zložila aznova si ho nasadila, najprv nesprávnou stranou, potom správnou stranou anapokon bokom, to však obe zavrhli.


  „Na šírku ho mať nemôžete. Nehodí sa vám to ktvári. Vlastne by sa to nehodilo nikomu.“


  „Nie, takto to nepôjde. Nakoniec si ho asi založím tak, ako má byť.“


  „Nuž, to je vždy lepšie,“ prikývla Maria.


  Pani Oliverová si zložila klobúk. Maria jej pomohla obliecť si tenké vlnené šaty jemnej tmavofialovej farby sdobrým strihom azaložiť si klobúk.


  „Vyzeráte veľmi elegantne,“ zhodnotila uznanlivo.


  To sa pani Oliverovej na Marii páčilo. Ak sa našiel čo ilen najmenší dôvod, vždy vedela človeka oceniť apochváliť.


  „Prednesiete prejav?“ opýtala sa Maria.


  „Prejav?“ zhrozila sa pani Oliverová. „Nie, pravdaže nie. Veď viete, že prejavy odmietam.“


  „Myslela som, že na literárnych obedoch to tak chodí. Idete predsa na literárny obed, nie? Slávni spisovatelia roku 1973, či do akého roku sme sa to dostali.“


  „Nemusím nič prednášať,“ povedala pani Oliverová. „Bude tam zopár ďalších ľudí, ktorí to urobia sradosťou aoveľa lepšie než ja.“


  „Nepochybujem, že keby ste sa posnažili, predniesli by ste vynikajúci prejav.“ Maria sa vžívala do roly pokušiteľky.


  „Nie, to teda nie,“ oponovala pani Oliverová. „Viem, čo dokážem ačo nie. Prejavy prednášať nedokážem. Som ztoho vždy celá vystrašená anervózna aurčite by som sa zakoktala alebo povedala dvakrát to isté. Nielenže by som sa cítila hlúpo, ale pravdepodobne by som tak aj vyzerala. Aj keď so slovami mi to ide. Slová sa dajú napísať, nahovoriť do stroja alebo niekomu nadiktovať. So slovami dokážem všeličo, ale len pokiaľ nemusím prednášať prejav.“


  „Nuž, dúfam, že všetko dobre dopadne. Som si istá, že áno. Bude to veľkolepý obed, však?“


  „Áno,“ odvetila mimoriadne skľúčeným tónom pani Oliverová. „Bude to veľkolepý obed.“


  Prečo - pomyslela si, no nahlas nič nepovedala - prečo naň, dopekla, idem? Chvíľu uvažovala, vždy radšej vopred vedela, do čoho sa púšťa, než keby mala najprv niečo urobiť, aaž potom sa zamýšľať, prečo tak konala.


  „No,“ povedala si sama pre seba, keď sa Maria musela rýchlo vrátiť do kuchyne, kam ju privolala aróma prihárajúceho džemu, „asi som chcela zistiť, aké to je. Stále ma volajú na rôzne literárne obedy apodobné podujatia, no ešte som na žiadnom nebola.“


  


  Pani Oliverová sa prepracovala kposlednému chodu toho veľkolepého obeda aso spokojným povzdychom sa pohrávala so zvyškom snehovej pusinky, ktorú mala na tanieri. Snehové pusinky mala veľmi rada; bol to lahodný posledný chod vskutku lahodného obeda. Keď však človek dovŕši stredný vek, na pusinky si musí dávať pozor. Na príčine sú zuby. Na pohľad im nič nechýba, majú tú výhodu, že nemôžu bolieť, sú biele acelkom pekné, úplne ako skutočné. No pravda je taká, že nie sú skutočné. Azuby, ktoré nie sú skutočné - otom aspoň bola pani Oliverová presvedčená -, nie sú zprvotriedneho materiálu. Pokiaľ vedela, psy majú zuby zo slonoviny, no tie ľudské tvorí obyčajná kosť. Alebo, ak sú falošné, tak zrejme plast. Vkaždom prípade človek si nesmie urobiť hanbu, ikeď sfalošnými zubami je to niekedy ťažké. Náročný je hlávkový šalát, solené mandle asladkosti ako čokoládové bonbóny stvrdou náplňou, ťahavý karamel alahodné lepkavé snehové pusinky. So spokojným povzdychom dojedla posledný kúsok. Bol to veľmi dobrý obed.


  Pani Oliverová mala rada svoje pohodlie. Obed jej veľmi chutil. Po chuti jej bola aj spoločnosť. Obed sa konal na počesť slávnych ženských spisovateliek, no našťastie naň boli pozvaní aj mnohí iní ľudia. Zúčastnili sa na ňom spisovatelia, kritici, ľudia, ktorí knihy čítajú, aj tí, ktorí ich píšu. Pani Oliverová sedela medzi dvoma veľmi šarmantnými príslušníkmi mužského pohlavia. Po jednej strane mala Edwina Aubyna. Jeho básne sa jej odjakživa páčili, azároveň to bol nesmierne zábavný človek, ktorý prekypoval vtipnými zážitkami zo svojich zahraničných ciest ahistorkami osvojich spisovateľských aosobných dobrodružstvách. Zaujímali ho tiež reštaurácie ajedlo, atak sa spolu spotešením pozhovárali ojedle atému literatúry nechali bokom.


  Sir Wesley Kent, ktorý sedel po jej druhej strane, bol tiež veľmi príjemný spoločník. Pochválil jej knihy stakým taktom, že ju jeho slová nepriviedli do rozpakov, čo sa mnohým podarí bez najmenšej námahy. Objasnil, prečo sa mu páčia jej diela. Boli to dobré dôvody apani Oliverová to ocenila. Pochvala od mužov je vždy prijateľná, pomyslela si. Len ženy sa zbytočne rozplývajú. Strašné, čo jej len niektoré ženy písali! Pravda, neboli to vždy len ženy. Niekedy aj rozcítení mladí muži zo vzdialených krajín. Práve minulý týždeň jej prišiel list od fanúšika, ktorý sa začínal takto: „Pri čítaní Vašej knihy cítim, že ste nepochybne veľmi vznešená žena.“ Po prečítaní Druhej zlatej rybky sa dostal do stavu intenzívnej literárnej extázy, ktorú pani Oliverová pokladala za úplne nepatričnú. Nebola prehnane skromná. So svojimi detektívnymi príbehmi bola celkom spokojná. Niektoré boli dobré, iné menej. No podľa jej názoru neexistoval nijaký dôvod, aby na základe nich niekto prišiel kzáveru, že je vznešená žena. Jednoducho má šťastie, že vie písať knihy, aké ľudia radi čítajú. Skutočné šťastie, pomyslela si pani Oliverová.


  Keď sa to tak vezme, prežila toto utrpenie celkom vzdraví. Dobre sa zabavila aporozprávala sniekoľkými príjemnými ľuďmi. Teraz sa presúvali na miesto, kde sa podávala káva akde si človek mohol nájsť nových spoločníkov na rozhovor. Pani Oliverová vedela, aké je to nebezpečné. Pri tejto príležitosti sa na ňu vrhnú ženy. Zaútočia na ňu dotieravou chválou, na ktorú nikdy nie je schopná nájsť správnu odpoveď, pretože správna odpoveď neexistuje.


  Všetky správne repliky znejú ako zturistického sprievodcu pre cesty po zahraničí.


  Otázka: „Musím vám povedať, že hrozne rada čítam vaše knihy. Sú úžasné!“


  Odpoveď vystresovanej spisovateľky: „To ma veľmi teší. Ste láskavá.“


  „Celé mesiace som čakala na stretnutie svami. Skvelé, že vás konečne vidím naživo.“


  „To je od vás naozaj veľmi milé.“


  Atakto to išlo ďalej. Akoby ani jedna nedokázala hovoriť oničom inom. Stále len ojej knihách alebo oknihách tej druhej, ak onich niečo vedela. Ocitla sa vliterárnej spleti anevedela sa vnej pohybovať. Niektorým sa to darilo, ale pani Oliverová si strpkosťou uvedomovala, že jej táto schopnosť chýba. Keď sa raz zdržiavala na istej ambasáde vzahraničí, jedna zahraničná priateľka jej dala krátke školenie.


  „Počúvala som,“ povedala Albertina pôvabným hlbokým cudzokrajným hlasom, „čo si vravela tomu mladému mužovi znovín, ktorý stebou prišiel urobiť rozhovor. Nie si na svoju prácu taká pyšná, ako by si mala byť. Mala by si povedať: ‚Áno, píšem dobre. Píšem lepšie než ktorýkoľvek iný autor detektívnych príbehov.‘“


  „Ale to nie je pravda,“ namietla pani Oliverová. „Nepíšem zle, ibaže...“


  „Ach, takto nehovor! Musíš povedať, že to je pravda. Možno si to nemyslíš, ale musíš to povedať.“


  „Albertina,“ oslovila ju pani Oliverová, „škoda, že tým novinárom nemôžeš odpovedať na otázky ty. Išlo by ti to výborne. Nemôžeš sa raz tváriť, že si ja, aja budem počúvať za dverami?“


  „Áno, mohla by som. Bola by to zábava. Ale odhalili by nás. Vedia, ako vyzeráš. Skrátka, musíš hovoriť: ‚Áno, áno, viem, že som lepšia ako všetci ostatní.‘ Musíš to povedať každému, každý by to mal vedieť. Mali by otom písať. Je strašné vidieť, ako tam sedíš arozprávaš, akoby si sa ospravedlňovala za to, kým si. To nesmieš.“


  Pani Oliverová si vtedy pripadala ako nádejná začínajúca herečka, ktorá sa učí svoju úlohu, arežisér je zúfalý, ako zle sa jej zhostila. Dnes však nepredpokladala nejaké veľké ťažkosti. Keď všetci vstanú od stola, bude na ňu čakať zopár žien. Zo dve tam už postávajú. To nič. Súsmevom sa tam vyberie, bude sa správať milo ahovoriť: „To je od vás láskavé. Potešili ste ma. Je príjemné vedieť, že ľuďom sa páčia moje knihy.“ Samé otrepané frázy. Je to ako strčiť ruku do škatule avytiahnuť odtiaľ užitočné slová, vopred pospájané ako koráliky na retiazke. Apotom, už onedlho, bude môcť odísť.


  Obzrela sa okolo stola, či neuvidí nejakých priateľov alebo možných obdivovateľov. Áno, vdiaľke zazrela Maurine Grantovú, to je veľmi zábavná osoba. Nadišla chvíľa, keď spisovateľky aich spoločníci, ktorí sa zúčastnili na obede, vstali. Valili sa kstoličkám, konferenčným stolíkom, gaučom adiskrétnym kútikom.


  Túto chvíľu pani Oliverová vždy považovala za nebezpečnú, hoci väčšinou na kokteilových anie literárnych večierkoch, keďže na tie zvyčajne nechodila. Vktoromkoľvek okamihu sa môže vynoriť nebezpečenstvo vpodobe niekoho, na koho sa nepamätá, ale kto sa pamätá na ňu, alebo niekoho, ským sa rozhodne nechce rozprávať, no nemá sa mu ako vyhnúť. Apráve sa knej blížila prvá dilema. Statná žena značných rozmerov sveľkými bielymi zubami. Po francúzsky by sa dalo povedať une femme formidable, no okrem tejto francúzskej vlastnosti mala vsebe očividne aj obrovský kus anglickej panovačnosti. Bolo zjavné, že pani Oliverovú buď pozná, alebo si zaumienila, že sa sňou zoznámi. Nakoniec sa ukázalo, že ide odruhú možnosť.


  „Pani Oliverová!“ zvolala vysokým hlasom. „Som taká rada, že som vás stretla! Už dlho som po tom túžila. Zbožňujem vaše knihy. Aj môj syn ich zbožňuje. Manžel, keď kedysi cestoval, vždy so sebou nosil aspoň dva vaše romány. No tak, poďte sem, sadnite si. Chcem sa vás toho toľko opýtať.“


  Nuž, pomyslela si pani Oliverová, toto nie je práve môj obľúbený typ ženy. Ale či táto, alebo iná, vpodstate je to jedno.


  Jej spoločníčka ju sodhodlanosťou policajta odviedla kdvojmiestnej pohovke za rohom, vzala si kávu ajednu šálku položila aj pred pani Oliverovú.


  „Výborne. Tu budeme mať pokoj. Predpokladám, že ma nepoznáte. Som pani Burtonová-Coxová.“


  „Ach áno,“ odvetila pani Oliverová vrozpakoch ako zvyčajne. Pani Burtonová-Coxová? Žeby tiež spisovateľka? To meno sa jej sničím nespájalo. No mala pocit, že už ho niekde počula. Matne si spomínala. Kniha opolitike alebo čosi podobné? Určite nepíše beletriu, zábavnú literatúru ani detektívky. Možno intelektuálka so záujmom opolitiku. To by malo byť jednoduché, pomyslela si súľavou. Iba ju nechám rozprávať araz za čas prehodím: Zaujímavé!


  „To, čo vám poviem, vás nepochybne veľmi prekvapí,“ spustila pani Burtonová-Coxová. „No zvašich kníh cítim, aká ste súcitná aako dobre rozumiete ľudskej povahe. Viem, že len vy mi dokážete dať odpoveď na moju otázku.“


  „Nemyslím si, že...“ Pani Oliverová hľadala slová, ktorými by vyjadrila, že si nie je istá, či bude schopná naplniť vysoké očakávania svojej spoločníčky.


  Pani Burtonová-Coxová si namočila do kávy kocku cukru azačala ju dravo chrúmať, akoby to bola kosť. Slonovinové zuby, pomyslela si pani Oliverová neprítomne. Slonovina? Psy majú zuby zo slonoviny, mrože majú kly aslony, samozrejme, tiež. Veľké slonovinové kly.


  Pani Burtonová-Coxová pokračovala: „Než začnem, musím sa vás opýtať - som si takmer istá, že sa nemýlim, ale predsa len - máte krstnú dcéru, však? Krstnú dcéru menom Celia Ravenscroftová?“


  „Á,“ odvetila príjemne prekvapená pani Oliverová. Pomyslela si, že jej azda nebude prekážať zhovárať sa okrstnej dcére. Mala ich veľa, nielen krstných dcér, ale aj krstných synov. Roky už na ňu doliehajú, to si musí priznať - občas sa ani na všetkých nepamätá. Vždy si voči nim vpravom čase splnila svoje povinnosti, čo znamenalo, že im vdetstve na Vianoce posielala hračky, keď vyrastali, navštevovala krstné deti aich rodičov alebo dovolila, aby oni navštevovali ju, sem-tam vyzdvihla chlapcov alebo dievčatá zo školy. Neskôr, keď nadišli významné dni, buď dvadsiate prvé narodeniny, alebo sobáš, urobila to, čo musí urobiť každá správna krstná matka, aobdarila ich finančnou hotovosťou či iným darom. Potom sa krstné deti vždy vzdialili, niektoré viac, iné menej. Poženili sa apovydávali, odišli do cudzích krajín, pracovali na zahraničných ambasádach, učili vzahraničných školách alebo sa venovali sociálnym projektom. Atak sa jej trochu vytratili zo života. Bolo príjemné ich znova stretnúť, keď sa náhodou opäť objavili na obzore. No musela sa rozpamätať, kedy ich naposledy videla, kto sú ich rodičia azakého dôvodu si ju vybrali za krstnú matku.


  „Celia Ravenscroftová,“ zopakovala pani Oliverová. Robila, čo mohla. „Áno, samozrejme. Pravdaže.“


  Niežeby si Celiu Ravenscroftovú vedela vybaviť, teda inak než spred mnohých rokov. Pamätala si jej krst. Išla na Celiin krst anašla pre ňu veľmi pekné strieborné cedidlo vštýle kráľovnej Anny ako darček. Užitočný dar na krst, ktorý výborne poslúži na cedenie mlieka, ale keby jej krstná dcéra potrebovala hotové peniaze, môže ho kedykoľvek predať za slušnú sumu. Bolo to cedidlo zroku 1711 spuncovou značkou Britannia. Je oveľa jednoduchšie zapamätať si strieborné kanvice na kávu, cedidlá či šálky na pamiatku krstu než samotné dieťa.


  „Áno,“ zopakovala, „samozrejme. Bohužiaľ, už som ju veľmi dávno nevidela.“


  „Chápem vás. Nuž, je to... pomerne impulzívne dievča,“ zhodnotila pani Burtonová-Coxová. „Totiž, často mení názory. Pravda, je veľmi inteligentná, na univerzite sa jej darilo, ale jej politické názory... Dnes majú tuším všetci mladí politické názory.“


  „Mrzí ma to, ale vpolitike sa nevyznám,“ povedala pani Oliverová. Politiku odjakživa nenávidela.


  „Vkladám do vás svoju dôveru. Poviem vám, čo presne potrebujem vedieť. Istotne vám to nebude prekážať. Zo všetkých strán počúvam, aká ste láskavá aochotná.“


  Som zvedavá, či si chce odo mňa požičať peniaze, premýšľala pani Oliverová. Srozhovormi, ktoré sa začínali takto, mala svoje skúsenosti.


  „Je to pre mňa mimoriadne dôležité. Jednoducho to musím zistiť. Chápete, Celia sa bude vydávať - alebo si to aspoň myslí - za môjho syna Desmonda.“


  „Ale, naozaj?“ zvolala pani Oliverová.


  „Taká je, aspoň zatiaľ, ich predstava. Samozrejme, človek musí zistiť, ským má vlastne do činenia, aje tu niečo, čo sa naozaj potrebujem dozvedieť. Nedá sa však na to opýtať len tak, nemôžem prísť za cudzou osobou apoložiť jej takúto otázku, no pri vás, pani Oliverová, nemám pocit, že ste cudzia osoba.“


  Bodaj by ste ho mali, pomyslela si pani Oliverová. Zmocňovala sa jej nervozita. Uvažovala, či Celia nemá nemanželské dieťa alebo ho možno bude mať, aod nej sa očakáva, že by to mala vedieť aposkytnúť pani Burtonovej-Coxovej podrobnosti. To by bolo nepríjemné. Na druhej strane, hútala pani Oliverová, nevidela som ju už päť alebo šesť rokov ateraz má okolo dvadsaťpäť, dvadsaťšesť, takže nebude ťažké povedať, že oničom neviem.


  Pani Burtonová-Coxová sa predklonila asťažka vydýchla. „Chcem sa svami porozprávať, lebo som si istá, že viete alebo prinajmenšom tušíte, ako sa to celé stalo. Bolo to tak, že jej matka zabila jej otca, alebo otec matku?“


  

  



  Koniec ukážky
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