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Některé podrobnosti týkající se osobní situace Larse Vilkse byly 

vypuštěny, aby nedošlo k ohrožení jeho bezpečnosti. I některá 

jména v knize byla změněna, opět z bezpečnostních důvodů.
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Úvod 
Teror v Kodani, teror v Paříži

Lars Vilks leží na dlaždičkách jisté chladicí místnosti v Ko-
dani. Je mu zima a není to zrovna pohodlné. Před sebou vidí 
vyrovnané basy tuborgu. U vchodu stojí policista se zbraní 
v pohotovosti. Někdo buší na dveře a křičí, další policista, 
vchází dovnitř, před sebou drží pistoli.

Je v šoku, všímá si Vilks.
Švédský umělec vidí, že muži teče krev z nohy, že je po-

střelený. Policista křičí dál, zbraň neodkládá. Ozývá se sílící 
houkání sirén.

Lars Vilks se navzdory výstřelům, krvi a křiku nebojí. 
Není to poprvé, co se ho někdo snaží zabít. Útoků a záchran-
ných akcí už zažil několik. Zatímco ale leží v chladírně a pod-
laha ho studí přes džíny, zmocňuje se ho intenzivní pocit: 
tentokrát je to jiné. Horší než dosavadní incidenty.

Teď se všechno změní, pomyslí si.

O několik minut dřív poslouchal kousek odtud v přednáško-
vém sále Innu Ševčenkovou z aktivistické skupiny FEMEN. 
Ukrajinská feministka byla druhou řečnicí na této akci v kul-
turním domě Krudttønden. Seminář nesl název „Umění, rou-
hačství a svoboda projevu“. Ševčenková před Vilksem a další 
asi třicítkou posluchačů upozorňovala na problém „alelidí“.

„Tihle lidé pokaždé říkají: ‚No jistě, svoboda projevu, ale...‘ 
A důležitým slůvkem je tady právě to ‚ale‘.“

Akci zorganizoval Výbor Larse Vilkse, společnost založe-
ná dánskými publicisty na podporu švédského umělce, který 
je terčem výhrůžek.
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Krudttønden se nachází v kodaňské čtvrti Østerbro u roz-
lehlého parku Fælledparken. Jedná se o starobylou cihlovou 
budovu z devatenáctého století, původně vojenskou konír-
nu. Bývala součástí kasáren, v nichž žili dánští vojáci. V roce 
1990, když ji armáda přestala využívat, tu po rekonstrukci 
vznikl kulturní dům, prostor pro hudbu, divadlo i jiné akce. 
Pořádaly se tu jazzové koncerty nebo taneční večery. Výbor 
Larse Vilkse si sál často pronajímal pro své schůze.

Vilks seděl na jevišti u kulatého stolku, vedle sebe měl 
dánského policistu, který ten den patřil k jeho ochrance. 
Umělec vypadal jako obvykle. Pomačkaná světle modrá ko-
šile přes bílé tričko, džíny, silné brýle s výraznými černými 
obroučkami. Bílé vlasy měl trochu rozcuchané.

Brzy měla přijít řada na něj. Inna Ševčenková do mikro-
fonu rozváděla úvahy o svobodě slova a alelidech:

„Proč pořád říkáme ‚ale‘, když jsme...“
Prásk.
Ozývá se výstřel. Ševčenková okamžitě chápe, co se děje. 

Vrhá se na zem. Rychle následuje několik dalších výstřelů: 
ra-ta-ta-ta-ta-ta, a ještě další, nemá to konce. Terorista stojí 
venku na ulici. Střílí kradenou zbraní ze standardní výbavy 
dánských obranných sil, útočnou puškou M/95. 

Omar El-Hussein je urostlý dvaadvacetiletý muž, oble-
čený v tmavě modré prošívané bundě a tmavých kalhotách. 
Polovinu obličeje mu zakrývá oranžovočervená palestina. 
Než začal střílet, pokusil se otevřít dveře vedoucí z ulice 
přímo do sálu. Stiskl kliku, jenže bylo zamčeno. Zkouší se 
tedy dostat dovnitř o několik metrů dál hlavním vchodem 
kulturního domu.

V předsálí Krudttøndenu stojí šest policistů, kteří mají 
během vysoce rizikové akce Výboru Larse Vilkse zajišťovat 
bezpečnost. Dva z nich jsou Vilksovi švédští bodyguardi, 
dva patří k dánské bezpečnostní službě PET, dva k dánské 
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státní policii. Za barem v předsálí dva barmani nabízejí pivo, 
kávu nebo drinky.

Když Omar El-Hussein zvedá zbraň a mačká spoušť, 
skleněnými výplněmi vchodových dveří dobře vidí dovnitř. 
Dánského příslušníka PET zasahuje do paže, jiného dánské-
ho policistu do stehna. Další dva poraní střepy. Barmani se 
vrhají za pult, vyváznou bez zranění.

V přednáškovém sále visí černé závěsy, které prostor 
spolu se skleněnou stěnou oddělují od předsálí. Když muž 
s automatickou zbraní zaútočí, posluchači uvnitř nemůžou 
vidět, co se děje. Ale slyší to. Výstřely, tříštící se sklo, křik.

„Zmizte, Larsi! Utíkejte, Larsi. Rychle pryč!“ zvolá dánský 
policista sedící vedle Vilkse.

Žene ho před sebou sálem k malé chladicí místnosti vza-
du. Vilks zakopává o židli a padá, policista ho však nemilo-
srdně postrkuje dál, lezou po zemi po čtyřech. Do chladírny 
se vrhne i Helle Merete Brixová, kulturní publicistka a před-
sedkyně Výboru Larse Vilkse. Cestou schytá pořádnou herdu 
do zad a říká si: Rychleji už přece běžet nemůžu!

Dveře se zabouchnou. Policista nařídí Vilksovi a Brixové, 
aby se ukryli pod rozkládacím stolkem.

Brixová je otřesená, leží na podlaze a v žilách jí proudí 
adrenalin. Dlaždičky zebou do nohou, má na sobě černou 
sukni a vysoké černé kozačky. Myšlenky jí víří hlavou. Šesta-
padesátiletá Brixová se považuje za dost zdrženlivou osobu, 
která nerada vstupuje druhým do osobní zóny. Teď ale cítí 
silnou potřebu vzít někoho za ruku. Po vteřině váhání na-
táhne dlaň k muži vedle sebe.

Vilks ji chytí, drží se jeden druhého, dlouho. Vilks mys-
lí na výstřely. Nezněly tak, jak si představoval, že zní ostře 
nabitá zbraň. Spíš jako ohňostroj.

Otočí se k Brixové: 
„Říká se, že život končí v šedesáti. Ale nemusí to tak být.“
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Atentátník bere za kliku vchodových dveří. Snaží se do-
stat dovnitř, zastavují ho však zbraně Vilksových švédských 
bodyguardů. Vypálí na něj celkem patnáct ran. I dánský po-
licista několikrát vystřelí. Většina střel nepronikne silným 
laminovaným sklem, odrazí se nebo v něm uváznou. Oma-
ra El-Husseina nezasáhne ani jediná – přimějí ho ale otočit 
se ve dveřích a dát se na útěk. Švédští bodyguardi později 
za své nasazení dostanou vyznamenání od velitele skånské 
policie.

Jen o pár metrů dál sedí v přednáškovém sále francouzský 
velvyslanec v Kodani. Třiapadesátiletý François Zimeray je 
štíhlý muž se zvídavýma očima a tmavými vlnitými vlasy, 
které mu na skráních začínají šedivět. Zimeray není typický 
diplomat, spíš aktivista, který celý svůj dospělý život bojuje 
za lidská práva.

Seminář Výboru Larse Vilkse se koná jen několik týd-
nů po pařížských teroristických útocích na Charlie Hebdo 

a na košer supermarket Hyper Cacher. Zimeraye překvapi-
lo a hluboce dojalo, jak Dánové na tyto události reagovali. 
U francouzského velvyslanectví na náměstí Kongens Nytorv 
se shromáždily tisíce lidí s pochodněmi a květinami, aby 
vyjádřily soustrast.

François Zimeray je podle vlastních slov „trochu lenoch“. 
Ale přestože se vilksovský seminář koná v sobotu, pozvání 
nechce odmítnout. Představitelku FEMEN Innu Ševčenko-
vou navíc zná z dřívějška. Ve své někdejší roli francouzského 
velvyslance pro lidská práva jí pomáhal vyřídit francouzské 
vízum. Má tedy chuť si ji poslechnout.

Přijel do Krudttøndenu na kole. Později volbu dopravní-
ho prostředku okomentoval: bicykl podle něj symbolizuje 
otevřenost. Jízda na kole je bezstarostný způsob cestování.

„Mám dojem, že jsem ho ani nezamkl.“
Když se ozve první výstřel, velvyslanec si stejně jako 

Vilks nejdřív myslí, že slyší petardy nebo ohňostroj. Při 
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třetím ale pochopí: další Charlie Hebdo. Vrhá se na zem. To 
je konec, myslí si.

Poslouchá další výstřely. Čeká na smrt. Pak si všímá, že se 
někomu z účastníků podařilo otevřít zamčené dveře na ulici. 
Vstává a vybíhá spolu s dalšími posluchači ven. Vydává se 
doprava, zabočuje do průjezdu a schovává se tam.

Mezi účastníky semináře, kteří prchají ze sálu, je i režisér 
Finn Nørgaard. Zatímco většina ostatních míří stejně jako 
velvyslanec doprava, Nørgaard se vydává opačným směrem. 
A ocitne se těsně vedle Omara El-Husseina. Prchající tero-
rista Nørgaarda stačí střelit zblízka do zad.

Když Zimeray o několik minut později opouští svůj úkryt 
v průjezdu a plíží se zpátky ke Krudttøndenu, vidí Finna 
Nørgaarda ležet na ulici mrtvého. Teroristický útok, který 
si později vysloužil mezinárodní označení „Copenhagen 
shootings 2015“, si vyžádal první oběť na životě. Finnu Nør-
gaardovi bylo pětapadesát let. 

Zatímco z Nørgaarda vyprchává život, Lars Vilks je s Helle 
Merete Brixovou dál zavřený v chladírně.

Od chvíle, kdy se tento švédský umělec v roce 2007 prosla-
vil dílem „Prorok Muhammad jako pejsek z kruhového objez-
du“, teroristické organizace jako al-Káida a al-Šabáb vyzývají 
své přívržence k jeho zabití. Vilks se mezitím natolik sžil se 
svými ozbrojenými strážci, že o nich mluví jako o „rodině“ 
nebo o „klucích“. Když má občas hluboko do kapsy, body-
guardi mu dávají tipy na vepřovou panenku v akci a podobně.

Vilks chápe, proč ho zavedli sem do chladírny. Body-
guardi mají za úkol chránit jeho osobně. Jenže teď už od vý-
střelů uběhla skoro půlhodina. Jeho téměř sedmdesátileté 
tělo začíná protestovat proti nepohodlné pozici, ve které se 
spolu s Brixovou nachází.

Do místnůstky vchází jeden ze švédských strážců. Zvenku 
se ozývají hlasy, teď už klidnější. Vilks s Brixovou naznačí 
pokus vysoukat se zpod stolu. Jeden z policistů si jich všimne.
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„Ne! Zůstaňte, kde jste!“ zařve.
Oba se skrčí zpátky pod stolek. Už vědí, že bylo při úto-

ku zraněno několik policistů, ale informace o smrti Finna 
Nørgaarda se k nim ještě nedostala. Povídají si. Při zvládání 
situace, kterou vnímají jako hroznou, ale zároveň i absurdní, 
jim pomáhají ironické poznámky. Vilks mávne rukou k la-
hvím tuborgu před sebou. 

„Jestli tu máme ležet ještě dlouho, třeba bychom si mohli 
aspoň otevřít pivko.“

Brixová se usměje. Pivo nepije. Ale tady na studené pod-
laze je za Vilksovu konverzaci vděčná, i za nepovedené vtipy. 
Pomáhají zahánět paniku.

Nakonec smějí chladírnu opustit. Bodyguardi a dánská 
policie Vilkse okamžitě odvádějí do čekajícího auta.

Helle Merete Brixová vchází do sálu. Ke svému úžasu 
zjišťuje, že seminář o rouhačství a svobodě projevu pokra-
čuje. Polsko-britská umělkyně Agnieszka Koleková přednáší 
o nepohodlném umění. Jeden z organizátorů z Výboru Larse 
Vilkse, kulturní redaktor deníku Dagbladet Information Niels 
Ivar Larsen, ji vyzval, aby navzdory teroristickému útoku na 
přerušený program navázala.

„Šlo o princip. Ve světle toho, co se stalo, mi připadalo, 
že pokračovat v semináři je jediná možnost,“ řekl k tomu 
Larsen později.

Agnieszka Koleková pouští powerpointovou prezentaci, 
mluví o významu svobody slova. Vypadá to však, že málo-
který z posluchačů dává pozor. Mnozí mají v ruce telefony, 
posílají zprávy blízkým. Jsou na místě činu uvěznění – policie 
okolí Krudttøndenu uzavřela. François Zimeray na mobilu 
otevírá Twitter. „Zůstávám v místnosti, stále naživu,“ píše na 
oficiální twitterový účet velvyslanectví @francedk.

Nakonec pro účastníky semináře přijíždí evakuační au-
tobus. Odváží je na policejní stanici v Bellahøji. Čeká je tam 
pizza, káva, psychologická krizová podpora a policejní výslech.
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Lars Vilks autobusem nejede. Projíždí Kodaní autem, 
s doprovodem. Třemi policejními vozy s majáčky a houka-
jícími sirénami, vysokou rychlostí. Ostatním nezbývá než 
uhýbat z cesty.

V autě nikdo ani nedutá. Vilks má dojem, že není vhodná 
chvíle se policistů na něco vyptávat. Ještě neví, že terorista 
jednoho člověka zastřelil. Přesto cítí smutek. Seminář o svo-
bodě projevu končí střelbou a policejními houkačkami – to 
je nemilá věc. Nedostal se ani ke své přednášce o pronásle-
dované kubánské umělkyni Tanie Bruguerové. 

Zároveň při svém rozladění cítí i jistou úlevu. Léta poslou-
chal a četl, že ve Švédsku leckdo zpochybňuje jeho rozsáhlou 
policejní ochranu. Vážně je nutné investovat miliony korun 
do Vilksova nepřetržitého hlídání? Není údajná hrozba jen 
nafouklá bublina z říše fantazie? 

Takových obvinění, uvažuje Vilks uprostřed kvílejících 
sirén, se teď nejspíš zbavím.

Jen asi kilometr od bellahøjské policejní stanice sedí 
Omar El-Hussein u monitoru v internetové kavárně Power-
Play. Od okamžiku, kdy zavraždil Finna Nørgaarda, uplynulo 
šest hodin. Teď chystá další teroristický útok. Hledá si na 
počítači informace o dánském politikovi jménem Mogens 
Camre, který je znám svými protimuslimskými postoji 
a hrubými výroky.

Mogens Camre byl léta členem sociální demokracie. 
V roce 1999 přešel do protimuslimské a nacionalistické 
Dánské lidové strany. „Představa rozumných muslimů, kte-
ří podporují demokracii a lidská práva, je iluze,“ prohlásil 
například Camre. Nazval také muslimy „pátou kolonou“, 
které by se mělo dostat „zacházení, jehož se dostalo Hitle-
rovi“.

Když si Omar El-Hussein Camreho nastuduje, pustí se 
do dalšího hledání.

„Synagoga,“ píše.
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El-Husseinovi je dvaadvacet let. Narodil se v Dánsku 
palestinským rodičům, kteří vyrostli v uprchlickém táboře 
v Jordánsku. Má za sebou divokou pubertu.

Když mu bylo dvanáct, jeho třídní učitelka si pozvala ro-
diče na schůzku. Informovala je, že Omar ve třídě vyrušuje 
a že ho jen obtížně zvládá. Matka, vystudovaná biochemička, 
která pracovala jako technička v laboratoři, si dělala kvůli 
Omarovi starosti i jinak. Vyřešila to tím, že ho a jeho mlad-
šího bratra vzala do Jordánska „na převýchovu“.

Po třech letech se matka se syny vrátila do Dánska, do ko-
daňské čtvrti Nørrebro. Chtěla, aby nyní patnáctiletý Omar 
získal dánské vzdělání. Ten se brzy připojil k místnímu gangu.

Kradl auta a zapojoval se do vloupaček. Několikrát po za-
držení utekl policistům.

Zároveň byl slibný kickboxer a začal studovat na huma-
nitně zaměřené střední škole. Učení mu šlo slušně. Bývalí 
spolužáci i učitelé o něm mluví jako o šikovném, nadaném, 
zapáleném debatérovi. Další si ale vzpomínají i na jeho agre-
sivitu, nesmlouvavost a zlobu.

„Rozebíral hlavně izraelsko-palestinský konflikt. Nebál 
se otevřeně prohlašovat, že nenávidí Židy,“ řekl dánskému 
deníku Ekstra Bladet Victor, jeden z bývalých spolužáků.

V osmnácti byl Omar El-Hussein poprvé odsouzen za 
násilný trestný čin, zbil tehdy stejně starého mladíka. Ode-
šel ze školy, hodně kouřil hašiš a páchal čím dál závažnější 
trestnou činnost. Chodil po městě vyzbrojený nožem, bajo-
netem nebo mečem a několikrát byl odsouzen za porušení 
zákona o držení zbraní.

V roce 2013 pobodal Omar El-Hussein pod silným vlivem 
hašiše stejně starého muže, kterého nikdy předtím neviděl. 
Všiml si ho v Kodani ve vlaku a v paranoie si vzal do hlavy, 
že ho dotyčný v minulosti napadl. Zasadil mu dvě hluboké 
rány nožem: do stehna a do hýždě. Zraněný bojoval o život, 
nakonec to zvládl.
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El-Hussein byl ve svých jedenadvaceti odsouzen ke dvě-
ma letům vězení, šlo o jeho čtvrtý pobyt za mřížemi.

Personál věznice si u Omara El-Husseina všiml změny 
chování. Vedení se domnívalo, že projevuje známky ex-
tremismu a radikalizace, a upozornilo na něj bezpečnostní 
službu PET. Ta později uvedla, že El-Hussein „se nacházel 
v hledáčku bezpečnostních služeb“, ale že neměla důvod ho 
podezřívat z přípravy teroristického útoku.

El-Hussein byl propuštěn čtrnáct dní před seminářem 
Výboru Larse Vilkse. Na svém facebookovém účtu sdílel 
propagandistická videa teroristické skupiny Islámský stát 
a přísahal věrnost jeho vůdci Abú Bakrovi al-Baghdádímu. 
Nepoužíval své skutečné jméno, říkal si „Abú Ramadán al-
-Muhádžir“. 

Sedm minut před útokem na seminář Výboru Larse Vilk-
se zveřejnil na svém účtu zprávu v arabštině: 

Přísahám věrnost Abú Bakrovi, budu mu poslušen 
v dobrém i ve zlém a nebudu se zpěčovat příkazům, kte-
ré dostanu, čímž bych se dopustil zjevné zrady.

Kodaňský útok se drží stejného vzorce jako ten pařížský 
o měsíc dřív. Nejprve jsou napadeni zastánci svobody slova 
a kritikové náboženství, následně pak Židé.

Omar El-Hussein odchází z internetové kavárny ve chvíli, 
kdy po něm pátrá celá kodaňská policie. Míří k velké syna-
goze v ulici Krystalgade. Pušky se zbavil a vyzbrojil se dvě-
ma pistolemi.

Velká kodaňská synagoga byla dokončena roku 1833. Jed-
ná se o impozantní budovu, známou ve světě díky prvkům 
inspirovaným egyptskou architekturou. V době okupace 
Dánska nacistickým Německem v letech 1940–1945 ukryli 
členové místní židovské obce s pomocí křesťanských přátel 
zdejší svitky tóry v nedalekém kostele Nejsvětější Trojice.
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Omar El-Hussein není první terorista, který si kodaň-
skou synagogu vyhlédl za cíl. Už 22. července 1985 do bu-
dovy palestinská teroristická buňka se základnou v Uppsale 
umístila bombu plnou hřebíků. Výbuch vyrazil okna a zni-
čil silné dubové dveře synagogy. Sál byl naštěstí v tu chvíli 
prázdný, avšak sedm obyvatel blízkého židovského domova 
pro seniory utrpělo lehká zranění způsobená střepy z roz-
tříštěných oken.

Skoro zároveň tehdy explodovala nálož i v jiné části Ko-
daně, před kanceláří amerických aerolinií Northwest Orient. 
Ta usmrtila projíždějícího cyklistu alžírského původu a zra-
nila pětadvacet osob. Jeden z uppsalských atentátníků umís-
til další výbušninu v zavazadle před kancelář izraelských 
aerolinií El Al, všimla si ho ale jistá starší paní:

„Mladý muži, zapomněl jste si tady tašku!“
Terorista znervózněl a tašku si zase odnesl. Vystresované-

ho muže se zavazadlem si všimlo několik svědků. Nakonec 
ho odhodil do jednoho kanálu, přeplavil se lodí do Malmö 
a nasedl na vlak domů do Uppsaly. Když policie později taš-
ku vylovila, ukázalo se, že nálož uvnitř byla daleko silnější 
než obě odpálené bomby.

V roce 1989 soud v Uppsale odsoudil za zapojení do ko-
daňských útoků z roku 1985 čtyři Palestince.

Když se teď Omar El-Hussein blíží k synagoze, je těsně po 
půlnoci. Vládne tu povznesená atmosféra. Osmdesát hostů 
slaví bat micva dvanáctileté dívky – židovský obřad přijetí 
mezi dospělé. El-Hussein se o oslavě dočetl o několik hodin 
dřív na stránkách obce.

Synagoga i přilehlé kulturní centrum jsou této noci, kdy 
celá Kodaň nemluví o ničem jiném než o teroristickém úto-
ku v Krudttøndenu, střežené. Hlídku před budovou drží Dan 
Uzan, sedmatřicetiletý člen zdejší obce. Synagogu má navíc 
kontrolovat dvojice policistů.
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El-Hussein vrávorá ulicí. Policisti ho vidí a usuzují, že je 
opilý. Předklání se, jako by se chystal zvracet. Možná předstí-
rá těžkou opilost, aby nebyl hlídači a policii podezřelý, což by 
cosi vypovídalo o skandinávském vztahu k alkoholu. Policie 
každopádně nereaguje, takže se El-Hussein dopotácí těsně 
k Danu Uzanovi. Jednou ze svých dvou pistolí ho střelí z me-
trové vzdálenosti do hlavy. Uzan okamžitě umírá.

V přestřelce, která vypukne vzápětí, zasáhne El-Hussein 
oba policisty a daří se mu bez zranění uprchnout, třebaže 
jeden z mužů po něm střílí. Pronásledování se zostřuje. Poli-
cie během noci dostává tip, kde se terorista nachází: u parku 
Mjølnerparken v Nørrebro. V pět ráno je El-Hussein u nádra-
ží Nørrebro zastřelen několika policisty vyzbrojenými auto-
matickými zbraněmi, poté co na ně třikrát vypálil. 

A Lars Vilks? Po výslechu na stanici pokračuje v doprovo-
du ozbrojených bodyguardů do svého tajného bytu ve Švéd-
sku. Policisti převážejí svého chráněnce přes Öresundský 
most v pancéřovaném autě.

Asi o měsíc dřív, v lednu 2015, jsem přes tentýž most spo-
jující Dánsko a Švédsko ujížděl velkou rychlostí já sám – ale 
v opačném směru. Právě došlo k masové vraždě v redakci 
Charlie Hebdo a moje noviny, Dagens Nyheter, mě vyslaly do 
Paříže pro reportáž. Pospíšil jsem si na vlak z Malmö, kde 
bydlím, a dojel na kodaňské letiště Kastrup, odkud jsem prv-
ním letadlem pokračoval do Paříže.

Při útoku na Charlie Hebdo bylo zastřeleno dvanáct lidí, 
mezi nimi šéfredaktor Stéphane Charbonnier zvaný „Charb“ 
a čtyři další karikaturisti. Teroristi zavraždili i dva policisty. 
Jedním z nich byl bodyguard střežící Charba, šéfredaktor 
už se totiž několik let nacházel na stejném seznamu smrti 
al-Káidy jako Lars Vilks. Teroristická organizace seznam 
zveřejnila ve svém internetovém časopise Inspire roku 2013. 
Vyzývala muslimy z celého světa, aby zlikvidovali Vilkse, 
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Charba i několik dalších lidí označovaných za „nepřátele 
islámu“.

Několik hodin po útoku jsem přistál na letišti Charlese de 
Gaulla u Paříže. Vlakem jsem dojel do centra, ubytoval jsem 
se v hotelu nedaleko redakce Charlie Hebdo, vyrazil jsem do 
města a dal se do práce.

Na náměstí Republiky se brzy shromáždily desetitisíce 
lidí. Mnozí pozvedali k večernímu nebi psací potřeby – tuž-
ky, propisky a fixy –, aby uctili svobodu slova a zavražděné 
karikaturisty.

Devět lidí přineslo elektronické tabule s žárovkami tvo-
řícími písmena. Cílevědomě si razili cestu davem, mířili do-
prostřed náměstí k velkému válcovému podstavci pod fran-
couzským národním symbolem – Marianne. U něho zvedli 
svá písmena a ukázali je shromážděným. Složili dvě slova: 
„NOT AFRAID“, nebojíme se.

Zanedlouho se ozvalo skandování:
„Liberté, liberté, liberté!“

A potom: 
„Charlie, Charlie, Charliberté!“

Na místo proudili další a další lidé. Žal nad teroristickým 
činem a smrtí satiriků se proměnil v mohutnou, triumfální 
oslavu demokratických hodnot Francouzské republiky.

Na náměstí Republiky jsem potkal sedmačtyřicetiletého 
stavebního dělníka a malíře Chiheba Bouaneneho, mrznou-
cího v příliš tenké bundě Adidas. Držel kus kartonu, na který 
elegantními, zdobnými písmeny napsal:

„Jsem muslim. Jsem Charlie Hebdo.“
Jakmile se Chiheb dozvěděl, že teroristi útočící na Char-

lie Hebdo volali „Bůh je veliký!“ a „Pomstili jsme Proroka!“, 
rozhodl se: udělám transparent. Musím vyrobit transpa-
rent a vyjít s ním na náměstí Republiky. Lidem se Chihebův 
nápis moc líbil. Ženy ho líbaly na tvář. Mladí si s ním fotili 
selfie.
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Chiheb to přijímal se směsí radosti a smutku. Vysvětloval, 
že v době pokřivených představ a negativního zobecňování 
vědomě sehrál roli hodného muslima. Krčil rameny:

„Žijeme v islamofobní realitě. Pokud můžu napomoct 
tomu, aby se někdo začal na muslimy dívat trochu míň čer-
nobíle, rád to udělám.“ 

Nezbývá než čelit situaci takové, jaká je, konstatoval Chi-
heb. Je šílenost požadovat od muslimů, aby se distancovali 
od teroru páchaného ve jménu islámu – přesto doufal, že 
zástupci pařížských mešit čin jasně odsoudí (což také mno-
zí udělali).

Okno mého hotelového pokoje vedlo na náměstí. Zatímco 
demonstranti venku zpívali, sepisoval jsem dlouhou repor-
táž o Charlie Hebdo, o propiskách na pozadí večerní oblohy, 
o Chihebu Bouanenem a o protestu Pařížanů. Když jsem text 
odeslal do stockholmské redakce Dagens Nyheter, vydal jsem 
se ven a s hlavou třeštící doznívajícím stresem z deadlinu 
bezcílně bloumal městem. Vtom mi v kapse zazvonil telefon. 

„Další teroristi,“ uslyšel jsem kolegu. „Musíš do východní 
Paříže, na stanici Porte de Vincennes. Je tam židovský ob-
chod, drží tam rukojmí.“

O půlhodinu později už stojím mezi řadami obytných vě-
žáků, obřích šedých dvanáctipatrových budov ze šedesátých 
let. Země se mi houpe pod nohama, motá se mi hlava. Pra-
coval jsem bez odpočinku dva dny a vynechal až moc jídel.

U plotu vedle mě se shlukují děti, jedno přes druhé le-
zou nahoru v naději, že uvidí něco zajímavého. Jejich ulice 
je uzavřená, kam oko dohlédne. Reportéři s účesy ve stylu 
CNN a silnými reflektory namířenými do tváří vysílají živé 
vstupy. Všude parkují policejní dodávky.

„Hele, další policajti!“
„Všichni mají samopaly!“
Nejmladším z rozjařených dětí může být osm, devět. 

Většinou jsou to kluci, ale je mezi nimi i pár dívek. Bydlí ve 
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věžácích kolem Porte de Vincennes, nedaleko košer potravin 
Hyper Cacher. Obchod spadá pod francouzský řetězec super-
marketů se sortimentem nábožensky schválených produktů. 
Okruh zákazníků tvoří především věřící židé.

Slyším jednoho ze starších kluků, puberťáka, vysvětlo-
vat mladším: 

„Není náhoda, že šel zrovna do Hyper Cacheru, a ne do 
jiného obchodu, chápete. Tenhle je totiž židovský.“

Kavárny a restaurace v nejbližších ulicích jsou přecpané 
novináři s notebooky a fotoaparáty na stolcích. Přetahují se 
o zásuvky, aby si dobili telefony a další přístroje. Se zarpu-
tilými výrazy se připojují na internet, odesílají do redakcí 
fotografie a útržkovité texty. Obsluha nespouští oči z obra-
zovek, které živě přenášejí teroristický útok odehrávající se 
hned za rohem. 

„Sendviče i ostatní jídlo došlo. Máme kávu a pivo,“ říká 
jedna servírka s pohledem upřeným na televizi.

Terorista Amedy Coulibaly má uvnitř Hyper Cacheru 
taky hlad. Bere si z regálu pomazánku a dělá si obložený 
chleba, jak později líčí jeden ze svědků.

Když už zase stojím mezi policejními těžkooděnci a zvě-
davými dětmi, napadá mě, že by si rodiče měli potomky od-
vést. Zároveň si uvědomuju, jak těžko bych tahal pryč svého 
vlastního devítiletého syna, kdyby se nějaké podobné drama 
odehrávalo v naší čtvrti v Malmö.

Začíná se stmívat. Amedy Coulibaly vězní svá rukojmí už 
několik hodin. Zastřelil tři lidi, těla leží na podlaze obchodu. 
Coulibaly má s sebou celý arzenál: kalašnikov, dva samopaly, 
dvě pistole, výbušniny a velký nůž.

„Patřím k Islámskému státu,“ říká svým vězňům, „já se 
nebojím zemřít.“

Jeden z rukojmích vyrostl na stejném pařížském předměs-
tí jako Coulibaly. V obchodě se ujímá role „kamaráda“. Mluví 
s teroristou, odvádí jeho pozornost, zatímco další nenápadně 

orrenius.indd   20 01.10.2021   14:52:54



21

esemeskují policistům venku. „Díky, kámo,“ říká, když mu 
Coulibaly nabízí něco k snědku, „ale mě trochu přešla chuť.“

Coulibaly střídá laskavost s brutalitou. Zastřelil prodavače 
Yohana Cohena, který se v nestřeženém okamžiku zmocnil 
jedné z pistolí a namířil na něj. Stiskl spoušť, cvaklo to na-
prázdno. Coulibaly ho zasáhl do hlavy. 

Cohen teď leží u zdi, dáví se vlastní krví. Zní to, jako by 
se dusil, pomyslí si jeden z rukojmích.

„Chcete, abych ho dorazil?“ ptá se Amedy vězňů.
„Ne,“ odpovídají někteří. O půl hodiny později chroptění 

utichá. 
Venku zatím o tom, co se uvnitř odehrává, nic nevíme. 

Coulibaly stáhl kovové rolety a dovnitř není vidět.
Najednou se ozývá silná exploze. Zvuk se rozléhá mezi 

věžáky. Následují dvě další silné rány. Z Hyper Cacheru stou-
pá černý dým. Zarachotí automatická zbraň, ra-ta-ta-ta-ta, 
nejméně dvacet výstřelů. Asi patnáct vteřin je ticho. Potom 
další dlouhá dávka.

Houkají sirény. Ze všech stran se ozývá křik: z oblaků 
dýmu, od lidí na balkonech, od pobíhajících policistů. Kdesi 
zoufale pláče nějaká žena.

Děti slezly z plotu. Vzrušení je pryč. Tváří se vyděšeně.
„Pojď, jdeme domů,“ říká jeden kluk potichu jinému.
Terorista je mrtev. Jeden z policistů volá: „C’est fini!“ Je 

po všem!
Jenomže není.
O několik týdnů později dojde k teroristickým útokům 

v Kodani.
„Když umřou lidi, něco se stane. Začne to být vážné,“ řekl 

jednou o střelbě v Kodani Lars Vilks.
Pro mě se to něco stalo v Paříži, když se ozvaly výbuchy 

kousek od zvědavých dětí před Hyper Cacherem.
Přes patnáct let píšu o extremismu a násilí. Dělal jsem 

rozhovory s lidmi plnými agresivity a nenávisti, zažil jsem 

orrenius.indd   21 01.10.2021   14:52:54


	Obálka
	Titulní strana
	Přední tiráž
	Úvod
	Vězněm ve vlastní zemi
	Kdo nenávidí Larse Vilkse
	Doma prorokem?
	Fotbalový zápas na utajeném místě
	Stockholmská stopka
	Hranice svobody slova – švédský pokus o cenzuru
	Kdo je nečistý, chce se očistit
	Nepřítel lidu
	Örebro: místo, kde vzplála první jiskra
	Džihádista na Instagramu
	Takfíristi v Eskilstuně
	Jak premiér zašel do mešity na čaj
	Dánsko versus Švédsko
	Temná strana
	E-mail od Julie Caesarové
	Nenávist k muslimům
	Lars Vilks a rasismus
	Slepé skvrny
	Mahu a prorok
	Poznámka
	Autor
	Zadní tiráž



