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mágom, ktorí ma prebudili  

z tisícročného spánku





„Na zápästie ti nesadnem,

neuväzní ma čiapočka či klietka,

keď hrdosť našiel som,

aj v divých mračnách lietať viem,

hmla ustupuje, mizne všetka

vysoko nad lesom.“

 –  
“

Ak je občasné snívanie nebezpečné, liekom nie je 

snívať menej, ale snívať viac, snívať neustále.

 
 

Ste si istí, že dlážka nemôže byť zároveň stropom?

 





P R E D S LOV

Toto je príbeh o bratoch Lynchovcoch.
Boli traja, a ak vám nesadol jeden, skúsili ste ďal-

šieho, lebo možno by vám bol po chuti práve ten, kto-
rého iní považovali za príliš trpkého alebo priveľmi sladkého. 
Bratia Lynchovci, siroty. Každý jeden sformovaný snami, tak 
alebo onak. Príťažliví diabli, jeden ako druhý.

Navzájom na seba dávali pozor. Ich matka Aurora sa roz-
lúčila so svetom ako zomierajúce sny. Strašlivo. Nevinne. Zne-
nazdajky. Ich otca Nialla zahubili či zavraždili, pričom uhol 
pohľadu závisí od toho, nakoľko ste ho považovali za člove-
ka. Žili ešte nejakí iní Lynchovci? Nepravdepodobné. Všetko 
nasvedčuje tomu, že Lynchovci boli veľmi dobrí v umieraní.

Sny nie sú najbezpečnejšími základmi, na ktorých by si 
mal človek vybudovať bytie.

Bratia Lynchovci prežili drvivú časť života v ohrození, pre-
to si každý z nich vyvinul vlastný obranný mechanizmus, ako 
sa s tým vyrovnať. Najstarší Declan sa usiloval zostať v bezpe-
čí tým, že sa robil neobyčajne nezaujímavým. Išlo mu to skve-
lo. Všade a bez výnimky – v škole, na krúžkoch, počas rande – 
siahal po tej najnudnejšej možnosti. Mal na to dar. Niektoré 
druhy fádnosti totiž naznačujú, že ich nositeľ by kdesi hlbo-
ko vo vnútri mohol byť v skutočnosti vrtošivý a prazvláštny 
človek, ibaže Declan si dal záležať na tom, aby budil dojem, 
že v sebe ukrýva už iba vlastnú nudnejšiu verziu. Nebol ne-
viditeľný, lebo aj nenápadnosť oplýva istým šarmom, tajom-
nom. Bol jednoducho nevýrazný. Študoval na univerzite, stá-
žoval u politika a žil ako typický dvadsaťjedenročný mladík, 



ktorý má celý život pred sebou, na čo sa jednoducho zabúda-
lo. On bol ľahko zabudnuteľný.

Matthew, benjamín rodiny, sa nechal unášať do bezpečia 
tým, že bol nevšedne milý, rozkošne vtipný, poddajný a lás-
kavý. Mal rád život a vôbec nie ironicky. Smial sa na žartíkoch 
a jeho nadávky zneli, akoby vám žehnal. Matthew dokonca 
roztomilo aj vyzeral. Zo zlatovlasého anjelika vyrástol pla-
vovlasý sedemnásťročný adonis. Tá jeho presladená dobro-
srdečnosť by bola neznesiteľná, ak by zároveň nebol príšer-
ne neporiadny jedák, totálny flákač, keď išlo o školu, a nebyť 
faktu, že nebol práve najbystrejší. Matthewa Lyncha by každý 
najradšej objal a on sa rád nechal.

Ronan, prostredný z bratov, zostával v bezpečí tak, že na-
háňal neobyčajnú hrôzu. Rovnako ako jeho bratia chodil pra-
videlne do kostola, hoci väčšina veriacich ho podozrievala, že 
hrá skôr za opačný tím. Obliekal sa ako na pohreb a jeho milá-
čikom bol havran. Hlavu si holil na koleno a chrbát mal pote-
tovaný pazúrmi a tesákmi. Tváril sa kyslo a veľa toho nenaho-
voril. Slová tasil sťa dýky, iskrivé, ostré a nepríjemne bodavé. 
Oči mal modré a modré oči sú vo všeobecnosti považované za 
pekné, no tie jeho neboli. Neboli nevädzové, blankytné, svet-
lomodré, indigové ani azúrové. Boli ako ľad, búrka, podchla-
denie, neodvratná smrť. Z celého jeho výzoru priam kričalo, 
že vám ukradne peňaženku alebo sotí dieťa na zem. Na svoje 
priezvisko bol hrdý a pristalo mu. Aj pery mal večne skrúte-
né, akoby sa tým práve pochválil.

Bratia Lynchovci ukrývali mnoho tajomstiev.
Declan bol zberateľom nádherne príznačných fráz, čo nik-

dy na verejnosti nepoužíval, a oplýval charakteristickým žia-
rivým úsmevom, ktorý ešte nikto nevidel. Matthew mal faloš-
ný rodný list a nijaké odtlačky prstov. Občas, keď pripustil, 
aby sa mu myšlienky rozutekali, zistil, že kráča v dokonale 
rovnej línii. K čomu? Od čoho? To bolo hádankou aj preňho.



Ronanove tajomstvá boli najnebezpečnejšie. Podobne ako 
mnohé z nevýslovných záhad sa dedili z generácie na gene-
ráciu – v tomto prípade z otca na syna. Pre Ronana Lyncha to 
malo svetlé aj temné stránky. Dobré na tom bolo, že občas, keď 
zaspal a čosi sa mu prisnilo, prebudil sa spolu s tým. Zlé bolo, 
že niekedy, keď zadriemal a o niečom sníval, zobudil sa spo-
ločne s tým. Monštrá i stroje, počasie aj želania, hrôzy a lesy.

Sny nie sú najbezpečnejšími základmi, na ktorých by si 
mal človek vybudovať bytie.

Po smrti rodičov sa bratia Lynchovci vyhýbali problémom. 
Declan sa stiahol z biznisu so snami a zapísal sa na školu, 
aby získal asi ten najnudnejší možný titul z politológie. Ro-
nan udržiaval svoje hry s nočnými morami pod pokrievkou 
na rodinnej farme na virgínskom vidieku najlepšie, ako vedel. 
A Matthew – no, Matthew si musel dávať pozor iba na to, aby 
sa náhodou nezatúlal.

Declan bol čoraz nudnejší a Ronan čoraz znudenejší. Mat-
thew sa snažil držať svoje nohy na uzde, aby ho nezaviedli 
tam, kde tomu nebude rozumieť.

Všetci chceli od života čosi viac.
Skôr či neskôr sa jeden z nich musel utrhnúť z reťaze. Niall 

bol divoký zlodej snov z Belfastu s túlavými topánkami a Au-
rora bola zlatistý sen s odrazom nekonečnej oblohy v očiach. 
Ich synovia boli stvorení pre chaos.

Október bol štipľavý a prudký, bolo to jedno z tých nervóz-
nych období, ktoré vám vlezú pod kožu, až vám brní. Od za-
čiatku jesenného semestra ubehli dva mesiace. Stromy boli 
odmerané a skúpe, usychajúce listy prelietavé. V noci zima 
skučala okolo dverí, kým ju drevo v krboch nezahnalo na ďal-
ších pár hodín.

V tomto októbri sa dalo do pohybu ešte voľačo. Čosi roz-
pínavé, nadúvajúce sa, pulzujúce. Niečo doposiaľ nepozna-
né. Neskôr to získa meno, ale nateraz to len rozčerilo hladiny 



všetkého neprirodzeného, čoho sa dotklo. Bratia Lynchovci 
neboli výnimka.

Prvý podľahol Declan.
Kým bol najmladší z bratov v škole a prostredný brat tru-

coval na rodinnej farme, Declan otvoril zásuvku v spálni a vy-
lovil útržok papiera s telefónnym číslom. Už pri pohľade naň 
sa mu rozbúšilo srdce. Mal ho roztrhať, ale on ho namiesto 
toho vyťukal do mobilu.

„Lynchov chlapec?“ zamrmlal hlas na druhom konci linky.
„Áno,“ odpovedal skrátka, „chcem ten kľúč.“ Potom zlo-

žil.
O telefonáte nepovedal nikomu, ani svojim bratom. Čo 

už zaváži jedno malé tajomstvo navyše v živote, ktorý je ich 
plný, pomyslel si.

Nuda a tajnosti, to je výbušná kombinácia.
Niečo určite zhorí.
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Všemožní tvorovia upadali do spánku.
Mačka to poňala najdramatickejšie. Nádherné 

zviera, ak ste mali radi mačky. Ľúbezná tvárička s dl-
hým kožúškom hebkým ako bavlna. Ten druh, u ktorého máte 
pocit, že sa rozpustí na karamel. Škvrnitá, čo by za normál-
nych okolností znamenalo, že rozhodne nešlo o bezpohlav-
ného tvora, ale ju. Strakatosť ste museli zdediť z dvoch chro-
mozómov X, ale tu, v tomto spanilom vidieckom domčeku, 
o ktorom takmer nikto nevedel, toto pravidlo možno nepla-
tilo. Tu vládli iné zákony než tie vedecké. Strakaňa napokon 
vôbec nemusela byť mačka. Mala iba mačaciu formu, ale to 
zvykli mať aj narodeninové torty.

Sledovala ich, ako ho zabili.
Volal sa Caomhán Browne. Vlastne sa tak volá stále. Rovnako 

ako dobré čižmy, aj mená prežili tých, čo ich nosili. Bolo im pove-
dané, že je nebezpečný, on však po nich hodil všetko s výnimkou 
toho, čoho sa báli. Stolček. Kypré vyblednuté kvetinové kreslo. 
Štós dizajnérskych časopisov. Neveľký plochý televízor. Ram-
sayho dokonca pobodal krucifixom zo steny na chodbe. Ram-
say sa na tom rehotal, keď ho bodal. Kristova noha, vykrikoval.

Jedna zo žien mala obuté chutnučké vysoké čižmy z jahňa-
cej usne, ktoré boli teraz zababrané od neuveriteľného množ-
stva krvi. Ďalší z mužov bol zasa náchylný na migrény a cítil, 
ako mu miestna snová mágia zapaľuje iskričky aury po okra-
joch zorného poľa.

Lock, Ramsay, Nikolenková a Farooq-Laneová zahnali 
Browna aj mačku do kuchynského kúta so zníženým stropom, 



typickým pre írske chatrče. Brownovi nezostalo v dosahu nič 
okrem ozdobnej sušenej metličky na stene a mačky. Drobná 
metla bola nepoužiteľná dokonca aj na zametanie, ale zviera 
by mohlo mať žiadaný účinok, ak sa hodí poriadne. Lenže 
tých, čo sú stavaní na to, aby mačku vymrštili do vzduchu 
správnym spôsobom, je málo a Browne k nim rozhodne ne-
patril. Aj preto bolo vidno, ako si uvedomil, že na to nemá, 
a vzdal to.

„Prosím, nezabíjajte stromy,“ hlesol.
Zastrelili ho. Niekoľkokrát. Chyby boli drahé a guľky lacné.
Strakaňa mala šťastie, že nezastrelili aj ju, keď sa skrčila za 

Brownom. Guľky prevŕtajú všetko, na to slúžia. Mačku však 
krv iba postriekala. Vzápätí sa jej z hrdla vydralo neprirodze-
ne zúrivé zamraučanie. Naježila chvost, zdurila bavlnený ko-
žuch a vymrštila sa priamo na nich, lebo buďte si istí, že Ven-
nov diagram o mačkách a ľuďoch, ktorí dokážu hádzať tieto 
domáce šelmy, je vlastne kruh.

Na krátky okamih hrozilo, že jeden z nich s najväčšou 
pravdepodobnosťou skončí so zvieracími pazúrmi v tvári, 
no vtom Brownom naposledy šklblo a jeho telo zmeravelo.

Mačka sa sklátila na zem.
Zvuk, aký vydá telo pri dopade na dlážku, sa nedá zame-

niť s ničím; mnohoraké ompf bezvládneho mäsa a kostí nedo-
káže napodobniť nič. Škvrnitá vydala presne tento zvuk a tiež 
zostala nehybne ležať. Ibaže na rozdiel od Browna, jej hrud-
ník sa naďalej dvíhal a klesal, dvíhal a klesal, dvíhal a klesal.

Zaspala. Nezvrátiteľne, neprirodzene, naskrz.
„To je vážne choré,“ zamrmlal Ramsay.
Cez okno nad malým bielym drezom ste dovideli na tma-

vozelené pole a o čosi bližšie na tri zarastené poníky v rozdu-
panom blate pri bráničke. Opierajúc sa jeden o druhého ako 
ospalí spoločníci, klesli na kolená. Párik kôz spýtavo zame-
čal a zosunul sa na zem po vzore drobných žrebcov. Sliepky 



tam boli tiež, ale tie už spali, mäkké viacfarebné hrboľčeky 
roztrúsené po trávniku.

Caomhán Browne bol tým, čo Prostredníci nazývali Zed. 
Byť Zedom znamenalo, že niekedy, keď sa im v spánku sníva-
lo, prebudili sa aj s vecou, o ktorej snívali. Mačka, ako sa dalo 
čakať, nebola skutočná. Bola to vec v tvare mačky vylovená 
z Brownovej hlavy. A ako všetky jeho živé sny, ak bol mŕtvy 
on, ani ona nemohla zostať pri vedomí.

„Poznačte si čas smrti do protokolu,“ pripomenula Niko-
lenková.

Všetci upriamili pozornosť na svoju korisť, respektíve 
obeť – podľa toho, nakoľko ste ho považovali za človeka. Fa-
rooq-Laneová vytiahla mobil a naťukala doň poznámku.

Potom šli pohľadať toho druhého Zeda.
Nad hlavami im plávali tmavé oblaky, ktoré tienili vŕšky zva-

žujúcich sa kopcov. Malú farmu Kerryovcov lemoval menší le-
sík, pokrytý súvislou vrstvou hustého machu. Bol nádherný, ale 
vzduch uprostred stromov bzučal ešte hlasnejšie ako v domčeku. 
Nešlo o to, že by sa v tej atmosfére nedalo dýchať. Skôr nedoká-
zali uvažovať. Alebo premýšľali až príliš. Všetci začali pociťovať 
miernu nervozitu, lebo tu vonku pôsobili hrozby skutočnejšie.

Ten druhý Zed sa ani nepokúšal schovať. Lock ho našiel 
sedieť v záhybe machom obrasteného stromu. Na tvári mal 
znepokojivo prázdny výraz.

„Zabili ste ho, však?“ spýtal sa Zed. A keď vedľa Locka za-
stala Farooq-Laneová, zamrmlal: „Och, to si ty.“

Medzi Zedom a Farooq-Laneovou sa rozhostila spleť kom-
plikovanej dôvernosti.

„Nemusí sa to skončiť takto,“ ozvala sa Farooq-Laneová. 
Striasalo ju. Nie od zimy či od strachu. Skôr akoby videla du-

cha. „Stačí, ak prestaneš snívať.“
Lock si odkašľal, akoby mu bolo jasné, že to nie je také jed-

noduché, no nepovedal nič.



Zed zaškúlil na Farooq-Laneovú. „Naozaj?“ Sústredil sa 
výhradne na ňu, ostatných nevnímal. Aj ona venovala všet-
ku pozornosť iba jemu. „To by ma zabilo tak či tak. Čakal by 
som od teba lepšiu prípravu, Carmen.“

Lock namieril revolver. Nevyslovil to nahlas, ale tento Zed 
mu pripadal ako mimoriadne nebezpečný sviniar, a to ešte 
nevzal do úvahy, čo napáchal. „Tvoja voľba.“

V tom istom čase už Ramsay poznášal kanistre s benzínom 
z kufra požičaného auta. Celý deň sa nevedel dočkať, kedy ich 
použije. Benzín, uškrnul sa, akoby to stačilo na kvalitný vtip. 
Keď už nízky porast zapáchal sladkým karcinogénnym parfu-
mom, Ramsay odkopol poslednú z nádob smerom k domče-
ku. On bol presne ten typ, čo by vrhol mačku.

„Musíme postrážiť cestu, kým nedohorí,“ prehodil Lock. 
„Dajme sa do toho, nech to máme z krku.“

Zed na nich hľadel bez záujmu. „Chápem prečo ja, chla-
pi, ale prečo Browne? Bol iba mačiatko. Čoho sa tak bojíte?“

„Ktosi sa blíži. Niekto prichádza spôsobiť koniec sveta,“ 
prezradil Lock.

V tomto bzučiacom lesíku pôsobili dramatické frázy ako 
koniec sveta nielen vierohodne, ale pravdepodobne.

Zed skrivil pery do posledného úsmevu. „Že by ty?“
Lock ho zastrelil. Niekoľkokrát. Nebolo pochýb, že už 

prvá rana vykonala, čo mala, ale on pokračoval, až kým sa 
nezbavil toho mrazivého pocitu. Keď sa medzi stromami pre-
stali ozývať výstrely, kdesi hlboko v húštine zadunelo čosi 
rovnako nezameniteľne ako mačka v kuchyni. Bolo to pod-
statne ťažšie. Všetci boli radi, že tento sen zaspal skôr, ako 
mali možnosť vidieť ho.

Len čo les stíchol, každý, kto zostal nažive, uprel pohľad 
na Carmen Farooq-Laneovú.

Oči mala pevne zažmúrené a tvár odvrátenú, akoby sama 
očakávala guľku. Pery sa jej chveli, ale nekričala. Pôsobila 



mladšie. Zvyčajne sa prezentovala so značnou dávkou korpo-
rátnej sofistikovanosti – ľanové saká, pekné účesy –, takže sa 
jej ťažko hádal vek; človek videl iba úspešnú a sebavedomú 
profesionálku. Lenže tento okamih ju zbavil všetkej noblesy 
a ukázal ju ako dvadsať-aj-niečo-ročné žieňa, ktorým bola. 
Nebol to príjemný pocit, zrazu ste mali nutkavú potrebu za-
baliť ju do deky a prinavrátiť jej dôstojnosť. Aspoňže nemohli 
pochybovať o jej oddanosti. Bola v tom zainteresovaná rovna-
ko ako ktokoľvek z nich a dotiahla to až do konca.

Lock jej otcovsky položil ruku na plece. Hlbokým hlasom 
zamumlal: „Skurvené okolnosti.“

Ťažko povedať, či jej to poskytlo nejakú útechu.
Otočil sa k ostatným. „Dokončime to a vypadnime odtiaľto.“
Ramsay škrtol zápalkou. Najskôr ňou zapálil cigaretu Ni-

kolenkovej, potom sebe a až tesne predtým, než sa mu pla-
meň zahryzol do končekov prstov, ju odhodil do benzínom 
nasiaknutej kroviny.

Les vzbĺkol.
Farooq-Laneová sa odvrátila.
Ramsay vyfúkol kúdol cigaretového dymu smerom k mŕt-

vemu telu Zeda a spýtal sa: „Zachránili sme svet?“
Lock si naťukal čas smrti Nathana Farooq-Lanea do mobi-

lu. „Na podobné konštatovania je ešte priskoro.“
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Ronan Lynch sa práve chystal skoncovať so svetom.
So svojím svetom každopádne. S jedným končil 

a s druhým začínal. Na začiatku tohto výletu bol je-
den a na jeho konci bude druhý Ronan Lynch.

„Vec sa má takto,“ ozval sa Declan. Klasika, ktorou začínal 
rozhovory. Ďalšie hity zahŕňali: Sústreďme sa na to podstatné, 
Na uzatvorenie onoho obchodu treba či Aby sme vyčistili vzduch. 
„Neprotestoval by som proti tomu, aby si šoféroval moje auto, 
ak by si udržal rýchlosť pod stoštyridsať.“

„A ja by som nenamietal viezť sa v tvojom aute, ak by si 
jazdil rýchlejšie ako dedo,“ odvrkol Ronan.

Vonku bolo prekrásne októbrovo; stromy vyparádené, ob-
loha čistá, vzduch iskril vzrušením. Na parkovisku v Good- 
wille sa škriepila trojica bratov, ostatní prichádzajúci a odchá-
dzajúci po nich pokukovali. Bolo priam do očí bijúce, akí sú 
nesúrodí: Ronan so zlovestnými kanadami a s namosúreným 
výrazom; Declan s dokonale skrotenými kučerami a úslužne 
sivým sakom; Matthew s neskutočne škaredými kockovanými 
nohavicami a veselou modrou páperovou bundou.

„Niektoré škvrny sa šíria rýchlejšie, ako ty jazdíš. Ak bu-
deš riadiť ty, nedostaneme sa tam ani za štrnásť rokov. Sedem-
násť. Štyridsať. Sto. Nakoniec si odšoféruješ auto na vlastný 
pohreb,“ hundral Ronan.

Od smrti rodičov to bol ich prvý spoločný výlet. Na ceste 
boli ešte len pätnásť minút, keď Declanovi niekto zavolal a on 
to odmietol vybaviť v aute. Teraz budú meškať ešte viac pre 
hádku o sedadlo vodiča. Doteraz šoféroval Ronan, no názory, 



či má toto privilégium získať znova, sa rozchádzali. Na par-
kovisku v Goodwille si zhrnuli fakty: Bolo to Declanovo auto, 
Ronanov výlet, Matthewove prázdniny. Declanovi prišiel list 
od poisťovne s ponukou zvýhodnenej zmluvy ako odmeny 
za bezchybnú históriu jázd. Ronan dostal list od štátu, v kto-
rom mu odporúčajú zmeniť vodičské návyky, inak príde o pre-
ukaz. Matthew sa o riadenie áut nezaujímal; vravieval, že ak 
nemá dosť priateľov, ktorí ho odvezú, kam chce, žije svoj život 
zle. V každom prípade, vodičský neurobil už trikrát.

„Rozhodnutie je jednoznačne na mne, keďže je to moje 
auto,“ vyhlásil Declan.

Nedodal a preto, lebo som najstarší, hoci to zostalo visieť vo 
vzduchu. Pre tento argument zvádzali bratia epické slovné 
súboje. To, že tentoraz to zostalo nevypovedané, symbolizo-
valo významný posun v ich vzťahu.

„Ďakuj Bohu,“ utrúsil Ronan. „Nikto iný by ho nechcel.“
„Náhodou je veľmi bezpečné,“ zamrmlal Declan s pohľa-

dom upretým na mobil. Minúty utekali, keď odpisoval na ese-
mesku či email tým svojím pračudesným spôsobom, ťukajúc 
do klávesnice ľavým palcom a pravým ukazovákom.

Ronan kopol do jednej z pneumatík volva. Najradšej by už 
išiel. Potreboval vyraziť.

„Vystriedame sa každé dve hodiny,“ povedal Declan na-
koniec typicky nemastno-neslano. „To znie fér, nie? Ty budeš 
šťastný, ja budem šťastný, všetci budú šťastní.“

Nebola to pravda. Jedine Matthew bol dokonale šťastný, 
lebo Matthew bol vždy dokonale šťastný. Tváril sa spokojne 
ako prasa v žite, keď sa všuchol na zadné sedadlo so slúchad-
lami v ušiach.

„Budem potrebovať niečo pod zub, kým sa táto kraksňa 
dostane tam, kam ide,“ zvolal veselo.

Declan strčil Ronanovi kľúče do ruky. „Ak ťa zastavia po-
licajti, už nikdy ti nedovolím šoférovať moje auto.“
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