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  Sláskou pre moju dcéru Ann


  


  Lebo ja som prvá iposledná.


  Ja som tá, ktorá je uctievaná, itá, ktorou pohŕdajú.


  Ja som predajná ictihodná.


  Ja som manželka ipanna.


  Ja som matka idcéra.


  Ja som…


  Nebojte sa mojej moci…


  Ja som poznaním svojho mena.


  Ja som meno zvuku azvuk mena.


  


  HROM: DOKONALÁ MYSEĽ


  


  


  Zaklop naseba samého ako na dvere


  akráčaj vnútri seba ako po rovnej ceste.


  Lebo ak kráčaš po ceste, nemôžeš zablúdiť.


  Aak klopeš na Múdrosť, klopeš na skryté poklady.


  


  RUKOPISY ZNAG HAMMÁDÍ
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  SEFORA


  16 – 17 n. l.


  1.


  Som Anna. Bola som manželkou Ježiša, syna Jozefa Nazaretského. Hovorila som mu Milovaný aon ma so smiechom volal Malý hrom. Tvrdil, že keď spím, počuje burácanie vmojom vnútri, ktoré pripomína hrmenie vdiaľke nad údolím Nahal Zippori, ba dokonca až spoza Jordánu. Nepochybujem otom, že niečo počul. Po celý život vo mne prebývali túžby, ktoré sa, kvíliac ako nokturná, niesli nocou. To, že sa môj muž na tenkej slamenej rohoži privinul srdcom kmôjmu anačúval mu, bolo prejavom láskavosti, ktorú som na ňom milovala zo všetkého najväčšmi. Počul, ako môj život prosí oto, aby sa mohol zrodiť.


  2.


  Môj príbeh sa začína vštrnástom roku môjho života vmesiaci tišri, vnoc, keď ma teta zaviedla na plochú strechu majestátneho domu môjho otca vSefore, nesúc so sebou čosi okrúhle, zabalené doľanového plátna.


  Liezla som za ňou po rebríku asledovala záhadný batôžtek, čo mala uviazaný na chrbte, akoby niesla novorodenca, no nedokázala som uhádnuť, čo sa vňom skrýva. Dosť hlasno si nôtila hebrejskú pieseň oJakubovom rebríku aja som sa strachovala, aby zvuk jej hlasu neprenikol do domu cez dlhé, úzke okná anezobudil moju matku. Matka nám zakázala schádzať sa na streche zo strachu, že Yaltha mi zaplní hlavu trúfalými myšlienkami.


  Na rozdiel od mojej matky iod všetkých žien, ktoré som poznala, moja teta bola vzdelaná. Jej myseľ bola ako nekonečná, neprebádaná krajina, ktorej hranice sa ustavične posúvali. Nepoznala žiadne obmedzenia. Pred štyrmi mesiacmi knám prišla zAlexandrie zdôvodov, oktorých nik nehovoril. Nevedela som, že otec má sestru, až kým sa jedného dňa nezjavila unás, odetá do čistej, nefarbenej tuniky. Jej drobné telo sa nieslo hrdo aoči zlostne zazerali. Otec ju neobjal, ani matka. Ubytovali ju vizbe pre služobníctvo, kam sa vstupovalo zhorného nádvoria, amoje otázky si nevšímali. Aj Yaltha ich odbíjala. „Tvoj otec ma zaviazal prísahou, že nebudem hovoriť osvojej minulosti. Najradšej by bol, keby si si myslela, že som spadla zneba ako vtáčí trus.“


  Matka vravela, že Yaltha je bezočivá. Aspoň natom sme sa zhodli. Ústa mojej tety boli neutíchajúcim prameňom vzrušujúcich,nepredvídateľných výrokov. Práve to som na nej mala najradšej.


  Dnes vnoci to nebolo prvý raz, čo sme sa po zotmení vybrali na strechu, aby si nik nemohol vypočuť náš rozhovor. Sedeli sme pod hviezdami ateta mi rozprávala, žežidovské dievčatá vAlexandrii píšu na drevené tabuľky sniekoľkými vrstvami vosku, čo bol vynález, ktorý som si sotva dokázala predstaviť. Rozprávala mi ožidovských ženách, ktoré spravovali synagógy, študovali filozofiu, písali poéziu avlastnili domy. Oegyptských kráľovnách. Oženách faraónkach. Oveľkých bohyniach.


  Ak Jakubov rebrík dosiahol až do neba, tak aj ten náš.


  Yaltha nebola na svete dlhšie ako štyri apol desaťročia, ruky však mala hrčovité apokrivené. Koža na jej lícach bola samý záhyb apravé viečko mala ovisnuté, akoby zvädnuté. No po rebríku liezla vrtko aladne ako pavúk. Sledovala som ju, ako sa vyšvihla zhornej priečky rebríka na strechu avak na chrbte sa jej pritom hojdal sem atam.


  Usadili sme sa tvárou vtvár na slamených rohožiach. Mesiac vychádzal spoza vrchov ako ohnivá guľa. Nebo bolo bezoblačné, čierne, plné žeravých uhlíkov. Nad mestom sa vznášala vôňa chlebových placiek adymu zkuchynských pecí. Nevedela som sa dočkať, kedy sa dozviem, čo ukrýva vbatôžku, ona však len bez slova hľadela do diaľky. Musela som čakať.


  


  


  Výsledky mojej vlastnej trúfalosti ležali vo vyrezávanej cédrovej truhlici vrohu mojej izby: zvitky papyrusov, pergameny,útržky hodvábu smojimi zápiskami. Boli tam trstinové perá, nôž na ich ostrenie, cyprusová tabuľka na písanie, nádobky satramentom, paleta zo slonoviny aniekoľko vzácnych farbív, ktoré mi otec priniesol zpaláca. Farby už celkom vybledli, no vdeň, keď som Yalthe odhalila obsah truhlice, ešte žiarili.


  Stetou sme tam len tak stáli aciveli na tú nádheru. Ani jedna znás neprehovorila. Yaltha siahla do truhlice avybrala znej pergameny spolu sozvitkami papyrusov. Krátko pred jej príchodom som si začala zapisovať príbehy významných žien vPísme. Pri počúvaní rabínov by si človek myslel, že jediné historické osobnosti, ktoré stoja za reč, sú Abrahám, Izák, Jakub aJozef… Dávid, Saul, Šalamún… Mojžiš, Mojžiš, Mojžiš. Keď som však sama konečne začala čítať Písmo, zistila som (ajhľa!), že sa vňom spomínajú aj ženy.


  Iba preto, aby zostali nepovšimnuté aupadli do zabudnutia, to ma zarmucovalo najväčšmi. Zaprisahala som sa, že zaznamenám všetky ich úspechy abudem chváliť ich skutky bez ohľadu na to, aké boli veľké. Stanem sa kronikárkou zabudnutých príbehov. Mala som presne ten druh odvahy, ktorým matka pohŕdala.


  Vdeň, keď som Yalthe ukázala obsah truhlice, mala som hotové príbehy Evy, Sáry, Rebeky, Ráchel, Lie, Zelfy, Baly aEster. No ešte zostalo veľa toho, čo bolo treba zaznamenať – Judita, Dina, Tamar, Mária, Debora, Rút, Anna, Betsabe, Jezabel.


  Napäto aso zatajeným dychom som sledovala, ako si teta prezerá výsledky môjho úsilia.


  „Je to tak, ako som si myslela,“ skonštatovala atvár jej pritom žiarila. „Máš nesmierne veľký dar od Boha.“


  Aké slová.


  Až do tej chvíle som si myslela, že som čudná – hračka prírody. Omyl. Prekliatie. Už dávno som vedela čítať apísať amala som nezvyčajnú schopnosť skladať zo slov príbehy, dešifrovať jazyky atexty, porozumieť skrytým významom, udržať si vhlave protichodné myšlienky.


  Môj otec Matej, ktorý bol hlavným pisárom aporadcom nášho tetrarchu Herodesa Antipasa, vravel, že moje nadanie by sa skôr hodilo pre prorokov amesiášov, pre mužov, ktorí dokázali rozkázať moriam, aby sa rozostúpili, ktorí budovali chrámy aradili sa sBohom na vrcholoch hôr, ba hoci aj pre ktoréhokoľvek obrezaného muža vGalilei. Až keď som sa naučila po hebrejsky,prehovárala ho ažobronila, dovolil mi čítať Tóru. Od svojich ôsmich rokov som ho prosila, aby mi zohnal učiteľov, zvitky rukopisov na štúdium, papyrus na písanie afarby, aby som si mohla miešať vlastné atramenty, ačasto mi vyhovel – neviem, či zúdivu, zo slabosti alebo zlásky. Moje ambície ho privádzali do rozpakov. Keď ich nedokázal potlačiť, žartoval onich. Rád vravieval, že jediným chlapcom vnašej rodine je dievča.


  Dieťa také náročné ako ja sa domáhalo vysvetlenia. Otec vyhlásil, že kým ma Boh utváral vmatkinom lone, čosi ho vyrušilo aomylom ma obdaril vlohami, určenými pre nejakého úbohého malého chlapca. Neviem, či si uvedomil, aká urážka to bola pre Boha, keď mu pripísal taký omyl.


  Matka verila, že je to vina Lilith, démona spazúrmi sovy akrídlami zdochlinožravého vtáka, ktorý vyhľadáva novorodencov, aby ich zavraždil, alebo, vmojom prípade, pošpinil neprirodzenými sklonmi. Na svet som prišla počas prudkého zimného dažďa. Staré ženy, ktoré pomáhali pri pôrode nemluvniat, odmietli vyjsť do toho nečasu, hoci po ne poslal môj vysokopostavený otec. Mojej rozrušenej matke, sediacej na pôrodnej stoličke,nemal kto uľaviť od bolesti achrániť nás pred Lilith náležitými modlitbami aamuletmi, atak pripadlo jej slúžke Shipre, aby ma okúpala vo víne, vode, v soli aolivovom oleji, zavinula ma do plátna auložila do kolísky, kde ma našla Lilith.


  Historky rodičov sa mi vryli pod kožu. Nenapadlo mi, že moje schopnosti by mohli byť určené mne, že by mi Boh chcel udeliť tieto požehnania. Anne, dievčaťu sneposlušnými čiernymi kučerami aočami farby dažďových mračien.


  


  


  Zokolitých striech knám doliehali rôzne zvuky. Detský nárek, bľačanie kozy. Napokon Yaltha siahla po batôžku za chrbtom arozbalila plátno. Pomaly odkrývala jednotlivé vrstvy látky aoči jej blčali, keď pozrela na mňa.


  Vybrala obsah batôžka. Vápencová miska, žiarivá aokrúhla, dokonalý spln mesiaca. „Priniesla som si ju zAlexandrie. Chcem, aby si si ju vzala.“


  Keď mi ju vložila do rúk, telom mi prebehol záchvev. Prešla som dlaňami po hladkom povrchu, po širokých okrajoch, po mliečnych jamkách vkameni.


  „Už si počula ozariekacej miske?“ spýtala sa.


  Pokrútila som hlavou. Vedela som len, že to bude čosi dôležité, príliš nebezpečné azázračné, než aby mi to ukázala kdekoľvek inde mimo strechy zahalenej do tmy.


  „My ženy zAlexandrie sa sňou modlíme. Vpisujeme do nej naše najtajnejšie prosby. Takto.“ Vložila prst do misky ašpirálovito nímpohybovala po jej stenách. „Každý deň spievame našu modlitbu apritom pomaly krútime miskou, vtedy naše slová ožívajú aodrážajú sa až do nebies.“


  Uprene som na ňu hľadela, neschopná vyriecť slovo. Aké veľkolepé, plné tajomných síl!


  Yaltha pokračovala: „Na dno misky namaľujeme svoj obraz, aby sme sa uistili, že Boh bude vedieť, komu patrí tá žiadosť.“


  Padla mi sánka. Yaltha isto vedela, že žiadny zbožný Žid by nepozrel na portrét človeka či zvieraťa, auž vôbec by ho nevytváral. Druhé prikázanie to predsa zakazuje. Neurobíš si modlu ani nijakú podobu toho, čo je hore na nebi, dolu na zemi alebo vo vode pod zemou!


  „Modlitbu musíš zapísať do misky,“ zopakovala teta. „Ale dobre zváž,očo budeš žiadať, pretože to dozaista dostaneš.“


  Hľadela som do prázdnej misky, vtom okamihu pôsobila ako nebeská klenba, hviezdna kupola obrátená dolu hlavou.


  Keď som zdvihla oči, Yalthin zrak spočíval na mne. Riekla mi: „Vmužskej Svätyni svätých prebývajú Božie zákony, ale vženskej sú len túžby.“ Potom sa mi dotkla hrudníka na mieste kde mám srdce, avyslovila čosi, čo rozdúchalo iskru vmojej hrudi: „Napíš, čo sa nachádza tu vnútri, vtvojej vlastnej Svätyni svätých.“


  Zdvihla som ruku adotkla sa miesta, ktoré teta práve prebudila kživotu. Pritom som úporne žmurkala, aby som zadržala príval emócií.


  Náš jediný pravý Boh prebýval vSvätyni svätých vjeruzalemskom chráme aja som si bola istá, že je hriechom hovoriť opodobnej svätyni vľudských bytostiach, noešte horšie bolo tvrdiť, že túžobné želania dievčat ako ja majú vsebe náznaky božskosti. Bolo to to najkrajšie trestuhodné rúhanie sa, oakom som kedy počula. Od vytrženia som vtú noc nemohla zaspať.


  Rám mojej postele stál na bronzových nohách, obložený karmínovočervenými ažltými poduškami, vypchanými vymlátenou slamou, perím, koriandrom amätou, aja som bdela uprostred tej mäkkosti avône ešte dlho po polnoci.Vhlave som si zostavovala modlitbu asnažila sa vtesnať do slov nespočetné množstvo pocitov.


  Prebudila som sa pred svitaním apotichu som prešla po balkóne prečnievajúcom nad prízemím. Naboso abez lampy som sa zakrádala popri izbách, vktorých spala moja rodina. Dolu po kamenných schodoch. Krížom pomedzi stĺporadie pred prijímacou sálou. Prešla som opatrne cez horné nádvorie, akoby som kráčala po kamienkoch, aby som nezobudila sluhov, ktorí spali nablízku.
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