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Prológ

Ruku si zdvihol pred tvár. Pred očami sa mu zaleskol okrúhly pečatný 

prsteň s vystupujúcim hadom. Keď roztiahol bledé štíhle prsty, v detstve 

toľkokrát mučené hrou na klavíri, drobné smaragdy posádzané ako podklad 

sa zajagali v žiare ohňa mihotajúceho sa v masívnom kamennom krbe. 

Z rímsy kozuba vystupovali prepracované kamenné vežičky, také ostré 

a tenké, akoby hrozili bolesťou komukoľvek, kto by si na rímsu zatúžil čosi 

odložiť. Zároveň bola každá z nich malou replikou toho, v čom sa teraz on 

sám nachádzal. Polovičatá veža priľnutá k izbe za ňou. Preto sa nad ním 

rozprestierala škľabiaca sa tma stúpajúca do vysokánskeho hrotu strechy.

Krb je až príliš pompézny na jeden zastrčený výklenok zámockej chodby, 

zvonka sa javiaci ako ozdobná vežička, pomyslel si o ňom už mnohokrát, 

keď sa pred ním, oblizovaný neviditeľnými jazykmi sálajúceho tepla, opie-

ral v kresle potiahnutom krvavočerveným damaskom a nohy si pohodlne 

opieral o slonovinovú taburetku.

Rukáv košele mal vyhrnutý. O pokožku sa mu ovíjalo snehobiele hadie 

telo. Nevzrušene sledoval, ako sa had hýbe, zanechávajúc na rozohriatej 

pokožke studenú cestičku, a úzkou hlavou s korálkovými červenými oča-

mi mieri k jeho zápästiu. Bola to ona. Volal ju Adelheid, a keď sa ovíjala 

vôkol jeho prstov a pokrútene sa mu natiahla k bezkrvne bledej tvári, jej 

šupinaté telo sa lesklo perleťou a mäkkými odleskami ohňa, akoby v sebe 

spájala zimu a leto zároveň, snehovú a slncovú dušu. Zatiaľ sa po macho-
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vozelených tapetách ťahali dlhé tiene ako prízračné telá zúfalo lapajúce po 

pochmúrnej hĺbke nad nimi.

V tejto poloveži neboli okná. Tie, čo však boli na chodbách, ešte prepúš-

ťali miznúce oranžové svetlo postupne prechádzajúce do mrazivo modrého 

zasneženého večera.

Tam, kde práve sedel, boli iba tie dvere.

Silné a drevené, obkolesené trojitou kamennou arkádou, čo opisovala 

ich tvar hrotitého oblúka. Železný orol sediaci nad arkádovým vrcholom 

sa takmer strácal v ťaživej temnote tapety a jeho nehybný zobák smeroval 

nadol, akoby dvere neustále sledoval.

Sledoval ich už stáročia.

Dvere sa jemne chveli.

Gróf na ne uprel svoje prazvláštne čierne oči a Adelheid zasyčala, akoby 

spozornela spolu s ním.

Hrubé drevo, obité ornamentmi ukutými z tmavého železa, sa chvelo 

vo verajách, akoby doň niekto z druhej strany nehlučne narážal. Ručičky 

drevených kyvadlových hodín v ohybe steny sa pustili do besného okruhu. 

Potichu vrneli, zatiaľ čo veraje začínali vŕzgať, chvejúce sa v pántoch.

Znehybnel, akoby striehol na korisť, a takto bez pohnutia pozoroval, 

ako sa masívna železná kľučka dverí pozvoľna stláča smerom nadol. Zámok 

sotva počuteľne cvakol, no on ho počul zakaždým zreteľnejšie, naučený 

dôrazne reagovať kedykoľvek, keď sa to pokúša vyjsť von.

Dvere sa pootvorili.

Teraz sa už v kresle neopieral. Konečne sa pohol a nohy stiahol z tabu-

retky na podlahu. Hneď nato však opäť ustrnul. Pozoroval a čakal. Pod-

vedome sa prikláňal k dverám. Sledoval ich ako hladné zviera, čakajúce, 

čo za hlodavca sa vynorí z vŕšiacej sa hliny. Adelheid syčala a hodinové 

ručičky sa s vrnením krútili. Na chodby sadal kobaltový súmrak pretkávaný 

špirálami snehových vločiek, no veža priliehajúca k miestnosti s pomaly sa 

otvárajúcimi dverami zívala temnotou, ktorá požierala aj plamene v krbe.

Dvere postupovali až mučivo opatrne, až napokon narazili na hrubú 

reťaz, ktorá ich zastavila hneď na začiatku.

Oči upriamil na škáru medzi ich okrajom a stenou.
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Vytiahli sa spoza nej štyri prsty, takmer ľudské, abnormálne dlhé, tenké 

a čierne ako polnočná obloha a svojimi zaostrenými koncami, zašpicatenými 

bruškami bez nechtov, sa zakvačili do dreva.

Zatlačili proti reťazi.

A gróf sa prudko postavil, s rukou ovinutou bielym hadom až obradne 

zdvihnutou, a jediným priamym slovom vyjadril svoj nesúhlas:

„Nie!“ ozvalo sa v polkruhovej predizbe tej miestnosti hlbokým tvrdým 

hlasom, ktorý nepripúšťal námietky.

Prsty sa okamžite stiahli, akoby ich jeho rozkaz popálil. Dvere sa zabuchli. 

Hodiny zastali a zvonivým dunením začali odbíjať päť úderov.

Viditeľne napätý si sadol späť do kresla. Meravo sa oprel. Prázdno sa 

zadíval do praskajúcich polien v krbe. Palcom neprítomne pohládzal hlavu 

snežne bielej užovky.

Znova to prejavilo vôľu uniknúť.

Bude hádam on prvým z rodu, ktorý sa tomu postaví tvárou v tvár?

Príde ho zničiť?

Sedel a pochmúrne dumal nad svojím osudom.

Odbíjanie hodín sa odrážalo od tieňmi zaplavených stien a vracalo sa 

k nehybným dreveným dverám pod kamennými arkádami. V čiernych 

zákutiach, kam už svetlo nedosiahlo, sa mohlo skrývať čokoľvek a on si 

bol istý, že sa tam aj ukrývajú. Krčia sa v tme a pozorujú ho.

No jediné, čomu skutočne venoval pozornosť, sa pred chvíľou stiahlo 

späť za dvere.

Aspoň pre dnešok.

Snežilo. Keď mu zápästie zdobilo plazivé hadie telo, nastávala skutočná 

tma. Niekde na inom mieste však ona hľadela do odrazu vysokej presklenej 

steny obrovskej obývačky, ako sa sneh sypal na záveje v záhrade a vôkol 

jemnej tváre, ktorej sa ťažko odhadoval vek, jej zatiaľ obtekala hustá para 
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zdvíhajúca sa z bordového nápoja v pohári na vysokej stopke. Netušila, 

že ju tak zaujmú široké poháre, ktorým sa po sklenených nohách neustále 

plazili biele obláčiky, no išlo o jednu z mála vecí, ktoré si na vianočnom 

večierku užívala.

Stála uprostred davu známych aj neznámych, možno sa aj jemne po-

hojdávala v rytme hudby, a cítila sa sama. Sladko osamelá. Pozrela ponad 

ľudí, ktorým nad hlavami visel dážď žltých svetielok. Tenké kábliky boli 

spustené tak nahusto, až cez ne takmer nebolo vidno strop. Hľadela ponad 

hlavy takzvaných priateľov, hoci sa v podstate pravidelne stretávala iba 

s Jurajom, ako jej práve napadlo… a našla ju. Jej sestra si práve klieštikmi 

nakladala kúsky syra na tanier, zamyslená a až chladne vážna vzhľadom 

na rozosmiate skupinky, ktoré ju obkolesovali.

Saskia si pomyslela, že za iných okolností by sa jej asi celý nápad páčil. 

Pohanská oslava Vianoc. Trochu trúfalé, trochu výstredné. Samozrejme, na 

míle ďaleko od skutočných pohanských zvykov, ale to si nechala pre seba. 

Organizátorovi aj tak stačilo iba to, že vymyslel špeciálne pomenovanie 

a jeho priatelia unesene ochkali, keď vošli do domu.

Odmala vídavala, ako bohatí ľudia cítia potrebu prichádzať s originál-

nymi večierkami, a aj tentoraz čakala čosi výnimočné a nablýskané, nejakú 

navoňanú zdochlinu, reklamu na zaujímavý život.

Ale nie je to na Kornéliu až príliš ponuré? uvažovala, keď obracala pohár 

v prstoch stratených v pare.

V rohu obývačky stál vysoký vysvietený vianočný strom a všetky via-

nočné ozdoby na ňom boli spodobením slnka. Nevadilo jej ani bohémsky 

naservírované jedlo. Na matne strieborných podnosoch sa vynímali drahé 

syry, prepolené figy, výberové plátky mäsa či tmavé hrozno. Ale museli 

sa stoly strácať pod čiernymi obrusmi?! Okrúhle drevené runy, hoci aj 

s vyrezanými symbolmi pre šťastie, ktoré viseli pred oknami, na ňu skrát-

ka pôsobili nevianočne, neveselo. A Saskia potrebovala, aby sa Kornélia 

rozveselila. Fakt, že ju vôbec prehovorila, aby s ňou na večierok šla, bol 

možno prvým veľkým krokom, ktorý napokon môže viesť späť do života, 

prinavráti ju do práce a medzi ľudí. Lenže párty bola neočakávane iná, 

divná a očividne jej sestru nenadchla.
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Saskia si uvedomila, že sestru pre zamyslenie stratila z dohľadu. Vytrhla 

sa z úvah a chvíľu sa zmätene obzerala vôkol seba, až zachytila Kornéliin 

pohľad. Sedela na okraji koženej pohovky, v ruke držala nedotknutý ta-

nier a snažila sa ju pritiahnuť očami – tmavomodrými, celkom inými, aké 

mala Saskia. Jej mandľové oči, aj keď boli ľadovomodré, sa často ligotali 

pohnútkami, pričom ani netušila, ako dáva svetu zakaždým najavo, čo sa 

v nej odohráva.

Kornélia sa rozhodne nebavila a snažila sa Saskiu pritiahnuť k sebe ako 

záchranné lano.

Nie, nie! Ešte ma nechaj! Saskiu prekvapilo, keď sa v nej ozval malý 

nespokojný hlások.

Asi jej bolo so svojím trpkosladkým nápojom predsa len naozaj príjemne, 

a aj keď si od výčitiek hryzla do pery, zrazu sa pristihla, ako predstiera, že 

si sestru nevšimla a stále ju hľadá.

Ešte okamih, len drobný okamih bez zármutku… vravela si, až si napo-

kon sama našla záchranu, ktorá ju ešte na niekoľko minút mohla udržať 

vzdialenú od sestry.

Sedela tam, v opačnom rohu, ako stál vysvietený strom, a ich zrak sa 

na diaľku spojil. Okolo Saskie na okamih zmizol pohyb, sledovala iba jej 

nebojácne, premýšľavé oči, ktoré na ňu pozreli ako na niekoho, koho po- 

znajú viac ako on sám pozná seba samého. Vykročila za ňou ako uhranutá 

a ignorovala Kornéliine tiché výkriky, ktoré sa jej odrážali od chrbta. Aby 

totiž pohanskej zábave dodali čerešničku na torte, najali si mladú vešticu.

Saskia netušila, či sa skutočne považuje za vedmu, alebo je len herečka, 

no impulzívne sa rozhodla nechať si urobiť výklad budúcnosti. Akoby 

zázrakom sa stolička pred okrúhlym stolom zahaleným tmavozeleným 

súknom uvoľnila. Vôkol ženy sa ako naznačený vstup do cirkusového stanu 

roztvárali ligotavé závesy tvorené nepravidelnými krištáľmi. Obkolesovali 

ju mihotajúce sa hrubé zelené sviece a v ich jemnom svetle sa uprostred 

stola jagala veľká veštecká guľa.

Žena bola vlastne jediným skutočne zaujímavým ľudským objektom 

v miestnosti. V dlhých šatách z bordového zamatu a s dvoma dlhými radmi 

ónyxového náhrdelníka pôsobila ako temný protipól k vlnám ľudí v lesklých 
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látkach a flitroch. Veď aj Saskia mala overal, ktorý mal síce čierne nohavice, 

ale vrch bol vyblýskaný ako strieborná vianočná guľa.

Neisto sa pousmiala.

„Vitajte a sadnite si,“ spravila žena pomalý oblúk rukou a jej marsalové 

pery Saskiu obdarili prívetivým úsmevom.

I keď jej šaty mali hlboký výstrih, mala pod nimi rolák z čiernej čipky 

a jeho rukávy pokračovali spod nazbieraných krátkych rukávov šiat až 

k prstom obsypaným prsteňmi, cez ktoré ich mala prevlečené ako návleky. 

Saskii napadlo, že sa správa bláznivo, ale už nemala na výber a sadla si.

„Moje meno je Justína a odpoviem vám na akúkoľvek otázku,“ uprela 

na Saskiu veľké zelené oči výrazne vystupujúce z chudej tváre.

Mala po bradu zastrihnuté vlniace sa vlasy, ktoré jej ostré črty zjemňovali.

„Pekné meno,“ hlesla prvé, čo jej v rozpakoch napadlo, aj keď pravda 

bola taká, že sa jej v hlave okamžite vybavila novela Justína od Markýza 

de Sade. „Ja som Saskia,“ dodala a s ospravedlňujúcim úsmevom si pariaci 

nápoj odložila na jej stôl.

Vedme svietil v zlatých vlasoch výrazne ryšavý pruh, ale Saskia mala 

pre podobné výstrelky pochopenie, keďže sama menila farby vlasov ako 

chameleón.

Pozabudla sa očami na vešteckej guli.

„Ďakujem. V našej rodine sa meno Justína dedí,“ počula ju vravieť 

a zrazu dve ruky obsypané zlatými prsteňmi demonštratívne odsunuli 

guľu bokom k sviečkam. „Túto atrapu si nevšímajte. Dali mi ju sem iba 

ako dekoráciu, ale jakživ mi hĺbky skla nič neodhalili.“

Ženy sa na seba usmiali. Saskia sa v jej prítomnosti konečne uvoľnila.

A zrazu pred ňou žena obratne miešala veľké karty. Zatiaľ sa jej zdali 

prekrásne, atramentovo čierne. Ich chrbty tvoril výjav čierneho guľatého 

mesiaca v zatmení, ktorého ako svätožiara obkolesovali zlaté slnečné lúče.

„Na čo sa pýtate, Saskia?“

To je jedno. Povedz mi, či zajtra vyjde slnko a nechaj ma oddýchnuť si 

od Nely, povzdychla si hlboko v sebe.

„Na… na čokoľvek?“ vyhabkala. „Teda… rozumiete…“

„Ste nakazená smútkom, Saskia,“ znenazdajky povedala Justína.
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Saskia ustrnula. Sprvu mala pocit, akoby ani nebolo možné, že veštica 

vyslovila to, čo na vlastné uši počula. Justína sa totiž aj naďalej príjemne 

usmievala a miešala karty, akoby nezbadala jej zháčenie a nechápala, že 

jej slová sa do Saskie zahryzli. Opäť znervóznela.

… nakazená smútkom…

Akoby z nej iba prečítala niečo, čo bolo až príliš viditeľné.

„Tak sa pozrieme, kam vás osud v budúcnosti dovedie,“ prehodila akoby 

nič a konečne pred ňu položila taroty.

„Preložte,“ povedala.

Saskia sa spamätala. Poslúchla ju a spravila z kariet dve kôpky. Justínin 

úsmev nemizol, ale vo výraze jej predsa len bolo badať čoraz väčšie sústre-

denie, keď ju ešte niekoľkokrát vyzvala, aby kôpky delila. Napokon pred 

ňu v naučenom vzorci rozložila všetky vrchné karty.

„Poďme si prečítať, čo vám karty odovzdávajú a kým vlastne ste.“

Saskia si ironicky pomyslela, že presne vie, kým je. Ženou pred  

tridsiatkou bez obrúčky. Už len čakala, že ju čochvíľa poteší vyhliadkou na 

manžela a bude po výklade.

Justína obrátila prvú kartu.

V tej chvíli sa však stalo všetko, čo Saskia nepredpokladala.

Až nadpozemsky vyrovnaný výraz veštice sa roztrieštil ako najtenšie 

sklo. Jemný povrch karty sa jej vyšmykol z prstov a hebko skĺzol na zelené 

súkno. Po úprimnom prekvapení, ktoré hraničilo až so šokom, sa kútiky 

jej pier pozvoľna obracali nadol. Napätie, ktoré v nej tak náhle vzplanulo 

bolo natoľko citeľné, že v jedinom okamihu preskočilo aj na Saskiu.

Tie karty sú strašné! Pomyslela si, definitívne uzatvárajúca svoj názor 

na niečo, čo jej len pred minútou prišlo krásne.

Hľadela na zlatom orámovaný výjav, ktorý Justínu tak veľmi zneistil. 

Zlatá a biela boli jediné farby, ktoré pokrývali ich čierno-čierny podklad. 

A potom ešte kosti. Karty tvorili kosti.

Na tejto sa jasne črtala kostra operenca. Sedel na bidle, prázdne diery 

po vtáčích buľvách otočené priamo na ňu, zobák jemne zahnutý. Vtáčia 

šelma. Orol.

A pod ním stálo jediné zlaté slovo.
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ONA.

Justína na kartu sústredila svoj strnulý pohľad, a keď si znova a znova 

čítala to strohé všetko vypovedajúce slovo, pocítila, ako sa jej do končatín 

vlieva chlad.

Ona.

Takže to je… ona.

Justíny sa zmocnil pocit, akoby strácala pôdu pod nohami. Nevnímala 

nič, len orliu kostru, surovú a ohyzdnú, vpísanú do jedinej karty, ktorá 

už celé generácie nikomu neprišla na oči. Ona tu ale práve teraz sedela 

a Justíne sa kdesi blízko pri uchu ozval nezameniteľný zvuk, pri ktorom 

sa jej na zátylku zježili vlasy.

… Ssssss… Akoby sa jej rozdvojený hadí jazyk obtrel o ušný lalôčik, až 

sa takmer zhnusene ohnala rukou.

Lenže taktiež vedela, že nesipí pri jej uchu, nehadí sa jej po ramenách, 

ktoré predsa len trochu stiahla k sebe.

„Takže… čo to znamená?“ zachytila zmätený výraz ženy, čo pred ňou 

sedela, tej krehkej modrovlasej figúry nakazenej smútkom cudzích, a po-

bádala sa, aby sa prebrala.

… Sssss… Syčanie sa vlastne odrážalo od stien jej lebky, akoby sa jej 

v hlave usadilo hniezdo hadov, sotva cez neho Saskiu počula.

„… že náhody neexistujú,“ začula aj svoj hlas a jeho obvyklá energickosť, 

ktorú však zrazu iba predstierala, jej pomohla syčanie v ušiach potlačiť.

No Justína vedela, že čo sa má stať, už sa stane. Kolo osudu sa pohlo. 

Pohlo sa dávno pred kartou so zlatým slovom ONA, len aj jej samotnej 

bolo súdené kdesi v behu udalostí zastať a prihliadať na ich tok.

Zacvičila skrehnutými prstami a obrátila druhú kartu. Bol tam kostlivec 

v čiernom rúchu, ktoré iba prerastalo z čierňavy podkladu. Nad hlavou 

držal kosu a zlatý nápis znel SMRŤ.

Saskii nervózne vyletelo obočie. Niežeby na veštenie verila, ale vedma 

ako obratom vysielala negatívne vibrácie, ktoré ju stiahli do nepokoja.

„Nebojte sa. Smrť neznamená iba ukončenie pozemského bytia,“ rýchlo 

ju upozornila. „Poukazuje predovšetkým na významnú zmenu v živote, 

na zmenu, ktorá…“
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Obrátila ďalšiu kartu.

„… vás postaví pred zásadné rozhodnutie.“

Saskia mlčala, no pocítila zvedavosť. Teraz sa pred ňou objavilo zlaté 

rázcestie. A Justína obrátila aj kostlivca na príšernom umrlčom koni.

„Čoskoro vás navštívi niekto, kto…“

Odhalila rub novej karty.

„… prinesie ponuku, ktorú musíte prijať.“

„Prinesie teda výhodnú ponuku?“ nesmelo sa ozvala, pretože sa jej zdalo, 

že by mala reagovať. A niečo zastrašené v nej dúfalo, že veštici sa na pery 

prinavráti priateľský úsmev, aby celá situácia nebola natoľko nepohodlná.

„Výhodná, nevýhodná! To nie je to, čo je podstatné,“ prehodila, ani na 

ňu nepozrela.

„Nerozumiem,“ hlesla Saskia. „Tak o čo teda ide?“

Justína karty obracala čoraz rýchlejšie. Keď opäť prehovorila, čítala ich 

ako v tranze.

„Prijmete ponuku, pretože vás má doviesť k nemu.“

Aha, k nemu. Saskia sa zahniezdila. A sme doma. Každý výklad pre 

slobodnú ženu končí pri mužovi. Prečo to ale Justína musela poňať tak 

exoticky?

Veštica ju navyše opäť vyviedla z predpokladu.

„A napokon budete stáť pred voľbou. Voľbou, kým sa nakoniec vy sama 

stanete. Máte iba dve možnosti, Saskia. Stanete sa skazou alebo rozhrešením.“

Justína k nej konečne zdvihla pohľad. Saskia si až vtedy uvedomila, že 

jej oči nie sú zelené v pravom slova zmysle. V mihotavom svetle sviec žia-

rili ako dva hladké bledé olivíny. Ich studený zelenkavý pohľad ju mrazil. 

Aj napriek skepticizmu ju z nej znova obišlo čosi neviditeľné, ale výrazne 

pocitové, čosi, čomu ľudia hovoria – obišla ťa smrť.

„Budete stáť pred rozhodnutím, ktoré ovplyvní nás všetkých,“ povedala 

jej so zvláštnym odovzdaným výrazom a nespúšťala z nej oči.

„Vás všetkých?“ zopakovala ešte zmätenejšie.

Justína prikývla, krátko a trpko. Keď sa jej z útrob lebky znova ozvalo 

syčanie, bolo bolestivé a zlovestné, bolo to syčanie tisícov hadov, ktorí sa 

prišli stať jej súčasťou.



- 14 -

A oni sa skutočne stali.

Justína sa nečakane prebrala a celá sa strhla, až sa Saskia mierne od-

tiahla. Na chvíľu sa sklonila až pod zelený obrus, kde mala asi svoje veci, 

pretože keď sa vynorila, bez varovania sa natiahla k Saskiinej ruke a čosi 

studené jej vtlačila do dlane.

„Musíte sa rozhodovať s prihliadnutím na svedomie, Saskia!“ dôrazne 

jej povedala. „Nechajte si pomôcť, závisí od vás príliš veľa!“

Saskia si vymanila ruku a roztvorila prsty. Na dlani jej ležalo úzke 

okultné kyvadlo, kužeľ z kremeňa v rôznych odtieňoch ružovej, hrot malo 

ostrý a pripevnené bolo k dlhej striebornej retiazke.

„Ďakujem,“ vydýchla, hoci to znelo viac ako otázka.

Za iných okolností by darček od cudzej osoby neprijala, ale Justína sa 

začala správať natoľko zvláštne, že jej záležalo len na rýchlom odchode.

Rozladená sa postavila. Justína ju neustále prenikavo pozorovala, akoby 

jej chcela nemo prízvukovať, aby si jej výklad pamätala.

„Šťastné a veselé Vianoce,“ v rozpakoch sa usmiala Saskia, zobrala si 

nápoj a s kyvadlom v ruke a s pocitom úľavy, že je po veštení, sa vzďaľovala 

od stola. Až kým opäť nezachytila Kornéliin vyčítavý pohľad, a došlo jej, že 

sa na ňu za jej „únik“ znesie spŕška výčitiek. Zhlboka si povzdychla, vložila 

si kyvadlo do vrecka a vykročila priamo za sestrou.

Vo chvíli, keď sa Saskia rezignovane blížila k sestre, si už Justína so 

zatvorenými očami vtierala do spánkov levanduľový olej. Jeho teplo  

postupne sťahovalo bolesť.

No na zvuky bola levanduľa prikrátka. Ostali v nej tiché, takmer už iba 

tušené, ale prítomné. Ako klbko hmýriacich sa zmijí kdesi pod domom, 

ktorého útroby už navždy budú prepúšťať slabulinko sa nesúce zloveštiace 

ssss do životov jeho obyvateľov.

Čosi ju zašteklilo na nose. Spoza lemu výstrihu vytiahla vreckovku 

a nenápadne si ho otrela. Keď na ňu pozrela, zbadala krvavú škvrnu.

Bolesť, tupá a zahmlievajúca jej zrak, sa prinavracala.

A počula ich. Počula ich všetkých.
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Kapitola 1

Možno náhody naozaj neexistujú. Možno už na vianočnom večierku, 

keď hľadela do olivínových očí mladej vedmy, bolo rozhodnuté, že práve 

v polovici marca nastane okamih, keď sa Saskia skutočne stane „ňou“. Keď 

začne jestvovať ako ONA.

Keď toho chladného dňa Barevanson vkročil do jej kancelárie, skláňala 

sa nad vytlačeným príspevkom kolegu, ktorému sľúbila recenziu, a ako 

obvykle takmer nevnímala svet. Stratená medzi knihami, za dlhým stolom, 

pôsobila ako útle žieňa pri chladnúcej šálke kávy, obkolesené príručnými 

publikáciami a starožitnými zväzkami. Z oboch strán sa popri stene tiahli 

preplnené drevené police s knihami, akoby toho už i tak nemala poruke 

dosť. Pracovala v miestnosti dlhej a starosvetskej, bohapusto vyplytvanej 

iba pre ňu. Mladá knihovedkyňa si bola vedomá svojho šťastia, keď na ňu 

vyšli práve priestory bývalej študovne a jej kolegyňa prešla na iné oddelenie.

Práve si podčiarkla vetu v rozpore s inou, keď sa dlhou kanceláriou 

prehnal vánok a pošteklil ju pod nosom vôňou zažltnutého papiera a látkou 

potiahnutých väzieb. Ktosi otvoril dvere. Saskia sa vytrhla z práce a zdvihla 

tvár od papierov. Na prahu stál jej šéf a s rukou natiahnutou k pozvaniu 

vpúšťal hosťa.

Okuliare na čítanie s priesvitným plastovým rámom si naučeným po-

hybom ukazovákom pritlačila ku koreňu nosa a spozornela.

Vtedy ho prvýkrát zbadala.



- 20 -

Do miestnosti vkráčal vysoký muž.

Muž odetý v čiernom. Sprvu jej pripomenul veľkú vranu. Bol však štíhly 

a nepokryte elegantný, hneď si všimla jeho nedotklivú vážnosť. Vtedy si 

pomyslela, že nie je vrana. Je ladný čierny kocúr. Možno panter.

Ďalšie, čo ju zaujalo, boli sako a nohavice na mieru. Peknú postavu mu 

opisovali bez jedinej chybičky, jediného záhybu na mieste, kde by nemal 

byť. Namiesto kravaty mal čierny askot a čierny plášť, snobsky prehodený 

cez ramená, takže za ním zavial ako pláštenka, keď prekročil prah.

„Slečna Janssen,“ oslovil ju nadriadený a Saskii neunikla akási nepokojná 

priškrtenosť v jeho hlase. „Vyskytla sa nám istá záležitosť, ktorú sme museli 

neodkladne vyriešiť. Ale náš hosť by s vami rád prediskutoval ponuku…“

… ktorá sa neodmieta. Keď zbadala, ako na ňu za jeho chrbtom veľa-

vravne vypúlil oči, zdalo sa jej, že práve toto chcel dodať.

„Rád by som vám predstavil grófa Hyeronyma von Barevanson. Gróf 

von Barevanson, naša knihovedkyňa, slečna Saskia Janssen, je…“

Gróf…? zháčila sa, zatiaľ čo priestor preťal priamočiary hlas:

„Môžete nás nechať, ďakujem.“

Saskia zarazene sledovala, ako sa nadriadenému zadrhla veta v hrdle 

a nasledoval silený úsmev a odchod. Nech na neho pôsobilo čokoľvek, 

vyplynulo to z návštevníkovej znepokojivej charizmy, a keď sa za ním 

zatvorili dvere, ten čierny kocúr v ľudskej podobe zaplnil každý kúštik jej 

knihovedeckého sveta.

Gróf von Barevanson k nej vykročil a každým krokom čoraz viac zachá-

dzal do nepatrných miest medzi knihami, vyplnil každú z piatich stoličiek 

so zeleným polstrovaním vôkol stola, stal sa centrom diania a obkolesil ju 

ako éter, samozrejme, s vyžiadaním okamžitej pozornosti.

„Slečna Janssen, dovoľte, aby som vám objasnil účel svojej návštevy,“ 

oslovil ju, keď zastal pri stole, a Saskia vzhliadla do jeho aristokraticky 

bledej tváre a v duchu si vravela – No tak, Saskia, čo sa ti porobilo? Reaguj!

„Samozrejme…,“ zaváhala, „… gróf von…“

„Barevanson!“ pokojne mohol preťať vzduch mečom, znelo by to menej 

útočne.

„Gróf von Barevanson,“ nenechala sa zahanbiť. „Prosím, posaďte sa.“
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