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Vyšetřování vraždy je jako strom. Vysoký strom. Dub. Stát ho 
opatrně zasadí a pak ho opečovává. Podle potřeby ho zalévá a pro-
řezává, kontroluje, zda netrpí nemocemi či parazity všeho druhu. 
Neustále sleduje jeho kořenový systém, který se pod zemí rozši-
řuje, mohutní a spojuje kmen stále pevněji s půdou. Na střežení 
stromu nešetří penězi. A jeho pečovatele vybavuje obrovskými 
pravomocemi, aby ho chránili a sloužili mu.

Stromu nakonec vyrostou větve a jeho koruna nádherně zko-
šatí. A těm, kdo hledají skutečnou spravedlnost, nabídne hlubo-
ký stín.

Větve přitom vyrážejí ze silného a statného kmene. Přímé dů-
kazy, nepřímé důkazy, soudní kriminalistika, motiv a příležitost. 
Strom musí pevně stát, aby odolal vichrům, které na něj dorážejí.

A na tomto místě přicházím na scénu já. Jsem dřevorubec. 
Mým úkolem je strom pokácet a spálit veškeré dřevo na popel.



DÍL 1

TWIN TOWERS
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1
Pondělí 28. října

Pro obhajobu to byl úspěšný den. Ze soudní síně jsem odešel s kli-
entem. Obvinění z těžkého ublížení na zdraví jsem přímo před 
porotou proměnil v právoplatnou sebeobranu. Takzvaná oběť to-
tiž měla sama násilnou minulost, kterou svědkové obžaloby i ob-
hajoby včetně jedné bývalé manželky při výslechu i křížovém vý-
slechu dychtivě popsali. A ránu z milosti jsem obžalobě zasadil 
ve chvíli, kdy jsem předvolal na svědeckou lavici samotného po-
škozeného, vhodně mířenými dotazy jsem ho přivedl až na samý 
okraj propasti. Tam poškozený ztratil nervy a začal mi přímo 
v soudní síni vyhrožovat – prý by mě rád jednou potkal o samo-
tě na ulici, kde si to se mnou vyřídí ručně a stručně.

„Také byste pak tvrdil, že jsem vás napadl já, jak jste to udělal 
v případě mého klienta?“ zeptal jsem se.

Státní zástupce vznesl námitku a soudce ji přijal. Ale já už 
jsem svého dosáhl. Soudce to věděl. Státní zástupce to věděl. 
Všichni v soudní síni to věděli. Porota se neradila ani půl hodi-
ny a podle očekávání vynesla verdikt „nevinen“. Nebylo to nej-
rychlejší „enko“ v mé kariéře, ale nemělo k němu daleko.

V neformální komunitě obhájců působících v centru Los Angeles 
platí nepsaná povinnost oslavit zprošťující verdikt stejným způso-
bem, jakým golfista oslavuje v klubovně hole-in-one: pozvat všech-
ny na panáka. Moje oslava se uskutečnila v baru Redwood na Dru-
hé ulici, pouhých pár bloků od Občanského centra – tedy v místě, 
kde se scházeli právníci nejméně ze tří přilehlých soudních budov. 
Redwood nebyl uzavřený klub, ale stál po ruce a vládla v něm příjemná 
atmosféra. Oslava na moji útratu začala hodně brzy a skončila hod-
ně pozdě, a když mi silně potetovaná barmanka Moira předloži-
la účet s rozsahem škod, nestačil jsem se divit: bylo mi jasné, že 
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mě tahle oslava přijde na víc peněz, než kolik jich kdy uvidím 
od muže, jehož jsem právě vysekal z bryndy.

Auto jsem měl zaparkované na Broadway Street. Došel jsem 
k němu, posadil se za volant, z parkoviště jsem se dal doleva, pak 
jsem odbočil ještě jednou vlevo a ocitl se na Druhé ulici. Na se-
maforech mi svítila zelená, takže jsem se brzy ocitl v tunelu pod 
Bunker Hill. Zhruba v polovině tunelu jsem na zelených kachlič-
kách začouzených od výfukových zplodin zahlédl odraz modrého 
majáčku. Podíval jsem se do zpětného zrcátka a uviděl za sebou 
hlídkový vůz losangeleské policie. Vyhodil jsem směrovku a od-
bočil do pravého pruhu, abych ho pustil před sebe. Řidič policej-
ního auta mě ovšem nepředjel, ale kopíroval můj pohyb a dotáhl 
se za mě až na dva metry. Teprve v tu chvíli mi došlo, že blikající 
majáčky patří mně.

Vyjel jsem z  tunelu a  odbočil doprava na  Figueroa Street.  
Tam jsem zastavil, zhasl motor a stáhl okénko. V bočním zrcát-
ku jsem viděl, že k mému autu kráčí neuniformovaný muž. Niko-
ho dalšího jsem v hlídkovém voze nezaregistroval. Policista, kte-
rý mě zastavil, zjevně pracoval sám.

„Můžu vidět váš řidičský průkaz, technický průkaz a doklad 
o pojištění vozidla, pane?“ oslovil mě.

Otočil jsem se a podíval se na něj. Na jmenovce měl napsá-
no Milton.

„Samozřejmě, policisto Miltone,“ reagoval jsem. „Ale mů- 
žu se zeptat, proč jste mě zastavil? Vím, že jsem žádnou rychlost 
nepřekročil a na všech semaforech svítila zelená.“

„Řidičský průkaz,“ zopakoval Milton. „Technický průkaz. Po-
jištění.“

„No, však vy mi to nakonec řeknete. Řidičák mám ve vnitř-
ní kapse kabátu. To ostatní v přihrádce. Co chcete vidět první?“

„Začněme řidičákem.“
„Jasně.“
Když jsem vytahoval peněženku a vysouval z jednoho okénka 

řidičský průkaz, vyhodnotil jsem v duchu situaci a položil si otáz-
ku, jestli Milton náhodou nehlídkoval už před barem Redwood, 
nepozoroval odjíždějící kolegy a nesnažil se odchytit někoho, 
kdo mu přišel až moc nalíznutý. Proslýchalo se, že když někde 
padne verdikt „nevinen“ a advokáti večer oslavují v okolních ba-
rech, číhá před lokály dopravní policie a pak to dává na oplát-



13

ku sežrat advokátům za nejrůznější porušení dopravních před- 
pisů.

Podal jsem Miltonovi řidičák a natáhl se k přihrádce. Po chvíli 
už měl policista všechny doklady, o které mě žádal.

„Tak povíte mi už, o co jde?“ zeptal jsem se. „Vím, že jsem žád-
ný…“

„Vystupte z vozu, pane,“ poručil Milton.
„Neblázněte, člověče. To myslíte vážně?“
„Vystupte, prosím, z vozu.“
„No jak chcete.“
Zprudka jsem otevřel dveře, takže Milton musel rychle usko-

čit, a vysedl jsem z auta.
„Tak aby bylo jasno,“ řekl jsem. „Poslední čtyři hodiny jsem 

strávil v baru Redwood, ale nevypil jsem tam ani kapku. Alkohol 
jsem měl naposledy před víc než pěti lety.“

„To mě těší. Odstupte, prosím, od vozidla.“
„Ujistěte se, že máte zapnutou palubní kameru, protože tohle 

si za rámeček nedáte.“
Prošel jsem kolem něj k zadní části lincolnu a vstoupil do kuže-

lu reflektorů policejního vozu.
„Mám vám tady udělat holubičku?“ zeptal jsem se. „Ne- 

bo mám počítat pozpátku, dotknout se ukazováčkem nosu a po-
dobně? Já jsem právník, pane. Znám všechny triky a tenhle je dost 
chabý.“

Milton mě následoval k zadní části auta. Byl to vysoký a štíh-
lý běloch s vlasy ostříhanými na hustého ježka. Na jeho rameni 
jsem zahlédl znak Metropolitní divize a na dlouhých rukávech čty-
ři prýmky. Věděl jsem, že se prýmek dává za pět let služby. Tenhle 
chlap byl každým coulem policajtský veterán.

„Už vidíte, proč jsem vás zastavil, pane?“ řekl. „Nemáte na autě 
registrační značku.“

Sklopil jsem oči k zadnímu nárazníku. Značka tam opravdu 
chyběla.

„Zatraceně,“ řekl jsem. „Ehm… to musí být nějaký kanadský 
žertík. Slavili jsme a… Dneska jsem vyhrál jeden případ a dopro-
vodil jsem klienta ze soudní síně na svobodu. No a na autě mám 
speciální registrační značku ,DOPROVAZIMJE‘. Takže některý 
z kolegů zřejmě pokládal za dobrý vtip mi tu značku odšroubovat.“
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Přemýšlel jsem, který z kolegů odcházel z baru přede mnou 
a kterého z nich by taková kravina mohla napadnout. Daly, Mills, 
Bernardo… mohl to být kdokoliv.

„Podívejte se do kufru,“ vyzval mě Milton. „Třeba je ta znač-
ka tam.“

„To ne, na to by potřebovali klíč,“ namítl jsem. „Ale zkusím 
jim zavolat, abych…“

„Dokud tady neskončíme, pane, nikam volat nebudete.“
„To je nesmysl. Já zákony znám. Nejsem zadržený, takže si 

můžu volat, kam budu chtít.“
Odmlčel jsem se, abych zjistil, jestli má Milton nějaké dal-

ší námitky. V tu chvíli jsem si všiml malé kamery na jeho prsou.
„Telefon mám v autě.“
Vyrazil jsem zpátky k otevřeným dveřím.
„Stůjte, pane,“ ozval se za mnou Milton.
Otočil jsem se.
„Co je?“
Rozsvítil baterku a namířil kužel světla na zem za autem.
„Je to krev?“ zeptal se.
Odstoupil jsem a podíval se na rozpraskaný asfalt. Policista 

svítil baterkou na loužičku, která se mi leskla pod nárazníkem. 
Uprostřed měla kaštanovou barvu, ale po okrajích byla téměř prů-
svitná.

„To nevím,“ řekl jsem. „Ale ať je to, co chce, rozhodně už to tam 
muselo být. Já jsem totiž…“

Než jsem to do řekl, oba jsme viděli, jak z nárazníku ukápla 
na asfalt další kapka.

„Otevřete laskavě kufr, pane,“ vyzval mě Milton a zasunul si 
baterku do pouzdra na opasku.

Hlavou mi probleskl vodopád otázek: první z nich zněla, co 
v tom kufru je, a poslední, jestli by měl Milton důvodnou příčinu 
otevřít kufr sám, pokud to já odmítnu udělat.

Na asfalt dopadla další kapka. Musel jsem předpokládat, že je 
to nějaká tělesná tekutina.

„Dejte mi pokutu za tu chybějící značku, policisto Miltone,“ 
prohlásil jsem. „Ale ten kufr vám neotevřu.“

„V tom případě vás zatýkám, pane,“ řekl Milton. „Položte 
ruce na kapotu.“

„Vy mě zatýkáte? A za co? Já přece…“
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Milton vyrazil proti mně, popadl mě a otočil mě čelem k autu. 
Položil se na mě celou vahou a ohnul mě v pase na zadní kapotu.

„Hej! To nemůžete!“
Milton mi postupně natáhl ruce za  záda, a  najednou jsem 

na nich měl pouta. Chytil mě za zadní část límce a hrubě mě 
zvedl z auta.

„Jste zatčen,“ oznámil mi.
„Za co?“ řekl jsem. „Nemůžete mě přece jen tak…“
„V zájmu vaší i své bezpečnosti vás teď posadím na zadní se-

dadlo hlídkového auta.“
Sevřel mě za  loket, znovu mě otočil a  vyrazil se mnou 

k  pravým zadním dveřím hlídkového vozu. Položil mi ru- 
ku na  temeno a vmáčkl mě na  sedadlo s umělohmotným ča-
louněním. Natáhl se přese mě a  zapnul mi bezpečnostní  
pás.

„Vy dobře víte, že ten kufr otevřít nesmíte,“ řekl jsem. „Ne-
máte pro to důvodnou příčinu. Nevíte, jestli je to krev, a neví-
te, jestli vytéká z vnitřku auta. Klidně jsem mohl něčím projet.“

Milton vystrčil trup z auta a spatra se na mě podíval.
„Neodkladné okolnosti,“ konstatoval. „Uvnitř může být někdo, 

kdo naléhavě potřebuje pomoc.“
Zabouchl za mnou dveře a já už jsem se jen díval, jak se vrací 

k mému lincolnu a ohledává víko kufru, aby našel mechanismus 
otevírání. Když žádný neobjevil, přesunul se k otevřeným dveřím 
řidiče a sáhl dovnitř, aby vytáhl ze zapalování klíče.

Otevřel stisknutím tlačítka kufr a  odstoupil stranou, kdyby 
na něj náhodou v kufru někdo číhal a začal by po něm střílet. Víko 
vyjelo nahoru a uvnitř se rozsvítilo světlo. Milton ho posílil vlastní 
baterkou. Přesunul se zleva doprava, znovu ustoupil stranou a ne-
spouštěl přitom oči ani svítilnu z obsahu kufru. Ze svého místa jsem 
do kufru neviděl, ale podle Miltonových pohybů a podle toho, jak 
natahoval hlavu, aby se podíval lépe, jsem poznal, že uvnitř odha-
lil něco závažného.

Po chvíli naklonil hlavu na stranu, řekl něco do vysílačky na ra-
meni, vytáhl telefon a kamsi zavolal. Nejspíš pro posily. Nejspíš 
na oddělení vražd. Nemusel jsem totiž vidět do kufru, aby mi do-
šlo, že Milton uvnitř objevil lidské tělo.
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Neděle 1. prosince

Edgar Quesada seděl vedle mě v denní místnosti a já jsem pro-
čítal poslední stránky přepisu z jeho procesu. Požádal mě, abych 
jeho spisy prostudoval, poněvadž doufal, že v nich objevím něco, 
co by mohlo jeho situaci vylepšit. Oba jsme seděli v přísně střeže-
ném modulu nápravně výchovného ústavu Twin Towers v centru 
Los Angeles. V této budově přebývali obžalovaní čekající na pro-
ces anebo odsouzenci čekající podobně jako Quesada na rozhod-
nutí o výši trestu. Byla první prosincová neděle a ve vězení byla 
zima. Quesada měl pod modrým vězeňským mundúrem dlouhé 
bílé podvlíkačky a rukávy měl stažené až po zápěstí.

Zdejší prostředí dobře znal. Tuhle cestu už několikrát absol-
voval, což se dalo poznat i z jeho tetování. Patřil ke třetí genera-
ci členů gangu White Fence z Boyle Heights a spousta jeho kérek 
prozrazovala příslušnost k tomuto gangu i k mexické mafii vůbec 
– White Fence byl nejpočetnější a nejmocnější gang ve všech ka-
lifornských věznicích.

Podle dokumentů, které jsem si zatím přečetl, řídil Quesada 
automobil se dvěma dalšími členy White Fence, kteří stříleli z au-
tomatů do oken mexické večerky na East First Street. Její majitel 
se totiž po téměř pětadvaceti letech poctivého placení výpalného 
gangu White Fence zhruba o dva týdny opozdil s platbou. Střelci 
mířili vysoko a celou akci zamýšleli jen jako varování pro majitele. 
Jedna kulka se však odrazila směrem dolů a zasáhla do hlavy maji-
telovu vnučku, která se v podřepu ukrývala za pultem. Jmenovala 
se Marisol Serranová. Podle svědecké výpovědi soudního patolo-
ga, kterou jsem měl možnost číst, zemřela okamžitě.

Žádní svědkové na místě činu střelce neidentifikovali. Takový 
projev statečnosti by pro ně byl osudný. Jedna dopravní kamera 
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však zachytila registrační značku vozu. Auto bylo odcizené z gará-
že pro dlouhodobé stání u nedalekého železničního nádraží Uni-
on Station. A tamní kamery zachytily i zloděje: Edgara Quesadu. 
Jeho proces trval pouhé čtyři dny, po nichž byl usvědčen z vra-
žedného spiknutí s následkem smrti. Za týden ho čekalo vynese-
ní rozsudku a milému Quesadovi hrozilo minimálně patnáct let 
natvrdo, přičemž bylo dost pravděpodobné, že mu soudce napaří 
ještě o poznání víc. A to všechno jen proto, že seděl za volantem 
auta, ze kterého padly smrtící výstřely zamýšlené jako varovné.

„Tak co?“ zeptal se Quesada, když jsem otočil na poslední strán-
ku.

„No, Edgare,“ řekl jsem. „Myslím, že jsi tak trochu v prdeli.“
„To mi neříkej, člověče. Fakt tam nic není? Vůbec nic?“
„Vždycky se dá něco udělat. Jenže to všechno plave na vodě, 

Edgare. Řekl bych, že je tu toho dost, abychom mohli podat ná-
vrh na NPPZ, ale…“

„Co to je?“
„Neúčinná pomoc právního zastoupení. Tvůj advokát celý 

proces jen tloukl špačky. Mohl vznést hromadu námitek, ale on 
na tebe úplně dlabal. Klidně nechal státního zástupce, aby… Vi-
díš třeba tuhle stránku?“

Otevřel jsem přepis na stránce, kterou jsem si označil oslím 
rohem.

„Tady mu soudce dokonce říká: ‚Vznesete námitku, pane Segui-
ne, nebo to za vás mám dál dělat sám?‘ To rozhodně není kvalitní 
advokátská práce, Edgare, a ty bys měl šanci s tím uspět, jenže to 
má háček: i kdyby ti to NPPZ uznali a ty by sis celý proces zopa-
koval, na důkazech by se tím vůbec nic nezměnilo. Ty důkazy jsou 
tady pořád a příští porota by tě na jejich základě poslala ke dnu 
úplně stejně jako ta první, i kdybys měl nakrásně nového advo-
káta, který dokáže udržet na uzdě splašeného státního zástupce.“

Quesada zavrtěl hlavou. Nebyl to můj klient, takže jsem neznal 
všechny podrobnosti o jeho životě, ale bylo mu pětatřicet a před 
sebou měl vyhlídku dost těžkých příštích let.

„Kolikrát už tě odsoudili?“ zeptal jsem se.
„Dvakrát,“ odpověděl.
„Něco vážného?“
Quesada přikývl a  já už jsem nic dalšího dodávat nemusel. 

Moje původní hodnocení platilo dál. Byl v prdeli. Nejspíš ho če-
kala hromada let v base. Leda…
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„Víš, proč tě posadili zrovna sem, že jo?“ zeptal jsem se. „Ne 
mezi gangstery, ale do modulu s přísnou ostrahou? Udělali to pro-
to, aby si tě odsud mohli každý den pohodlně vyzvednout, posa-
dit tě do vyšetřovny a pořád dokola ti klást nejdůležitější otázku 
ze všech. Kdo s tebou toho dne seděl v tom autě?“

Ukázal jsem na tlustý přepis.
„Tady není nic, co by ti mohlo pomoct,“ řekl jsem. „Zbývá ti je-

diná možnost: usmlouvat výši trestu tím, že jim vyklopíš jména.“
Poslední slova jsem zašeptal. Quesadova reakce však zdale-

ka nebyla tak tichá.
„To jsou kecy!“ zaječel.
Podíval jsem se do poloprůhledného okna kontrolní místnos-

ti nad námi, i když jsem věděl, že za ním nic neuvidím. Nato jsem 
přesunul pohled na Quesadu a viděl jsem, jak mu na krku tepou 
žíly – byly vidět i přes vytetovaný náhrdelník z náhrobních ka-
menů.

„Uklidni se, Edgare,“ řekl jsem. „Chtěl’s, ať se podívám na tvůj 
spis, a tak to dělám. Nejsem tvůj advokát. Měl by sis promluvit spíš 
s ním, jestli…“

„Já za ním jít nemůžu,“ procedil Quesada. „Hallere, ty nevíš 
ani hovno!“

Upřeně jsem se na něj zadíval a konečně mi to došlo. Jeho ad-
vokát pracoval ve službách stejných lidí, které by měl Quesada 
prásknout: totiž gangsterů z White Fence. Kdyby před ním Que-
sada projevil přání prozradit vyšetřovatelům jména střelců, téměř 
jistě by ho někdo ve vězení ubodal provizorně vyrobeným nožem, 
kteroužto metodu mexická mafie běžně používala na práskačích 
bez ohledu na to, v jak přísně střeženém modulu seděli. Říkalo 
se, že „eMe“, jak se gangu White Fence neformálně říkalo, doká-
že v kalifornském vězeňském systému proniknout úplně ke kaž- 
dému.

Nakonec mě zachránilo zvonění zvonku. Byl to varovný sig-
nál, který se ozýval vždy pět minut před večerní kontrolou lůžek. 
Quesada se natáhl přes stůl a hrubě sebral ze stolu své dokumen-
ty. Byl se mnou hotov. Vstal a sklepal volné stránky do úhledné 
hromádky. A pak bez jakéhokoliv Díky, případně Naser si zamí-
řil do své cely.

A já jsem vyrazil do své.
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3
V osm hodin večer se ocelové dveře mé cely automaticky zavřely 
s kovovým cvaknutím, které mnou pokaždé bytostně zacloumalo. 
Ten zvuk mi každý večer projel tělem jako spěšný vlak. Byl jsem 
ve vazbě už pět týdnů, ale na tohle jsem si nemohl a vlastně ani 
nechtěl zvyknout. Posadil jsem se na matraci tlustou osm centi-
metrů a zavřel jsem oči. Věděl jsem, že světlo pod stropem bude 
svítit ještě hodinu, a potřeboval jsem tento čas co nejplodněji vy-
užít, ale takový byl můj rituál. Snažil jsem se vytěsnit veškeré ne-
příjemné zvuky a obavy. Připomenout si, kým ještě pořád jsem. 
Otcem, právníkem – ale rozhodně ne vrahem.

„To Kvéčko se ti tam pěkně rozohnilo.“
Otevřel jsem oči. Byl to Bishop odvedle. Vysoko ve zdi oddě-

lující naše cely byl zamřížovaný ventilační průduch.
„Nechtěl jsem ho naštvat,“ řekl jsem. „Myslím, že až ta- 

dy příště někdo bude potřebovat vězeňského právníka, pošlu ho 
rovnou do háje.“

„To je dobrej plán,“ poznamenal Bishop.
„A kdes byl ty, jen tak mimochodem? Chybělo málo a ten chlap 

by zabil posla špatných zpráv. Rozhlížel jsem se na všechny stra-
ny, ale Bishop nikde.“

„Neboj, brácho, měl jsem tě na očích. Koukal jsem na to na-
hoře od zábradlí. Kryl jsem ti záda.“

Platil jsem Bishopovi za ochranu čtyři stovky týdně – peníze 
dostávala v hotovosti jeho přítelkyně a matka jeho syna v Ingle-
woodu. Jeho ochrana se vztahovala na čtvrtinu osmiúhelníkové 
budovy, kde jsme byli zavření: dvě podlaží, čtyřiadvacet cel, tedy 
dohromady dvaadvacet spoluvězňů představujících různou úro-
veň mně známých i neznámých hrozeb.

Hned první noc mi Bishop nabídl, že mě bude chránit… anebo 
mi dá nakládačku. Nesmlouval jsem. Když jsem pobýval v den-



ní místnosti, obvykle se držel blízko u mě, ale ve chvíli, kdy jsem 
Quesadovi sděloval špatnou zprávu o jeho případu, jsem ho u zá-
bradlí ve druhém patře neviděl. Věděl jsem o Bishopovi jen velmi 
málo, protože ve vězení se člověk zbytečně neptá. Kérky mu byly 
na černé kůži vidět tak špatně, až jsem se divil, proč si je vůbec 
nechává dělat. Na kloubech prstů na obou rukou jsem však roz-
poznal slova Crip Life.

Sáhl jsem pod postel pro lepenkovou krabici, kde jsem měl ulo-
žené spisy o svém případu. Nejdřív jsem zkontroloval gumičky. Ka-
ždou ze čtyř hromádek dokumentů jsem stáhl dvěma gumičkami 
orientovanými kolmo na sebe, přičemž každá gumička zaujímala 
na horním listu přesně vymezené místo. Kdyby se mi tedy Bishop 
nebo kdokoliv jiný prohraboval ve věcech, okamžitě bych to po-
znal. Kdysi jsem měl klienta, kterého málem odsoudili za vraždu 
prvního stupně, protože se jeden vězeňský práskač dostal na cele 
k jeho spisům a vyčetl toho z nich dost na to, aby si vycucal z prstu 
přesvědčivé, ale veskrze falešné přiznání a pak u soudu tvrdil, že se 
mu s ním můj klient ve slabé chvilce svěřil. Chybami se člověk učí. 
Takže jsem na svých spisech nastavil gumičkové pasti, a kdyby se 
mi někdo hrabal v papírech, okamžitě bych to poznal.

Teď jsem měl na krku vraždu prvního stupně já a zvolil jsem 
taktiku pro se – tedy že se budu hájit sám. Dobře vím, co řekl Lin-
coln a nejspíš i řada moudrých lidí před ním i po něm: že kdo se 
u soudu zastupuje sám, má za klienta blázna. Možná jsem byl blá-
zen i já, ale nějak jsem si neuměl představit, že bych svou budouc-
nost vložil do rukou někoho jiného. Ve věci Stát Kalifornie versus 
J. Michael Haller se tedy krizový štáb obhajoby nacházel na cele 13, 
podlaží K-10 nápravně výchovného ústavu Twin Towers.

Vytáhl jsem z  krabice svazek obsahující moje soudní po-
dání, ujistil jsem se, že s nimi nikdo nemanipuloval, a  stáhl 
jsem gumičky. Slyšení k mým návrhům bylo nařízeno na zít-
řejší ráno a já jsem se chtěl připravit. Podal jsem k soudu cel-
kem tři žádosti, přičemž tou první byl návrh na snížení kauce. 
Při obžalovacím řízení ji soudce stanovil na pět milionů do-
larů, protože se nechal obžalobou přesvědčit, že kromě rizi-
ka útěku u mě hrozí i ovlivňování svědků, jelikož mám fun-
gování místní soudní mašinerie v malíku. Příliš mi nepomohl 
ani fakt, že obžalovacímu řízení předsedal ctihodný soudce Ri-
chard Rollins Hagan, jehož rozhodnutí v jiných kauzách jsem 
v  minulosti dokázal hned dvakrát v  odvolacím řízení zvrá-
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tit. Teď se mi za to mohl pomstít a bez váhání souhlasil s žá-
dostí státního zástupce, aby se dvoumilionová kauce, která se 
u vražd prvního stupně doporučuje, zvýšila na více než dvojná- 
sobek.

Z mého pohledu nebyl v tu chvíli mezi dvěma miliony a pěti 
miliony prakticky žádný rozdíl. Musel jsem se rozhodnout, jestli 
vložím všechny prostředky do své svobody, nebo do své obhajo-
by, a já si vybral to druhé. Načas jsem se tedy ubytoval v Twin To-
wers. Alespoň mi tady přiznali bezkontaktní status, protože jako 
oficiální účastník soudních řízení jsem měl mezi běžnou vězeň-
skou populací potenciální nepřátele.

Zítra jsem však měl stanout před jinou soudkyní – mys- 
lím, že na tu jsem zatím ve své praxi nenarazil – a hodlal jsem ji 
požádat o snížení kauce. Kromě toho jsem měl dvě další podání, 
takže jsem teď procházel svoje poznámky, abych zítra mohl mlu-
vit spatra a nemusel číst vlastní slova z papíru.

Důležitější než návrh na snížení kauce byla moje stížnost, která 
obviňovala obžalobu, že mi zatajuje informace a důkazy, na kte-
ré mám nárok, a zároveň jsem chtěl napadnout důvodnou pří-
činu, jíž policista Milton ospravedlnil silniční kontrolu vedoucí 
k mému zatčení.

Musel jsem předpokládat, že soudkyně Violet Warfieldová, 
která si můj případ vytáhla na základě rotačního principu, sta-
noví na všechna podání časový limit. Potřeboval jsem být dobře 
připravený, stručný a věcný.

„Hej, Bishope?“ zavolal jsem. „Jsi ještě vzhůru?“
„Jo, jsem vzhůru,“ řekl Bishop. „Co je?“
„Chci si na tobě něco procvičit.“
„Co procvičit?“
„Svoje argumenty, Bishope.“
„Na tom jsme se nedomluvili.“
„Já vím, ale za chvíli zhasnou a já nejsem připravený. Chci, aby 

sis mě poslechl a řekl mi svůj názor.“
V tu chvíli všechna světla na patře zhasla.
„Oukej,“ řekl Bishop. „Tak poslouchám. Ale chci za to extra 

přirážku.“
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4
Pondělí 2. prosince

Ráno jsem se dostal do prvního autobusu jedoucího na soud. Před-
tím jsem měl k snídani boloňský sendvič s potlučeným červeným 
jablkem. Každé ráno nám dávali totéž, a aby toho nebylo málo, měli 
jsme stejnou mňamku i k obědu. Za pět týdnů, co jsem byl ve vaz-
bě, se od tohoto scénáře odchýlili jen na Den díkůvzdání, kdy na-
hradili boloňský sendvič plátkem krůtího masa a pro jistotu nám 
ho dali ráno, v poledne i večer. Nad kvalitou stravy v Twin Towers 
jsem se však dávno přestal ušklíbat. Bral jsem to jako běžnou ru-
tinu a každé ráno i každé poledne jsem do sebe prostě jídlo rychle 
a bez přemýšlení naházel. Odhadoval jsem, že za dobu svého poby-
tu ve vazbě už jsem zhubl pět až deset kilo, a bral jsem to jako cen-
ný příspěvek k boji s nadváhou, se kterou jsem se celý život potýkal.

V autobuse jsem seděl s devětatřiceti spoluvězni, z nichž větši-
na měla namířeno k rannímu obžalovacímu soudu. Jako advokát 
jsem mnohokrát viděl vystrašený výraz klientů, s nimiž jsem se 
před prvním vystoupením u soudu setkal na úvodní poradě. Jenže 
to už jsme se vždy nacházeli v soudní budově a já jsem je vždy uklid-
ňoval a připravoval na to, co je čeká. Tady v autobuse mě tento strach 
obklopoval. Seděli tu muži, pro které šlo o první zkušenost s věze-
ním. Seděli tu muži, kteří už tohle absolvovali mnohokrát. Jenže ať 
byl člověk zelenáč, nebo ostřílený recidivista, z každého v autobuse 
vyzařovalo téměř hmatatelné zoufalství.

Já osobně jsem při jízdách autobusem k  soudu a  zpět za-
žíval největší strach. Do  autobusů nás totiž rozdělovali naho-
dile. Neměl jsem tady Bishopa ani jiného ochránce. A  kdyby  
na mě někdo něco zkusil, řidič s bachařem – říkalo se mu honos-
ně „bezpečnostní pověřenec“ – seděli za železnou mříží vepředu. 
V případě incidentu by nezasáhli a pak by prostě roztřídili mrtvé 
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a zraněné. Neměli za úkol vězně chránit, jen je doprovázet na ces-
tě představující hodně slabý článek justičního systému.

Tentokrát pro nás přijely novější autobusy s oddělenými kupé. 
Vyvinuli je poté, co se ve starých autobusech strhlo několik vý-
tržností, které se bachařům totálně vymkly z ruky. A protože 
za bezpečnost zadržených zodpovídal úřad šerifa, měly tyto šar-
vátky za následek desítky žalob, podle nichž úřad nedostatečně 
chránil lidi, kteří při incidentech zemřeli nebo utrpěli zranění. 
Sám jsem pár těchto případů řešil, takže jsem dobře znal slabiny 
starého i nového uspořádání.

Nové autobusy byly rozdělené ocelovými příčkami na několik 
kupé, v nichž sedělo vždy osm vězňů. Kdyby se tedy strhla rvačka, 
omezil se počet účastníků na osm. Autobusy měly takových oddě-
lení pět a obsazovala se zezadu dopředu – jakmile se naplnilo zadní 
kupé, putovali další vězni do kupé před ním a tak dál. Během jízdy 
byli vězni připoutaní po čtyřech k řetězu, přičemž každá čtveřice 
seděla na jedné straně středové uličky.

I tohle uspořádání ovšem volalo po průšvihu. Kdyby se totiž bě-
hem jízdy strhla v posledním kupé šarvátka, musel by neozbroje-
ný bezpečnostní pověřenec postupně odemknout pět dveří a projít 
čtyřmi předními kupé, než by mohl zasáhnout v zadním odděle-
ní. Čtveřice předních kupé byla přitom plně obsazená lidmi obža-
lovanými v některých případech z násilných trestných činů. Nové 
uspořádání bylo absurdní a podle mého názoru celý problém ješ-
tě zhoršilo. V zadním kupé si teď vězni mohli nerušeně vyřizovat 
účty až do doby, kdy autobus dorazí na místo určení. Ti, kdo moh-
li chodit, pak z autobusu vyšli po svých, a ostatní ošetřila zdravot-
nická služba.

Autobus vjel do prostorné garáže pod Centrem trestní sprave-
dlnosti Clary Shortridgeové Foltzové, kde jsme vystoupili, a do-
zorci nás začali vyvádět do labyrintu zadržovacích cel, z nichž ka-
ždá patřila k některé ze čtyřiadvaceti soudních síní.

Protože jsem se zastupoval sám, měl jsem nárok na některé 
právní požitky, o nichž si většina mužů a žen vystupujících z au-
tobusů mohla nechat jen zdát. Například mě odvedli do soukro-
mé zadržovací cely, kde jsem se mohl radit se svým vyšetřovatelem 
a zástupným advokátem – právníkem, jenž za mě vyřizoval prak-
tické věci typu podávání a tisku návrhů nebo v některých přípa-
dech i dolaďování jejich obsahu. Mým vyšetřovatelem byl Dennis 
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