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V milujici pamatce mé zboznované matky Niny, mého mladsiho bratra
Bély a sestry Berty, ktefi byli zavrazdéni v plynovych komorach Osvétimi-
-Brezinky. Tato kniha je rovnéz vénovana mnoha ¢leniim mé $irsi rodiny,
ktefi byli zavrazdéni, a vSem tém, na které uz nema kdo vzpominat.



Pfedmluva prince Charlese

Pro zidovsky narod byl holokaust osobni tragédii. Do konce druhé svéto-
vé vélky celd jedna tfetina evropskych Zidt zahynula rukou nacistt. Sest
miliont nevinnych Zidovskych muzii, Zen a déti bylo zavrazdéno bez jiné
pri¢iny, nez byla narodnost, do niZ se narodili. Ohromny sloup dymu po-
kryl celou Evropu a jeho stin nad ndmi ztstava viset dodnes.

Zaroven byl vsak holokaust i univerzalni lidskou tragédii. Byl to nej-
veétsi zlocin clovéka proti ¢loveéku, béhem néhoz lidstvo projevilo, zZe je
schopno nepopsatelné nelidskosti zcela nepochopitelného rozsahu. Jmé-
na byla nahrazena ¢isly vytetovanymi na predlokti jako vé¢na pripominka
hloubky, do niz lidstvo dokaze klesnout, a zla, které dovede zpusobit své-
mu bliznimu.

Zesnuly vrchni rabin lord Sacks hovofil o hlubokém rozdilu mezi his-
torii a paméti. ,,Historie,“ kdzal, ,,je jeho pribéh — udalost, ktera se priho-
dila nékdy jindy nékomu jinému. Pamét je muj pribéh - néco, co se ptiho-
dilo mné a co je soucasti toho, kym jsem. Historie je informace. Pamét je
naopak spjata s identitou... Historie je o minulosti jako minulosti. Pamét
je o minulosti jako pritomnosti.“

Jsou to pravé prezivsi holokaustu, kdo ndim pomahaji pfeménit historii
v pamét svou schopnosti polidstovat nelidské. Jsou to oni a jejich slova, co
méni minulost v pfitomnost.

Po cely sviij Zivot povazuji za neobycejnou vysadu, ze jsem se setkal
s tolika prezivsimi. Jako patron statni charitativni organizace Holocaust
Memorial Day Trust jsem byl mnohokrit svédkem jejich tryznivého
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odkazu a byl jsem jim hluboce dojat. Cerpal jsem osobni inspiraci od
mnoha spravedlivych a Cestnych lidi napfi¢ narody, ktefi tak jako ma dra-
h4 babic¢ka princezna Alice Reckd podstupovali obrovské riziko a nasazo-
vali svij zZivot, aby zachranili Zidovské muze, Zeny a déti pred jistou smrti.
Vidél jsem, jaky dopad méla slova, a i jen samotna pritomnost prezivich
na druhé - ve $kolach, komunitach a organizacich v celé nasi zemi i po ce-
lém svéte.

Jedna takova prilezitost se naskytla v roce 2015, kdy jsme ja a moje
pani méli tu nesmirnou Cest zapalovat Sest pamétnich svici v ramci osla-
vy Narodniho dne pamatky obéti holokaustu v Londyné. Pii zapalovani
kazdé svice se k nam pripojil jeden prezivsi, ktery si tak jako mnoho ji-
nych vybudoval po druhé svétové valce novy Zivot ve Spojeném kralovstvi,
a nesmirné tak prispél ke tkanivu tvoficimu nd$ narod. Jednou z nich byla
i Lily Ebertova, drzitelka Ré4du britského impéria.

Spole¢né zapalovani svici bylo pfipominkou, Ze povinnost nezapome-
nout pomalu, ale jisté prechazi z prezivsich na na$i generaci i na gene-
race budouci, je$té nenarozené. Symbolizovalo nasi potfebu a povinnost
umét se nebojacné postavit nepravostem a razné vzdorovat slovim i ak-
tim nasili. Vyzyvalo nas, abychom se vratili k idedlim tolerance a respek-
tu a k asttedni myslence predavané hebrejskou bibli, b’tzelem Elohim, tedy
ze my vSichni, bez ohledu na rasu, barvu pleti, spolecenskou tfidu nebo
viru, jsme stvoreni ,,k obrazu Bozimu®

Tato ponauceni, jiz tehdy dilezitd, nabyvaji dnes pfimo zadsadniho vy-
znamu - zvlasté v dobé, kdy se udalosti holokaustu nékdy prekrucuji, ba-
gatelizuji, nebo pfimo popiraji, je odkaz obéti a svédkil né¢im nedoceni-
telnym a zcela nezbytnym. To je néco, co Lily, stejné jako dalsi prezivsi
holokaustu, chdpe snad az pitili§ dobte.

Tim, Ze spolu se svym pravnukem Dovem Formanem sepsala tuto
knihu, zapalila Lily svou vlastni svici a poukazala na naléhavou nutnost
predavat novym generacim jeji svétlo i povinnost nezapomenout. Dov
prokazal, Ze je splnéni tohoto tkolu vice nez schopen. Prostfednictvim
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poutavého a efektivniho pouzivani socidlnich médii projevil Dov nesmir-
né odhodlani podélit se o pribéh své prababicky s celosvétovym publikem.
A Lily jako nad$ena partnerka v tomto tikolu opét projevila svou vasen vy-
uzit kazdé schtidné cesticky k tomu, aby zajistila, Ze i ze straslivych ztrat,
které utrpéla, a nevyslovného zla, jez prekonala, muze vzejit néco dobrého.

Lilyin pfibéh je stejné hluboce dojemny jako inspirativni. Pravé z téch-
to diivodd, mimo jiné, mi bylo velkou cti, kdyz jsem byl pozadan, abych
k nému prispél predmluvou. Lily a jeji pribéh jsou majakem v temnoté;
symbolem nadéje uprostied zoufalstvi.

V nejéernéjsich hlubinach Osvétimi dala Lily sama sobé slib, ze jestli
prezije, zasvéti zbytek svého zivota tomu, aby se svét dozvédél, co se bé-
hem holokaustu délo. Tato kniha, kterd jeji svédectvi tak poutavé zachy-
cuje, je splnénim tohoto slibu a vyvrcholenim jeji celozivotni sluzby ko-
lektivnimu svédomi lidstva. My vSichni udélame dobre, kdyz proménime

Lilyinu historii ve svou vlastni pamét.
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3. ¢ervenec 2020
Severni Londyn

»Pojd néco délat, Dove!*

Moje prababicka je celd nesva. Ve svych devadesati Sesti letech je zvyk-
14 travit dny ve $kolach, rozmlouvat s détmi o svych zazitcich v Osvétimi
nebo vystupovat na vefejnych akcich. Nesnasi, kdyz tr¢i sama v byté.

Pandemicky lockdown kone¢né trochu polevil - aspon prozatim. Po az
ptili§ mnoha rozhovorech kfi¢enych pres okno, zatimco jsme stali dole na
zahradé, miiZze moje rodina kone¢né zase stravit $abat s Lily, jako jsme to
délavali vzdycky.

»Pojd néco délat, Dove!* vybizi mé Lily.

Je patek vecer a vSichni jsme se sesli kolem jednoho stolu. Jsme $tastni,
Ze jsme zase spolu, spole¢né rozsvécime $abatové svicky, zehndme chleba.
Je to mimoradny vecer. Lily prekypuje energii.

Ale vidim na ni, jak moc ji chybi jeji stary zivot. Vzdycky tak rdda po-
znavala nové lidi. Jako zijici svédkyné si s laskou schranuje svou roli ve vy-
uce o holokaustu. Neni to snadné, ale ona je rozhodnutd, Ze néco dokéze,
Ze néco zméni. Vi, jak moc pro lidi znamena slyset jeji pfibéh primo z je-
jich ust, jak setkani tvari v tvar mtize zcela zménit zpisob, jakym nékdo
nahlizi jak na minulost, tak na budoucnost.

»Z&dny strach, safto!“ V3ichni ji fikdme safto, protoze tak ji vzdyc-
ky oslovovala maminka. Je to hebrejsky vyraz pro babicku. ,Ja néco
vymyslim.“

Co ted?
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Skoly, muzea a univerzity uz se opét oteviely, ale nikdo nevi, kdy se
zase budou moci konat verejné akce. Taky to muze trvat nékolik let. Kolik
prezivsich holokaustu se té doby dozije? Covidova krize mé priméla uvé-
domit si jednu velmi bolestnou pravdu: jakkoliv je silna, jakkoliv se zda
nesmrtelnd a jakkoliv ji miluji, moje prababicka nemtze zit vé¢né.

Lily je neuvéritelné podnikavd. Vé¢né chce zkouset nové véci. Pred par
lety se posadila na pohovku uprostred stanice Liverpool Street a zvala lidi
dojizdéjici do prace, aby si k ni sedli a povidali si o holokaustu. Vloni jsme
ji spolu zalozili icet na Twitteru. Sam jsem nékolikrat tweetoval o jejich
lednovych projevech na den pamatky obéti holokaustu.

Ted vazné uvazuji o tom, ze vyuziji socidlnich médii, abych saftu a jeji
ptibéh predstavil novému publiku. Tolik mé toho naucila. Kazdy, kdo ji
pozna, ji zboznuje. A jestli nékdy byla vhodna doba na $ifenti jejiho posel-
stvi tolerance, podle mé je to pravé ted.

»Tak tfeba napiseme dalsi tweet? navrhnu.

»Nebo se koukneme do néjaké skoly?“ opaci dychtivé.

Pred dvéma tydny jsem ji usporadal prvni videokonferenci pres Zoom.
Safta se podélila o sviij pfibéh s mym ucditelem déjepisu a peclivé zodpo-
védeéla jeho otazky. O Zoomu do té doby nikdy neslysela, ale zhostila se
toho jako profik. Byl jsem na ni pys$ny. Kontaktoval jsem jednoho novi-
nare z Jewish News. Co takhle ¢lanek o tom, jak prezivsi predavaji své své-
dectvi o holokaustu online?

»Neni to jako osobni ndvstéva — rada vidim svoje publikum!“ fekla mu.
»Ale moje generace byla odjakziva zvykla pfizptisobovat se novym situa-
cim. Kdyz to musi byt, udélame to. Vzdycky je dobré vytézit z toho, co
vam zivot nabidne, co nejvic.”

Napsal jsem tweet s odkazem na jeji rozhovor. Dostal pétasedesat laj-
kii. To neni $patné, fikali jsme si vSichni.

Ale co ted? Zbytek Sabatu se vyptavam na vSechny mozné podrobnos-
ti jejtho pribéhu. Pfidava se ke mné i moje mamka Nina. Stejné jako ja se
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vzdycky hodné zajimala o historii nasi rodiny. Oba jsme vyrustali s védo-
mim, Ze safta prezila holokaust, védéli jsme, pro¢ u sebe vzdycky nosi kou-
sek chleba a pro¢ nesndsi, kdyz se plytva jidlem. V jeji pritomnosti jsme si
nikdy nehrali s pistolkami ani se neprali. Tisickrat jsme ji slySeli mluvit na
verejnosti, presto jsou spousty véci, které o ni doted nevim.

Co presné se Lily a jejim sestram stalo po Osvétimi? Jaky méla pocit,
kdyz skoncila valka? Pro¢ se nevratila domt do Madarska?

»Jaké to bylo, safto?“ ptam se. ,,A kde jsi nasla tu silu jit dal?“

»Muss jit dal. Clovék musi vzdycky jit d4L.

Drive méla Lily takové pravidlo, Zze nebudeme o $abatu nikdy mluvit
o holokaustu. Je to den, kdy ¢lovék nema myslet na smutné véci. Vzpo-
minam si, jak zdéSeny a v rozpacich jsem byl, kdyz ji jednou v sobotu po
$ulu jeden miij kamarad pozadal, aby mu ukazala tetovani. Byl v paté tri-
dé, o rok star$i nez ja, a zrovna se ve $kole zacal ucit o holokaustu. Chtél se
dozvédét vic a mél spoustu otazek. Tehdy jsem i ja sam vidél poprvé v zi-
voté zblizka Lilyino tetovani, kdyZ ndm ho obéma ukazala. Byla to $okujici
chvile, na kterou nikdy nezapomenu. A pak jsme o ni celd léta nemluvili.

Ale v posledni dobé se zd4, ze v otazce, o ¢em se mizeme bavit o $aba-
tu, hodné zménila nazor. Mam dojem, Ze jsme si vSichni najednou zacali
uvédomovat jistou naléhavost. Ze safty zacinaji proudit nové pribéhy, kte-
ré jsme doted nikdy neslyseli. A ¢im vic ndm jich ik, tim vic jich touzim
poznat.

»Jaké to bylo? Co jsi citila?“

»Pravda je, ze kdyz jsi tam nebyl, nemuzes$ to nikdy pochopit.”

Ale ja to chci aspon zkusit. Abych byl upfimny, nikdy dfiv jsem se ne-
odvazil polozit p#ili§ mnoho otazek. Pokazdé kdyz prababicka mluvi o mi-
nulosti, musi si ji znovu prozit. Nechci ji zptisobovat bolest. Ale zaroven
si vazné moc preju védét presné, co se ji prihodilo. Chci si to v§echno do-
konale usporadat v hlavé. Je mi Sestnact. Lilyina mlads$i sestra Piri uz méla

v Sestndcti letech za sebou nacisticky koncentrak a otrockou praci.
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O Osvétimi uz jsem se napfemyslel hodné. Koncem roku tam méme
jet se tfidou na Skolni exkurzi. Ale jaka je jesté Sance, Ze se to opravdu
uskutecni? Lily méla v planu jet s nami.

Vsechno je ted nejisté. Viechno je neptedvidatelné. Zivot mi v téhle
dobé pripada o tolik kiehdi.

Nechci, aby tyhle pribéhy zmizely. Chci najit zpisob, jak si véechno to,
co nam Lily dala, zachovat uz naporad.

Na druhy den vecer, na konci $abatu, doprovodime s mamkou Lily zpatky
do jejiho bytu.

»Nechcete jit dal?“ zve nas. ,Mam néjaké véci, které bych ti chtéla uka-
zat, Dove.

»Doufam, ze je najdes, safto, zavtipkuje mama.

Saftin byt je tak nacpany vécmi. Myslim, Ze v Zivoté nic nevyhodila.
Ale co to vSechno je a jak to oziv4, vi jen ona sama.

Cekém, zatimco se safta prehrabuje ve skiini. Kdyz se ke mné otodi,
cela zari.

»Podivej se na tohle!”

Pysné svira fotbalovy dres. Je kralovsky modry se zlutymi pruhy. Ne-
poznavam v ném zadny tym.

,Pani!“ snazim se predstirat zdjem.

»10 je Maccabi, vi§? Z Tel Avivu. Dali mi ho, kdyz jsem tam pfijela
prednaset. V jakém to jen bylo roce? To je jedno. Podivej - je podepsany!*

,=Uzasny!“ A vtom si ve skiini za jejimi zady v§imnu jasné oranzové
obalky tlusté malé knizecky.

»Safto, a co je tohle? To album, tamhle. Mtzu se podivat?“

Posadime se vedle sebe a zacneme v albu listovat. Stranky jsou z plastu,
jako pruhledné prihradky v penézence, a kazda z nich je zaplnéna malic-
kymi cernobilymi fotkami. Nékteré jsou spis hnédobilé. Mnoho z nich ma

legra¢ni bilé zvinéné okraje.

12



Lilyin slib

Myslim, Ze fotky Lilyiny rodiny jsem jesté nikdy nevidél, aspon ne ty
z doby pred véalkou. Nékolik prvnich pisobi velmi formalné. Az na jednu,
trochu rozmazanou: tfi malé déti stoji vedle sebe na zahrad¢, vazné a slav-
nostné se drzi za ruce.

»10 jsem ja. Tohle je muj bratr Imi. Tohle je René. Ja byla nejstarsi.”

»Ja vim, safto! Porad jsi nejstarsi!“

Dalsi, pozdéjsi fotka, potizena nedlouho pred jejich deportaci, ukazu-
je Lily s jejim bratrem a vSemi tfemi sestrami. V$echny divky az na Lily
jsou oblecené podobné a maji obrovské masle ve vlasech. Pockat! Nemél
by tam byt jesté jeden bratr?

Lily vypada smutné. Odpovi az po chvili a jednou rukou se letmo do-
tkne zlatého privésku, ktery nikdy nesundava z krku.

»Béla to se studiem Toéry myslel tak vdzné. Nechtél ten den chybét
v chederu.”

A tady jsou jeji rodice, ktefi mi ptipadaji cizi a povédomi zaroven.
Jeji matka se jmenovala Nina, stejné jako ta ma. Ma plachy, trochu kfivy
tsmév. A tady je jeji otec v kab4té a klobouku. Aron. Ach, je tak podobny
mému prastryci Ronimu! Tady je bélovousy rabin v dlouhém plasti. A vy-
bledla sépiova fotka muze s mohutnymi kotletami. Jak viktoridnské.

»Muj dédecek,” pou¢i mé Lily. ,Dédecek Engelman. Otec mé matky
byl rabin.*

»Pani!“ feknu znovu. Ale tentokrat to myslim vazné.

Kdyz dojdeme na konec alba, je uz jina doba. Tti nejstarsi sestry uz jsou
velké. , A kde jsi ty?“ zeptam se. ,,A kdo jsou vSechny ty ostatni holky?“

»A, to jsou moje kamaradky ve Svycarsku. Madarské prezivsi, jako my.
A tohle jsem ja a moje sestry. Tady René. Tady Piri.“

Vsechny jsou si hodné podobné, hlavné Lily a Piri.

Kdyz zvednu album bliz ke svétlu, abych si mohl fotky prohlédnout
poradné, néco z néj vypadne.

»Co je to?“ zeptam se, kdyz to seberu. ,,Bankovka? Ta je némecka?“
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»Ano. Dal mi ji jeden americky vojak, kdyz nas osvobodili. Podivej, to
je jeho pismo.”

»Tohle jsi mi nikdy neukazala, safto!“ fekne mambka.

»Nenapadlo m¢, ze by to nékoho zajimalo,” odpovi Lily. , Myslela jsem,
ze je zajimava jen pro me.”

Otoc¢im bankovku, abych si precetl népis. Po okraji se vine starobyly
rukopis, je to jediné volné misto, kam mohl vojik napsat sviij vzkaz: ,,Za-
¢atek nového zivota. Hodné stésti.”

Pét slov nadéje.

Nahote na bankovce jsou jesté néjaka pismena, ktera vypadaji jako
hebrejska, ale nedokdzu je rozlustit. Na spodni okraj vojak zapsal: ,,asis-
tent kaplana Schactera®

»Ale kdo to tedy byl?“ vyptavam se. ,,Jak se jmenoval?“

»Ach, to uz si nepamatuji! Bylo to pred vic nez pétasedmdesati lety.
Byl to zidovsky vojak. To vim. Americky Zid. Byl tak laskavy. Na laskavost
jsme nebyli zvykli.“

A pak se najednou odml¢i. Vratila se zpatky do minulosti, na nékteré
véci vzpoming, jiné zapomnéla.

»Ale pro¢ ti néco psal na bankovku?“ zeptam se.

»Nemohl najit Zadny papir a chtél mi napsat vzkaz. Myslim, Ze to bylo,
kdyz jsme odjizdély z Némecka. Byl to tak mily muz.“

»Ja ti ho najdu,” slibim. ,,Povésim to na Twitter. Jsem si jisty, Ze tam ho
nékdo dokaze vystopovat.

Lily se zasméje. Takovym tim smichem, co znamena: Nebud bldhovy!

Taky mambka se zasméje a proto¢i oci.

»Jen pockejte. Vazné. Socialni média dokdZou neuvétitelné véci, tr-
vam na svém. Abych byl upfimny, sam si nemizu byt jist, jestli to zabe-
re. Ale ¢lovék nikdy nevi. Na socialnich médiich se déji spousty hroznych
véci. Chci dokézat, Ze se tam mizou dit i ty dobré.

»Udélam si par fotek. Rano je dam na Twitter.”
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Lily natahne ruce - svoje drobné vrascité ruce - a ja pres né polozim
bankovku. Vyfotim predni i zadni stranu tak, aby byl vidét vojakav vzkaz.
A potom vyfotime jesté jinou fotku Lily a jejich sester ve stejnych kostko-
vanych Satech - je to chytlavy obrazek! Usmivaji se ve spole¢nosti néja-
kych americkych vojéki. Treba to napsal jeden z nich?

»Dej mi ¢tyfiadvacet hodin,” feknu Lily. Pofad se mi sméje. ,Vsadim
se, 0 co chces, ze ho najdu.“

A pak se vratime k prohlizeni rodinnych fotek a safta za¢ne mné
a mamce vypravét o svém $tastném zivoté v Madarsku pred valkou, v ma-

1ém trhovém mésté Bonyhadu, kde vyrtstala.






Lily






20. léta

Pravda je, ze jsem byla rozena viidkyné. Od samého zac¢atku ke mné vsich-
ni moji bratfi a sestry vzhlizeli. Nepfipadalo v uvahu, Ze by neudélali, co
jsem jim fekla. Jisté, byla jsem z nds $esti nejstarsi, ale taky jsem to méla
v povaze. Libilo se mi velet, pfijimat odpovédnost a v§em ostatnim to
vzdycky vyhovovalo — dokonce i Imimu, nejstarsimu z mych bratrd, ktery
se narodil hned po mné a nebyl ani o rok mladsi. Védéli, Ze ja to vim nej-
lip. A pozdéji to nam vSem pomohlo.

A tak jsem byla prvni dité z rodiny, které usedlo ke stolu s dospélymi
na pesachovy seder - hostinu, ktera zahajuje oslavy pesachu. A toho ve-
Cera slavily i dalsi rodiny po nasem malém, ru$ném trhovém mésté na ji-
hozapadé Madarska. V prosinci 1923, kdy jsem se narodila, byl z rostouci
sedmitisicové populace Bonyhddu jen asi jeden z osmi obyvatel Zid. Kdyz
tam vyrustali moji prapraprarodice o sto let drive, kdy doslo ke zrovno-
pravnéni viech vyznani v Madarsku, tvotili Zidé tietinu populace. Kazdy
v nasi davno etablované komunité se nedockavé tésil na kazdy jom tov,
nébozensky svatek. Celé generace se u nas té$ily duchovnimu vedeni vyni-
kajicich rabinti a respektovanych talmudskych uc¢enctu.

Ten nezapomenutelny prvni seder musel probéhnout v dubnu 1928.
Byly mi ¢tyfi roky a byla jsem jediné dité v domacnosti dost staré na to,
aby mohlo zustat déle vzhiru. VSechno bylo prekrasné pripravené - sla-
na voda, horké byliny, pecena vejce, kien, vino, macesy a dalsi symbolické

pokrmy - a svi¢ky zapalené. Jak jsem byla pys$na, Ze mohu pronést iivodni



Lily Ebertovd, Dov Forman

vétu, Md nistana, a zeptat se svého otce hlasité a srozumitelné, presné jak
jsem se to ucila: ,Cim se tato noc li$i od vech ostatnich?“

Nic jsem nemilovala vic nez travit ¢as s dospélymi. Vzpominam si, jak
jsem méla stejny pocit znovu, kdyZ mi bylo asi deset let a poprvé jsem pila
¢ernou kavu v domé své teticky. Samoziejmé méla priSerné horkou chut,
ale ja predstirala, Ze mi chutna. Ve skute¢nosti se mi libila jen ta skutec-
nost, Ze uz ji miZzu pit.

Ted patiim mezi velké lidi, fikala jsem si. A jelikoZ jsem se chovala, jako
bych byla dospéld, i kdyz jsem byla ve skute¢nosti mala holka, moji bratfi
a sestry zacali respektovat muj usudek, jako bych dospéla byla.

Jednou o Sabatu, kdyz byli nasi rodice v Sulu, jsme si jako obvykle
hréli na nasi obrovské zahradé. Byla vazné ohromna, bylo tam dost mis-
ta na cokoliv. Vepfedu rostly kvétiny, barevné a zarivé: chryzantémy jako
zlaté koule a vysoké zluté slune¢nice. Radi jsme si urezavali jejich své-
$ené hlavy a vybirali z nich pruhovana seminka, prazili je na sporaku
a louskali jedno po druhém nebo s nimi krmili slepice. Kdyz jsme dm
obesli ze strany, ocitli jsme se na velikém travniku, kde jsme doneko-
ne¢na hrali mi¢ové hry, hazeli mi¢ a chytali ho, a vyhazovali az nahoru
na stfechu a cekali, na kterou stranu se odrazi. Potom tu byl rozlozity
ore$ak s nizkymi a dobfe pristupnymi vétvemi, jehoz jasné zelené plody
nas vzdycky ldkaly jesté dfive, nez se jejich slupky otevrely. Nikdy jsme
neodolali pokuseni je rozlousknout a dostat se k ofechtim co nejdrive.
A vzdycky nam z toho zustaly jen cerné skvrny na rukou, které se nedaly
umyt.

Vzadu za domem a za kilnami, kde se skladovalo dfevo a uhli, lezel
sad a zeleninova zahrada. Méli jsme tam jabloné, $vestky, tfesné... a kaz-
dy druh ovocného kefe, jaky si jen dovedete predstavit. Kukuti¢né klasy,
rajcata, papriky. Hodné tézsi prace zastal zahradnik, ale i my jsme museli
stiidaveé pomahat se zalévanim a sklizni. V 1été vzdycky zustalo néco, co se
dalo schovat na zimu, a v zimé zase néco, co se dalo udetfit az do léta. Na-
kladané okurky. Ovoce v kompotech nebo marmeladach. Ale jak uz jsem
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fekla, tohle byla sobota a my jsme byli ortodoxni rodina, stejné jako mno-
ho nasich sousedil.

Potiz byla v tom, Ze byl zaroven i nadherny letni den. Trosku jsme se
nudili a méli jsme hlad a doma porad nikdo nebyl. A ovoce vypadalo tak
lahodné.

»Na $abat se ovoce netrha!“ pfipominala jsem sourozenctim.

Pravidla jsme vichni znali. Je tficet devét riznych druhi prace, které
jsou o $abatu zakazané, a sklizeni je jednim z nich.

Byla jsem vazné hodna holka. Tehdy mi mohlo byt deset nebo jedenact
let. Méla jsem své povinnosti a taky reputaci, které jsem musela dostat. Ma
sestra René, 7ivd a stdle rozesmatd, byla o dva a ptl roku mladsi nez ja. Po
ni byla Piri, narozena roku 1929, vzidy upravené a choulostivé dévce, velice
umélecky nadané, ale podstatné plassi nez René. René byla velmi spole-
Censka, ale zdaleka nejvétsim extrovertem z nds vsech jsem byla rozhod-
né ja. Nas dalsi bratr Béla se narodil jesté tfi roky po Piri - bylo to prvni
narozeni v domé¢, na které si vzpominam - a to byla Berta, myslim, jesté
v petince. Vsichni jsme byli obleceni stejné, ve svych nejlepsich Satech.
Vzdycky jsme mivali hezké, upravené obleceni.

»Z&dné trhdni!“ zopakovala jsem o néco pomaleji, protoze jsem dosta-
la napad. Métila jsem si nedalekou jablon, divala se na jeji nizké vétve a na
Imiho, ktery rychle rostl a uz ted byl stejné vysoky jako ja. ,Ale nikde se
nepise, Ze nemizeme jist ovoce primo ze stromu.“

A presné to jsme taky udélali. Se zaklonénymi hlavami a rukama pevné
sevfenyma za zady, poslu$ni vsichni do posledniho, jsme chnapali pusou
po lesklém ovoci a chytali do zubii jeho lesklé slupky. Ale netrhali jsme ho!
Neporusili jsme pravidlo. Ti mensi okusovali rybizové kete jako kiizlata.
Spokojené jsme se kréili u ket a pomoci rt nechévali vklouznout bobul-
ky pfimo do hladovych pus.

Ja byla organizator. Imi byl mtij nohsled. Byli jsme dokonaly tym. Mél
tak Sikovné ruce - stejné jako Piri — a neuvéfitelné presné prstiky. Byla
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by udélal cokoliv pro mé. Kdyz se mi kyval zub a ja ho chtéla vytrhnout,
Imi ho vytdhl - uvézal nit ke klice dvefi a rychle je zabouchl. Jednou,
kdyz byl jesté mladsi, jsem si vzala do hlavy, Ze si chci hrat s bambulkami
prisitymi kolem dokola tézkého vysivaného ubrusu, specidlniho kousku,
ktery se vytahoval jen kvuli nav§tévam. Poprosila jsem ho, aby je pro mé
ustfihal. Smik! Smik! Smik! Imi dychtivy mé potésit je usttihl viechny do
posledni.

Oba nas taky fascinovala vSemozna mala stvofeni. Sbirali jsme spolu
cvréky a Zizaly a hlemyzdé a zaby ze zahrady a sledovali je nepretrzité celé
hodiny, abychom prisli na to, jak presné se pohybuji, jak jedi, jak vydavaji
své zvlastni zvuky.

Milovala jsem traveni ¢asu s Imim, protoze mi vzdycky pomohl délat
to, co jsem chtéla délat; pozorné naslouchal mym napadim a pak jsme je
spole¢né uskute¢novali.

Nasi rodice jednou koupili Berté nadhernou novou porcelanovou pa-
nenku, kterou jednou uvidéla ve mésté a zamilovala se do ni. Nase nej-
mladsi sestra byla bystra, prekypovala energii a dovedla si naseho otce
dokonale omotat kolem prstiku. Vsichni jsme ji zboznovali. Ta panenka
byla velmi zvlastni a neobvykla, protoze kdyz jsme ji polozili na zada, jako
kouzlem se ji zavrely o¢i. Néco takového jsme do té doby nevidéli!

»Jak jen to je mozné?“ divila jsem se. ,,Imi, bude§ mi muset pomoct
prijit tomu na kloub.*

»Co chces, abych udélal?“

»Rozbijeme hlavicku. Pak uvidime, jak ty o¢i funguji!“

Imi byl ochotny komplic. A myslim, zZe byl i stejné zvédavy jako ja. Jen-
ze to nedopadlo dobre. Spolu s hlavickou se néjak poskodil i mechanis-
mus, a tak nam panenka zadné odpovédi nedala. Chudinka Berta! Byla
tak ochotna odpoustét. Snad jsme si mysleli, ze ji apu koupi novou? Ko-
neckoncti nemusela dlouho Zadonit ani o ten velky cerveny puntikaty mi¢,
ktery si tolik préla.
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Jindy jsem chtéla zjistit, jak funguji hodinky, védét, co se odehrava
v tom tikajicim stfibrném pouzdre. Samoziejmé jsem pozadala Imiho, aby
je rozebral, abychom to vidéli oba dva. Kdyz mi ukdzal kolecka a pérka
v matéinych hodinkach, museli jsme samoziejmé prozkoumat i ty tatinko-
vy. Neustdle jsem Imiho k né¢emu ponoukala. Kdo by mi to mohl vy¢itat?
Neudélala jsem prece nic $patného!

Nasi rodice pochopitelné védéli uplné presné, kdo se za vSemi témi ne-
plechami skryva. Ale néjak si nevzpomindm, Ze by z toho néktery z nas
mél nékdy problémy nebo byl néjak potrestan.

»Oh, mein Kind!“ tikaval mi apu. Mluvil radéji némecky nez madar-
sky, vétsinu svych zélezitosti Fesil v némciné. ,,Ich hdtte nicht gedacht, dass
du das tun wiirdest! Ach, dité moje! Nenapadlo by m¢, Ze néco takového
udelas!

A od té doby si muj otec i matka — apu a anyuka - davali vét$i pozor,
aby jejich hodinky neziistaly bez dozoru.

Taky ze mé neméli velkou radost, kdyz jednou zjistili, Ze jsem otevrela
dvirka od klece plné kurat, na kterou jsem narazila na zahradé¢, a vypustila
je na svobodu. Bylo mi téch ptaka tak lito, jak jsou tam namackani jeden
na druhém, a vypadali tak uboze.

Jasnou hranici mi rodi¢e vymezili pouze dvakrat, pokud si pamatuji.
A v obou pripadech to bylo docela rozumné. Nejdtive mné a Imimu zma-
fili na$ plan prodat malou René. Ne Ze by ji to vadilo. I kdyz byla uplné
malicka, byla by René udé¢lala cokoliv, aby udélala radost druhym.

A Imi také velice touzil mit vlastni jehnatko. Nedal s tim prosté pokoj,
neustéle na rodice naléhal. Dokonce dostal vyhubovéno za to, Ze pro néj na
travé postavil pristfesek, kde bude bydlet. Ale jehnatka se nikdy nedockal.

Apu a anyuka védéli, ze mame dobrodruznou povahu, nékdy i uli¢nic-
kou, ale Ze nejsme zlomyslni ani kruti. Obecné jsme se chovali zdvorile
a ve $kole jsme poslouchali a to pro né bylo hlavni. Samoziejmé nas uci-
li uctivosti: zadné z déti si nikdy nedovolilo posadit se na otcovo misto
v Cele stolu nebo mu odmlouvat. Konverzace mezi riznymi generacemi
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nebyla zdaleka tak svobodna, jako je dnes. Neocekavali jsme, Ze se ndm
budou starsi svéfovat, a nikdy jsme jim nepoklddali osobni otazky. Proto
taky dodnes netusim, jak se moji rodice vlastné potkali.

Ma matka, narozena roku 1897 do rabinské rodiny, vyrtstala v letovis-
ku Szenc, slovensky Senec, nedaleko Bratislavy, které pattilo do Uherské-
ho krélovstvi a pozdéji preslo pod Ceskoslovensko, republiku vzniklou po
prvni svétové valce a jejich umluvach. Otec, o dvanact let star$i nez jeho
manzelka, se narodil v Bonyhddu, stejné jako jeho otec a dédecek a pra-
dédecek a vichni jeho cetni bratranci a sestfenice, synovci a netefe. Nina
Breznitzova i Aron Engelman vyristali stejné jako my ve velkych, uzce
spjatych zidovskych rodinach stfedni t¥idy, skrznaskrz madarskych, dobre
finan¢né zajisténych a bezpeénych v kazdém ohledu. Pro¢ by se na tom
mélo néco ménit?

Kdyz se na tu dobu ohlizim, pamatuji si v nasem domové pouze harmonii.
Byl hlu¢ny, ale plny pohody. Jestli se apu a anyuka nékdy hadali, my déti
jsme to neslySeli. Kdyz jsme se pohadali my mali, rychle jsme na to zase
zapomnéli. Pomahalo i to, ze René byla od ptirody tak laskava osoba, kte-
ra se za kazdou cenu vyhybala jakymkoli sporiim. Kdykoliv anyuka naka-
zala, aby nékdo prostrel sttil nebo poklidil, ona byla prvni, kdo pribéhl na
pomoc. Vlastné kdyz kdokoliv kdykoliv néco potieboval, vidycky tu pro
néj byla, ochotna udélat, cokoliv mohla.

Kazdy z nas mél dovoleno byt sam sebou. Piri byla po otci tak trochu
posedld hygienou. Nemohla tfeba vlozit do st nic, ¢eho se predtim dotkla
néci ruka. Ale to bylo v poradku. Nase matka i otec pro to méli pochopeni.
A tak v patek vecer, kdyz apu odrikéval kidus, pozehnani pred Sabatovym
jidlem, které se recituje nad vinem, a poté se vysoky stfibrny pohar poda-
val kolem stolu, aby se z néj napil postupné kazdy ¢len rodiny podle véku,
dostavala Piri svijj vlastni poharek.

Vaziné jsem meéla ty nejlepsi rodice, o jakych se ditéti mtze zdat: las-
kavé, klidné, milujici a velice shovivavé. Myslim, Ze navzdory na$im
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eskapaddm nds povazovali za ty nejchytrejsi a nejkrasnéjsi déti na celic-
kém svété. Vyrtstali jsme v jakémsi kokonu, tak bezpe¢ném a chranéném
pfed vSemi zly svéta, Ze jsme ani netusili, Ze n¢jakeé zlo existuje.

Kazdé rano chodival apu do kuchyné a doptaval si velmi horkou kavu
se zdibcem smetany sebrané z mléka, které jsme bravali kazdy den od far-
mare z kraje mésta. Kolem domii denné prochazel pekat a nosil na zadech
malé maslové housticky zvané zemmel. Ty jsme snidavali, nez jsme vybéh-
li z domu ke $kole.

Nepatrili jsme k nejbohat$im rodindm a na nasem domé nebylo nic
ohromného, zato stal na jedné z nejkrasnéjsich ulic mésta - Perczel Mor
¢islo 32. Nase ¢tvrt byla velice pratelska a nam détem na svété nic nechy-
bélo. Vazné, neméli jsme v zivoté zadné starosti. A nedovedete si ani pred-
stavit, jaké svobodé jsme se tésili. V $irokych, stromy lemovanych ulicich
nehrozilo zadné nebezpedi: v celém mésté bylo jen par cizincll a pouze
jedno jediné auto, taxisluzba, ktera dovézela lidi na stanici Szakaly-H6-
gyész vzdalenou tricet kilometrii. Taky jste si mohli chytit ponékud rozhr-
kany autobus. Malou Zelezni¢ni stanici pfimo v Bonyhddu vyuzivaly vétsi-
nou nakladni vlaky. Jinak tu byli jen koné a osli, povozy nebo kocary a za
dlouhych snéznych zim také sané.

Nékdy jsme si hravali na ptidé. Na§ dim meél jen jedno podlazi a ve vel-
kém stfe$nim prostoru jsme v zimé vésivali pradlo a uchovavali pesachovy
porcelan a pribory. Taky se tu daly najit spousty tajemnych starych doku-
menttl a dopist patticich mému otci a dédeckovi, se zajimavymi znam-
kami na obalkach, které jsme radi sloupavali a pridavali do svych sbirek.
Doma jsme si nejradéji hrali s nasim nadhernym $edé grosovanym hou-
pacim koném, ktery mél hfivu a ocas z opravdovych zini, kozené sedlo
a otéze a pékné kovové tfmeny.

Ale tplné nejradéji jsme byli venku, hrali micové hry, skakali panaka
nebo pres $vihadlo, klouzali se na jednoduchém kluzisti, které jsme si kaz-
dy rok vyrabéli polévanim travniku na zahrad¢, jakmile v listopadu zacala
voda zamrzat. Zimy byvaly mimoradné chladné, ale my si radi hrali venku
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a pak si chodili dovnitf nechat roztat zmrzlé prsty nad kuchynskym spo-
rakem. Pri sankovani nas zahtivaly mékké kozesinové Cepice a rukavniky.

Spousta nasich kamaradu byli nasi ptibuzni a ptibuzni zase kamaradi.
Po cely rok jsme pobihali mezi svymi domovy, jak se nam zachtélo, s jisto-
tou, Ze kamkoliv pfijdeme, bude nékdo, s kym si budeme moci hrat, nebo
snadno sestavime partu na druzstvo. Piri patfila k nejti$sim détem, presto
byla nesmirné oblibena. Jeji kamaradi se u nas zastavovali v jednom kuse.
Milovali ji, protoze byla tak kamaradska a dobracka a dalo se s ni zajimavé
povidat. Taky Berta mivala nekoncici priliv navstév.

K mym nejmilej$im spole¢nikiim patfila ma sestfenice Hilda, kterd
byla stara témér presné jako ja a taky se mnou chodila do tfidy. Byla vyssi
a tiss$i nez ja a moc chytra. Taky pohledna, méla rovné hnédé vlasy a hnédé
o¢i, trochu jako ja. Byla nejmladsi z rodiny, méla tfi star$i sestry a bratra.
Hodné jsme si spolu hravaly, ale jak jsme trochu vyrostly, nejradéji ze vse-
ho jsme si povidaly.

Bonyhad byl pratelské, rusné mésto se spoustou malych kramkd, né-
kolika vétsimi obchody, parem malych tovéaren, venkovnim koupalistém,
dvéma aktivnimi synagogami a tfemi kostely. Byl plny Engelmanti. Vét-
$ina rodiny podnikala tak ¢i onak v obchodu a nikdo nebydlel ani ne-
pracoval dal nez na deset dvacet minut chiize od nas. Dva moji strycové,
Leo a Sandor, méli velky obchod s porcelanem a keramikou na Horthy-
ho ulici ¢. 4. Ani apuiiv obchod nebyl daleko od domova ani od podni-
kit jeho bratrti a my jsme mezi nimi casto prebihali a dorucovali vzkazy.
Muj otec prodaval textil. V regalech sahajicich az ke stropu se vrstvily role
s nejriiznéj$imi materialy: tepld vlna, barevna bavlna, pfepychové hedva-
bi a satény, praktické latky na pracovni odévy, vétsina z toho doruc¢ovana
postou z celého svéta, takze otec sdm prili§ cestovat nemusel a v domo-
vé své rodiny chybél jen vzacné. Ale o to vic bylo papirovani! Zdalo se
nam, ze pise dopisy v jednom kuse. V jeho obchodé pracovalo nékolik za-

méstnanc, elegantné odénych pand s dfevénymi metry, ktefi odmérovali

26



Lilyin slib

latky zdkaznikiim svym §vih, $vih, $vih na velikych stolech a odstfihavali
je lesklymi ntizkami.

A samoziejmé jsme pékné obleceni chodili i my. Maminka nechévala
usit nové Saty pro celou rodinu tfikrat nebo ¢tytikrat do roka. Jako nej-
starsi dité jsem vedle dal$ich privilegii a hracek méla i vic novych $atti nez
vsichni ostatni. Ale do Sulu nebo na rodinné oslavy nas maminka rada ob-
lékala vSechny stejné. A tak kdykoliv jsem méla nové $aty, mély je i moje
sestry. Pamatuji si, Ze ve 30. letech v Madarsku byly v médé namornické
oblecky. Stejné jako v Anglii, jak jsem se dozvédéla pozdéji. A tak jeden
rok jsme si, vSech Sest sourozenct, oblékli thledné namortnické oblecky
s velikymi hranatymi bilymi limci a modrymi stuhami uvazanymi vepre-
du. Vypadali jsme jako prvotfidni posadka a taky jsme se tak citili.
nosit zlaty retizek s andélem. Privések byl jednoduchy: zlaty disk s malym
zamyslenym cherubem s bradou opfenou o ruku a hloubavé zvednutyma
o¢ima. Roztomily, nevinny talisman, jejz dostala nevinna hol¢icka, kdyz
byla je$té moc mala na to, aby si viibec pamatovala, kdy nebo pro¢ pres-
né se to stalo. Teprve nedavno jsem objevila, ze muj cherub byl prejaty
z jedné italské malby - Ze je to jeden z krasnych malych andilkii na obraze
Raffaelovy Sixtinské madony. Maminka uchovavala muj privések v malé
krabi¢ce u sebe ve skiini. V ty dny, kdy si préla, abych vypadala obzvlast
krasné, ho prinesla a zapnula mi ho na krku. Byl to zvlastni pozitek, diky
némuz jsem se citila milovana a jedine¢na.

Myslim, Ze jsem meéla ty nejlepsi rodice na celém svété.
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Jednou z véci, na nichz mym rodi¢im opravdu zalezelo, bylo vzdélani.
Chtéli, abychom se udili, a délali vSechno pro to, aby nam to usnadnili.
Nastésti se nam vem ve $kole docela dafilo a ucili jsme se rychle. A tak
mé do zidovské zakladni $koly, kam jsme chodili v8ichni, chlapci a div-
ky spole¢né, vidycky po tfech ro¢nicich v jedné tridé, poslali o rok dfive.
Nejdtive jsme méli kazdy svou vlastni malou ¢ernou tabulku. Pozdéji jsme
dostali na psani a kresleni papir.

Pamatuji si, jak jsem se jednou rozplakala, protoze jiné déti dostaly se-
§ity a ja jen listy papiru.

»Ale ja umim taky ¢ist a psat!“ fekla jsem uditelce, kdyz se mé zeptala,
pro¢ placu. ,,Pro¢ nemtizu dostat taky sesit?“

»I'im se netrap! Ty déti jsou star$i. V prvnim ro¢niku se sesity nedava-
ji,“ vysvétlila mi a mé to uklidnilo.

Pro Imiho to ve $kole bylo zpocatku slozitéjsi, protoze byl levak — stej-
né jako Piri - a nutili ho psat pravou rukou. Brzy ale v§echno dohnal a byl
tak bystry a pracovity, Ze nakonec slozil vSechny maturitni zkousky za je-
den rok misto dvou, v pouhych patnacti nebo $estnacti letech. Kazdy den
po skole dochazel do bejt midras, studovny vedle nasi krasné nové syna-
gogy, a ucil se Tore. Byl tak odhodlany k uceni, Ze o tmavych zimnich ve-
Cerech chodival ven a studoval ve svétle elektrickych pouli¢nich luceren;
svétlo v domé mu nestacilo.

Dnes jsem v Soku, kdyZ pomyslim na nékteré véci, které délavali nasi
$kolni uditelé. Misto aby povzbuzovali déti, které mély s ucenim potize,
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Casto je ponizovali. Kdyz nékdo nedokazal vyresit matematickou ulohu,
ucitel zavolal dité z nékterého mladsiho ro¢niku a nechal ho odpovédét za
né. Mné to s Cisly $lo, a tak jsem mezi starsi déti chodila dost ¢asto. Ptipa-
dé mi to jako hrozna metoda, jak déti néco ucit!

Ja sama jsem ve Skole mivala potize jen kvtli jedné véci: vyktikova-
ni odpovédi. Nemohla jsem si prosté pomoct. Jen jsem chtéla byt dobra
zakyne.

»Lily, bud zticha!“ fikédvala mi ucitelka. (Mé skute¢né jméno bylo Livia
Engelmanova, ale vzdycky mi vichni fikali Lily.)

Museli jsme se ucit zpaméti spousty basni, v madarstiné a nékdy
taky v némciné - obéma jazyky jsme mluvili plynule -, a mnohé z nich
si pamatuji dodnes. Cim jsme byli star$i, tim vic basni jsme se muse-
li u¢it. Nebylo to zrovna spravedlivé, protoze nékteré déti maji dobrou
pamét a jiné zase horsi. Ja méla to $tésti, ze to pro mé bylo snadné.
Doma jsem pak zkous$ela mladsi sourozence a pomahala jim naucit
se ver$e zpaméti. Co se ty¢e Imiho, ten mél poezii tak rdd, Ze psaval
i vlastni basnicky.

V Bonyhédu zila spousta némecky mluvicich lidi - tfeba farmaf, od
kterého jsme brali mléko, jehoz rodina byli dunajsti Svabové. Svabové byli
v devatenactém stoleti stejné jako Zidé povzbuzovani, aby pomahali bu-
dovat obchod v malych méstech nové rakousko-uherské riSe. Obé tyto
komunity vynikaly svou pracovitosti a podnikavosti. Ale dulezité bylo,
ze jsme byli vSichni Madafi - at katolicti, luteransti, nebo Zidovsti. Vedle
ortodoxnich Zidd jako my tu Zila samostatna kongregace Zidt neologic-
kych, ktefi zili o néco modernéji a liberdlnéji a bylo jich asi o polovinu
méné nez nés. Kazdicky z nas se vsak citil byt cele, jednozna¢né a nepo-
chybné Madarem. Ortodoxni Zidé byli rozhodné mnohem piisnéjsi nez
neologicti, ale jen malo muzii mezi nimi nosilo plnovous, jak by mnoho
lidi o¢ekévalo. Ziletky v ortodoxnim judaismu nejsou dovolené, ale mgj
otec pouzival k docileni hladce oholeného vzhledu priserné pachnouci

chemikalii jménem Rasol.
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Vsichni jsme spolu vychazeli dobre. Na nasi zidovskou zékladni $ko-
lu chodily dokonce i kiestanské déti, protoze jejich rodice vérili, ze se jim
tam dostane lepsiho vzdélani.

Nejstastnéjsi jsem byla, kdyZ jsem se mohla udit nové véci, a nejradéji
jsem méla matematiku. Ale my divky jsme se musely ucit také $iti. Nejvic
mé bavilo vysivani. Stejné jako poezie je to néco, co ¢lovék nezapomene.
Dodnes vim zcela presné, jak udélat kazdy steh, ktery jsem se naucila jako
mala hol¢icka - ktizkovy, saténovy, fetizkovy, zadni, prikryvkovy, pirkovy,
uzliky véeho druhu. Ale jakmile jsem kazdy z nich zvladla, uz jsem neméla
trpélivost dotahnout celé dilo az do konce, se vSemi témi pracnymi vzory
kvitkt a ptacku a srdicek. Pracovala jsem radéji s ¢isly nez s jehlou.

Krasna Piri byla na ruce o tolik $ikovnéjsi nez ja. Méla tchvatné vy-
tvarné nadani a nic ji nebavilo vic nez kreslit nebo malovat. Ale byla taky
perfekcionistka. Nikdy nic nezacala, pokud si nebyla jista, Ze to bude moci
dokoncit presné tak, jak chce.

Vraceli jsme se sice ze $koly na obéd, ktery se vétsinou skladal z bram-
borové polévky nebo téstovin, ale chodili jsme kazdy jindy, takze jsme
neobédvali spole¢né. Pfesto nam maminka vzdycky chystala jidlo sama.
Kdyz na to dnes vzpominam, nechapu, pro¢ jsme ji viibec dovolili délat
pro nas tolik. Mohli jsme si jidlo snadno ptipravit sami. Ale ona uz byla
takova, pro své déti vidycky délala vSechno, jesté s pomoci nasi hospody-
né Burgi, kfestanské Zeny asi v matéiné véku, ktera s nami Zila skoro jako
¢lenka rodiny. O $abatu mohla délat prace, které jsme my délat nesméli,
a pak jit v nedéli do kostela, kdyz chtéla. Byla u nas vzdycky spousta pra-
ce s varenim a domdcnosti, protoze se muselo vSechno délat od piky. Ne-
mohli jsme jit do kramu a koupit si nudle — museli jsme je vyrobit z mou-
ky a vajec. Ale i kdyz jsem byla nejstarsi a divka, maminka nechtéla, abych
marnila ¢as v kuchyni. Chtéla, abych studovala. Nékdy uvazuji nad tim,
jestli tusila, Ze tuhle Sanci uz nikdy znovu nedostanu. Zidovské divky jako
ja chodily na univerzitu jen vzacné, takze predpoklddam, ze dalsim kro-
kem po skole by pro mé byl snatek a vedeni vlastni domacnosti a nakonec
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