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        Castella
      

      

      Zadíval jsem se na ledničku a zamumlal si pro sebe:

      Evidentně má ještě teď co říct.

      

      Snad je to z mé strany dostatečně empatické.

      

      Když se na to podívám z pohledu ledničky,

      jak moc je tenhle svět v rozkladu?
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      Ta lednička musela být ve svém minulém životě chuligán.

      

     

      Myslím, že to bylo asi takhle. Květen 1985, Belgie, Brusel. Ještě před začátkem finále Ligy mistrů mezi Liverpoolem a Juventusem Turín vyrazili nabuzení angličtí fanoušci do sektoru italských. Ochranná zeď se zřítila. Rozdrtila a zabila devětatřicet lidí. On byl jeden z nich.

      

     

      Znovu se probral až v nebi. V šoku a plný sebelítosti. Musím se naučit zchladit svůj temperament, pomyslel si. Přesně to potřebuju. A Bůh hned vydal doporučení: Co takhle lednička? Aha! plácl se do kolena. To bude pořádná výzva. A tak se ten chlápek, co miloval Liverpool, znovu narodil jako lednička. Přeskočme v čase. Lednička se stala mým vlastnictvím. Kašlu na to, co si kdo myslí. Podle mě to bylo takhle.

      

     

      Ještě teď si občas vzpomenu na naši první noc.

      

     

      Byla to příšerná noc. Nejdřív se mi zdála jen dost hlučná. Jenže pak už mi přišlo, jako by měla každou chvíli vybuchnout, a nakonec jsem se jí bál tak, že jsem vůbec neusnul. Uung-uung. Tahle lednička vydávala zvuky za celou továrnu. Byl to koncert, koncert všech koncertů. Velmi opatrně jsem přiložil ucho k jejím dvířkům: uvnitř vztekle bublalo něco sopečného. Škubl jsem dvířky a otevřel ji. V ledničce bylo šest plechovek piva, velký kyblík kimčchi a zbytky ořechové zmrzliny od večeře. Dusná letní noc jako by se roztékala.

      

     

      Jak mi mohli prodat takový šunt! vztekal jsem se. Cítil jsem se jako oběť. Jako ten Ital rozdrcený zřícenou zdí. Přišlo mi, že musím hned naběhnout do toho bazaru, kde jsem ten šunt koupil, a zabušit jim tam pořádně na staženou roletu. Ledničku jsem vypojil a něco jsem musel udělat hned. Totiž sníst tu ořechovou zmrzlinu, než se úplně rozteče. Do bazaru jsem se dostal až odpoledne dalšího dne. Jednak kvůli tomu, že jsem nespal, ale taky kvůli průjmu z té ořechové zmrzliny. Na spuštěné roletě byl přilepený papír. „Z dů­vodů rekonstrukce zavřeno.“

      

     

      Vrátil jsem se domů. Celý pokoj byl načichlý kimčchi. Co se stalo, stalo se. Kyselý pach kimčchi mě donutil zapojit zase ledničku do zásuvky. Uung-uung. Vzteklý řev jako od stáda chuligánů otřásl zdmi paneláku. Proč zrovna já? pomyslel jsem si. Před očima se mi odehrály scény z jejího předchozího života. Jako bych byl ten nešťastný Ital, co potkal smrt coby fanda Juventusu.
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      Je jedno, jak to bylo s našimi předchozími životy. Prožil jsem s ledničkou víc než dva roky. Mohli byste říct, že to přece nešlo, ale já jsem vlastně nevěděl, co s ní. V bazaru mi ji nevzali zpátky a pak – čím déle jsem s ledničkou žil, tím víc jsem ji uměl snášet. Ke všemu šlapala skvěle. Takže jsem s ní vlastně neměl problém?

      
        Ne, vlastně jsem s ní neměl
        problém.
      

      

     

      Naopak. Dalo by se říct, že pro single jako jsem já, byl její hnusný řev to, co mě chránilo před pocitem osamělosti. Jsem lidská bytost. Je jen otázka času, než si zvyknu. S ledničkou jsem se dal dohromady v létě, v prvním roce na vysoké. Na to léto vzpomínám jako na nesnesitelně vlhké. Doma jsem nebyl zrovna v pohodě, a tak jsem se odstěhoval do svého, blízko školy. V malém pokoji jsme bydleli čtyři. Já, lednička, televize a minipřehrávač. Ve skutečnosti jsem měl dojem, že tu žijeme jen já a lednička. To kvůli jejímu neskutečnému řevu.

      

     

      Bydlel jsem asi tři sta metrů od hlavní brány školy směrem do kopce. Možná proto jsem nikdy neměl návštěvy. Byly prázdniny a budu se opakovat – to léto bylo nesnesitelně vlhké. Ale i když je to do kopce, cesta je perfektní, asfaltová, takže vlastně nechápu, proč nikdo nepřišel. Nad tím samým naříká majitel hospody „Na Kopci“, kde už jsem skoro štamgast. Proč? Promnul jsem si lýtko a hodil si do pusy další hrst arašídů. To léto ke mně nikdo nepřišel ani v nesnesitelných, ani v poněkud méně nesnesitelných dnech.

      

     

      
        Byl jsem nesnesitelně osamělý.
      

      

     

      A tak se ze mě a ledničky stali přátelé. Aspoň tak mi to připadalo. Zase se budu opakovat, ale s tím příšerným řevem jsem se nemohl cítit osamělý. Stejně jako když jsme byli dva v hospodě „Na Kopci“, kam nikdo nechodil. Když už jste ji poznali, byla lednička, jako je to s každým přítelem, dobrý kamarád. Když někoho poznáte, nemůže být špatný.

      

     

      Že se člověk a lednička spřátelili, bylo asi poprvé od chvíle, kdy General Electric v roce 1926 vyrobily první moderní ledničku. Jen ten pocit, že jsem první! A jak je možné, že jsme ke svým ledničkám tak nevšímaví! Dokáže někdo skutečně pochopit žebříček hodnot takové ledničky? Vždycky uvažujeme, jako bychom na tomhle obrovském světě byli jen my, lidi. A stačí dát si tu práci a zjistit, že „lednička“ stojí hned vedle nás.

      

     

      
        Lednička má svoji osobnost.
      

      

     

      A teď ten řev pořádně poslouchejte. Vciťte se do něj. Ta mystická cirkulace mezi kompresorem a kondenzátorem, výparníkem a regulátorem teploty! Moje fascinace ledničkou začala, když jsem pomalu začínal naslouchat škále jejího řevu. Nechci tvrdit, že to tak bylo úplně od začátku. Patřil jsem k tomu typu běžných chlapů, co by řekli: Jaký svět ledniček? Koho to zajímá? Moje výchozí pozice se více méně odvíjela od naivního přání zlikvidovat ten pekelný řev. Zpětně si říkám, že to bylo úzkoprsé rozhodnutí, ale zavolal jsem opraváře a žádal po něm poprodejní servis. Nevy­mlouvám se. Udělal by to každý.

      

     

      Poprodejní servis, o kterém jsem si myslel, že bude rychlý a dokonalý, byl dlouhý a úmorný. Nejdřív proběhla kontrola termostatu, potom oprava nejrůznějších součástek, následovaná čištěním odtokové trubice. Můj pokoj byl jeden velký zmatek a po odpoledních, uprostřed nejhorších veder, jsem si v něm připadal jako v sauně. Nakonec u mě byl opravář čtyřikrát a pokaždé mi řekl něco jiného. Den první: Už je to v pořádku. Den druhý: To je fakt divné. Den třetí: Kup si radši novou. Po čtvrté si něco mumlal, až jsem ho nakonec skoro neslyšel a přeložil jsem si to jako „s touhle zasranou prací končím“.

      

     

      Řev nebyl menší ani náhodou.

      Začal druhý semestr, ale nebylo to o nic lepší. Připadal jsem si jako kluk, co rozebere svoje rádio a nedokáže si představit, jak ho zase složí dohromady. Začal jsem studovat fungování ledničky, její strukturu, opravy a dokonce i dějiny.

      Je to zvláštní, ale svět ledniček mě pohltil. Stal jsem se doslova jeho zajatcem. Začal jsem vynechávat přednášky, taky jsem přestával chodit k rodičům, kam jsem měl ve zvyku čas od času pohodit prádlo. Můžete mi připomenout, že jsem se vytahoval s tím „Jaký svět ledniček? Koho to zajímá?“ a najednou jsem byl chycený do pasti.

      

     

      Otvíral se přede mnou svět ledničky, temný, tajemný a chladný. Celé dny jsem bloumal trubičkami jako freon, po nocích jsem se stával blyštivým ledem, který se tvořil v jejím podzemí, a spal jsem jako na vodě. Když jsem našel východisko – jen jsem si uvědomil, že existuje – byl podzim skoro pryč. A

      

     

      
        svět vypadal úplně
        jinak.
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      Pamatuju si, že jsem byl celý týden úplně posedlý. Když jsem skončil s diagnózou, zvažoval jsem každou možnost a makal jako šílenec, abych ji opravil, jenže lednička řvala pořád stejně. Stejně jako opravář jsem nedokázal přijít na to, v čem to je. Od „radši si koupit novou“ k „s touhle zasranou prací končím“ jsem začal rozumět světu ledniček a řešil problém z absolutně jiného úhlu než opravář, což znamenalo:

      

     

      
        ta lednička má silnou potřebu se projevit!
      

      

     

      Byla to pravda. Jako chuligán v minulém životě se narodila s neobyčejně silným hlasem. Musela mít neskutečně dobrý fond v krku a taky obrovský vůdčí potenciál. Tenkrát před finále mezi Liverpoolem a Juventusem to mohl být ten týpek, co řval Na ně! a běžel v čele útoku. Tohle jsem si myslel a neřešil, co říkají ostatní. Kůůůl!

      
        Na ně! řval
        .
      

      

     

      Dějiny ledniček jsou dějiny boje proti rozkladu.

      

     

      Lidský rod už hodně dlouho ví, že jídlo vydrží déle, když je uložené na chladném místě. Asi tisíc let před Kristem už Číňané používali primitivní formu ledniček – skladovali potraviny pod zemí a obkládali je ledem. První lednička na světě je v podstatě samotné podzemí.

      

     

      Číňané ve 14. století a Italové v 17. přišli na to, že slaná voda v nádobách zůstává chladnější než teplota vzduchu uvnitř domu. Voda se vypařuje a absorbuje okolní horkost. I když jen na primitivní úrovni, jednalo se o první využití principu vypařování v procesu chlazení.

      

     

      V roce 1834 patentoval Angličan Jacob Perkins vynález kompresoru, vyrábějícího umělý led. Perkins využil toho, že stlačování produkuje efekt chlazení, a jeho kompresor rozhodující měrou přispěl k budoucímu zrození ledničky.

      

     

      V roce 1926 vyrobila americká společnost General Electric první hermeticky uzavřenou ledničku. Potom už začíná historie moderních ledniček a jejich neustálých inovací. V roce 1939 vzniklo dnešní rozdělení ledničky na ledničku a mrazák a tento design dláždil cestu fantastické éře ledniček ruku v ruce s množstvím zmrazených potravin, které vyráběl Clarence Birdseye.

      

     

      Rozšíření ledniček zásadním způsobem proměnilo životy lidí. Z těch nejvýznamnějších přínosů to bylo obrovské snížení potravinových jedů, rakoviny a šíření infekčních nemocí. Protože jedí celý rok čerstvou zeleninu a nejen ryby naložené v soli, žijí moderní lidé zdravěji. Díky ledničkám lidstvo konečně vyhrálo svou bitvu s rozkladem. To bylo fantastické vítězství. Proto také nesouhlasím s těmi, kdo tvrdí, že 20. století bylo érou studené války. Největším vynálezem 20. století byla právě tahle úžasná chladicí technika. To je fakt. Dvacáté století je érou studeného skladování.

      

     

      Slavný vědec Theodore Engel tohle všechno popsal ve své knize „Fantastická éra studeného skladování“. Má pravdu. Tady jsem se i já dozvěděl, že žiju ve „fantastické éře ledniček“.

      

     

      Je to tak!

      

     

      A proto jsem začal někde v hloubi duše přiznávat tomu svému chlápkovi právo na „silný“ projev. Ať je to jak chce, viděno jeho perspektivou má právo hulákat hlasitěji než já.

      

     

      Zadíval jsem se na ledničku a zamumlal si pro sebe.

      

     

      Evidentně má ještě teď co říct.

      

     

      Snad je to z mé strany dostatečně empatické.

      

     

      Když se na to podívám z pohledu ledničky,

      

     

      jak moc je tenhle svět v rozkladu?
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      Není ale na tomhle světě každý závislý na ledničce? zeptal se mě majitel hospody „Na Kopci“.

      

     

      Postupem času jsem radikálně změnil přístup k zacházení se svou ledničkou. Bylo to absolutně přirozené. Přišlo to samo. Jednoho dne jsem ji otevřel a přede mnou se rozprostřela obvyklá scenérie. Dvě plechovky piva, kyblík kimčchi, otevřený karton s jedním a půl litrem mléka a malé balení vajíček. Stál jsem tu s otevřenou pusou a řekl si:

      

     

      
        To nedává smysl
        .
      

      

     

      Byl jsem ostuda celého lidstva. V té fantastické éře chlazení plýtvám energií své ledničky. Jsou všichni lidi takhle pitomí? Po chvilce sebekritiky jsem vyndal z ledničky dvě plechovky piva, kyblík s kimčchi, načaté mléko a vajíčka a vyčistil vnitřek, až se leskl. A umínil jsem si, že od téhle chvíle budu ledničku používat racionálně. Je to moje povinnost jako příslušníka lidské rasy, pomyslel jsem si při vylévání zkaženého mléka do odpadu.

      

     

      Jenže kromě toho úžasného předsevzetí mě už dál nic ­kůůůl nenapadlo. Moje neschopnost se rozhodnout rostla s každým uplynulým dnem. Co je to s tebou? ptali se mě bez valného zájmu přátelé. Jenže otázka se netýkala příčiny mého neštěstí. Starší spolužáci si mě prohlíželi s klidnými výrazy ve tvářích, jako by říkali, chlape, jsi víc v pohodě, než se tváříš. Holky jsem štval, myslely si, že nejsem legrační, bylo to, jako by říkaly: kdyby z tebe radši vylezlo něco vtipnýho. S pusou dokořán jsem si pomyslel:

      

     

      
        To nedává
        smysl.
      

      

     

      Nebylo to tak úplně k ničemu. Majitel hospody „Na Kopci“ mi doporučil: Víš, ve tvém věku je nejlepší narvat tam toho co nejvíc. Bytná mi poradila: Co kdybys do ní dával jen ty nejvzácnější věci? Tak ti vydrží hodně dlouho. Mladý knihovník zase pronesl: A nechtěl bys nejdřív ve jménu lidstva vyřešit ta největší světová zla? Jako Ameriku, například, víš přece… A od majitele internetové kavárny, kde jsem byl častým návštěvníkem, jsem dostal lístek. Nevím, řekl, ale možná ti to docela pomůže. Na proužku papíru byly napsané následující instrukce písmenky ne většími než sezamová semínka.

      

     

      Jak dát slona do ledničky

      1. Otevřete dvířka.

      2. Dejte dovnitř slona.

      3. Zavřete dvířka.

      

     

      Tohle mi hodně pomůže, opáčil jsem. Takže výsledek byl dát tam všechno a nic, věci, co jsou mi drahé a co by mohly představovat zlo, ať je to Amerika nebo slon. Jen jsem nevěděl, jestli tohle poslední nespadá do kategorie „narvi tam toho co nejvíc“.

      

     

      První věc, co jsem do ledničky dal, byly „Gulliverovy cesty“ Jonathana Swifta. Pomyslel jsem si, že je to mistrovské dílo a že lednička proti němu nebude nic mít. Opatrně jako Armstrong, když udělal první krok na Měsíci, jsem položil knihu doprostřed mrazáku. Neboj, všechno bude v pořádku, ujišťoval jsem Gullivera, který se při pohledu na své okolí tvářil vyděšeně. A opatrně jsem zavřel dvířka ledničky. Úspěch. Gulliver teď bude zachován v chladném stavu na dlouhou dobu. Pro celé lidstvo.

      

     

      Tohle byl začátek. Potom jsem někdy pečlivě, jindy úplně nahodile, přečetl velké klasiky. Posoudil jsem je, roztřídil a pozorně naštosoval do ledničky. Téměř všechno to byly knihy, mezi ně jsem ale nacpal i pár emblematických filmů.

      

     

      Jednoho dne jsem se vzbudil dost pozdě a obhlížel svůj pokoj. Pohled mi padl na ledničku. Vydávala svůj „fantastický“ řev. Uvnitř byli shromážděni světoví klasikové, lednička namáhavě oddechovala – a mě napadlo, že je něco podstat­ného v pořádku. Byl to ten

      

     

      
        zázrak chlazení.
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      Jednou v neděli touhle dobou mě přišel navštívit otec. Dlouho jsme se neviděli. Proč nechodíš domů? Mám teď ­dost co dělat, tati. Jenže já s tebou musím dneska mluvit, řekl. Nejenže se nečekaně objevil, ale začal chodit kolem horké kaše. Chceš mi říct, že máš obrovské dluhy? Ano, je to tak.

      

     

      Šlo o nepředstavitelnou sumu, a kdyby ji otec nesplatil, zdědím dluh já, což nebylo zrovna příjemné. Ke všemu to bylo v dolarech. Řekl, že ty peníze utratil s obchodními partnery. Víš, oni do toho country clubu nedají ani won. Nemáš ponětí, co stojí držet se desítky let pořád na úrovni. Ale co bych ti vykládal. Musíš převzít svůj díl odpovědnosti. Takže střel, co můžeš, a popřemýšlej, jestli někde nemáš nějaké zlato, mohli bychom ho dát dohromady a prodat. Co ty na to?

      

     

      Potřeboval jsem čas. Tenhle „otec“ byl pro mě hodně složitá osoba. Asi bych ho měl zařadit mezi cennosti, ale mně se zdál jako jednoznačné zlo. Co se to se světem stalo? Krok za krokem a popořadě, pomyslel jsem si. Tím „krok za krokem“ jsem měl na mysli 1: otevřít dvířka 2: dát otce dovnitř a 3: zavřít dvířka.

      

     

      Myslel jsem, že nastane příšerný řev, ale kupodivu byla noc docela klidná. Otevřel jsem zkusmo dvířka, jestli otec nezmrzl, ale četl si. Vyhovuje ti teplota? zeptal jsem se, a on mi místo odpovědi řekl, že tu mám spoustu dobrých knih. Asi jsem se špatně zeptal. Úředním tónem jsem odrecitoval pasáž z „Doporučených teplot pro skladování potravin“. Mléko (pasterizované): 0-10 stupňů Celsia, hovězí, vepřové a kuře: minus 2-0, ryby a mušle: 3-6, výrobky z masa: 10 stupňů a méně, tofu a rosol: 0-10, zelenina (salát a zelí): 7-10 stupňů. Co z toho by sis přál? Není tam nic o lidech? Není. Otec se na chvíli zamyslel. Myslím, že budu asi maso, ne? Maso… Nastavil jsem teplotu na minus 2 stupně a

      

     

      
        zavřel jsem dvířka.
      

      

     

      Příští den mě navštívila matka. Nebo tam byla nejdřív škola? Pořadí nehraje roli, prostě tam nakonec byly obě. Z těch řečí, co matka nadělala s mými semestrálními výsledky, mi pískalo v hlavě. Nedalo se s ní nic dělat. Vytáhl jsem ze šuplíku plechovku piva a lokl si. Koukni na to. Proč jsi ho tam dával. Je teplé. Proč se obtěžuješ mít ledničku? Lokl jsem si a otevřel dvířka mrazáku. To, co jsem dal do mrazáku, nebyla plechovka, ale matka, a

      

     

      
        zavřel jsem dvířka.
      

      

     

      Toho večera, kdy jsem měl matku i otce ve stavu chlazení, přišel roj meteoritů. Byla to taková vzácnost, že o tom žvanili i ve zprávách. Seděl jsem u okna ve druhém patře hospody „Na Kopci“ s majitelem, pozorovali jsme padající meteority a pili pivo.

      

     

      Rodiče jsou v pořádku?

      

     

      Ano.

      

     

      Nevím, jestli je tohle pro ně nakonec to nejlepší.

      

     

      Ale je, řekl jsem a hodil si do pusy kousek sušeného masa. Chlazení je pro lidstvo obrovské požehnání, řekl hospodský. To bych podepsal, napadlo mě.

      

     

      

     

      

     

      6

      

     

      Jak už jsem říkal. Krok za krokem a popořadě. Nacpal jsem do ledničky školu, místní úřad, vydavatelství novin, zábavní podnik, sedm konglomerátů, pět policejních šéfů, děti ze základní školy z jednoho zapadlého ostrova, autobusovou linku centrální provincie Kjonggi, linku číslo dvě soulského metra, pět typů trojúhelníkových kimpapů, jedenáct šéfů produkce v rozhlase, jedenapadesát oddělení velkých podniků, dva filmové režiséry, tři prozaiky, sto dvaadevadesát ředitelů továren, pět firemních úředníků, jedenatřicet dovozců, dva plastické chirurgy, dva opilce, tři tanečníky a zpěváky v jednom, jednoho holuba, tři lichváře, dva zápasníky, třídič na kuřata, tři sta šedesát tisíc bezdomovců, 1,8 milionů nezaměstnaných, sedmašedesát členů Národního shromáždění a prezidenta.

      

     

      Může se zdát, že jsem je tam cpal náhodně. Ale držel jsem se jasných pravidel. Pravidla se samozřejmě týkala dvou aspektů: „pro svět drahocenné“ a „pro svět škodlivé“.

      

     

      Když jsem to zaznamenal, začal jsem se cítit, jako bych tam nacpal celý roj meteoritů. Pochopitelně se našlo ještě pár věcí, které patřily do mrazáku. Mezi nimi byla rozhodující „Amerika“. Proč právě ona, na to si už nevzpomínám, ale vím, že jsem někdy kolem Vánoc četl noviny, přemýšlel, otevřel jsem dvířka mrazáku a zavřel je. Je těžké tomu uvěřit. Jen co se Amerika dostala dovnitř, stala se lednička „mezinárodním společenstvím“.

      

     

      Co se stalo s MacDonaldem?

      

     

      Majitel internetové kavárny přišel do hospody „Na Kopci“ několik dní na to. Mnul si studené ruce a foukal na ně. Myslím ten mekáč, co stál na křižovatce. Je pryč. Nepřekvapilo mě, když majitel hospody pronesl klidně: Fakt?

      A víš, že on už nebude chodit ani do školy?

      

     

      A co máš v plánu dál?

      

     

      Škola je pryč.

      

     

      Je to tak. Dneska toho mizí hodně.

      

     

      Toho večera jsme my tři pili pivo. Nejenže to byl chladný den, byl to poslední den roku a poslední den století.

      

     

      Takže jsi je do ledničky nacpal, jako kdybys tam cpal slona? Majitel internetové kavárny se rozveselil. Říkal jsem, že ti to může hodně pomoct. A hele,

      

     

      
        ono se v životě může stát všechno.
      

      

     

      Ano. V posledních staletích se toho opravdu stalo hodně. Shodou různých okolností jsme byli v tomhle posledním večeru století ponoření do svých myšlenek. Říká se, že největší chuligáni byli Hitler a Mussolini. Je to pravda? Vypadá to tak. Jenže co udělat s Čínou? Proč Čína? Nevíš? Proč?

      

     

      Říká se, že kdyby všichni Číňané v jednu chvíli vyskočili, zeměkoule se rozpůlí.

      

     

      Cože? Co by se potom stalo s tou mojí zeměkoulí? Ještě než jsem to domyslel, byla Čína v mrazáku. Jenže tohle už byl pro ledničku fatální vstup. To kvůli té miliardě 268 milionům a stům tisícům Číňanů. Ti dva, co se nevešli, se objevili v hospodě a vztekali se. Manmandi! Manmandi! snažil se je uklidnit majitel a horlivě jim nabízel pivo. Nevěděl jsem, jak to vyřešit, a navrhl jsem, aby se tihle dva nacpali do průmyslové ledničky v hospodě „Na Kopci“. Tak takhle to funguje, řekl majitel a otřel si pot z čela. Je to všechno?

      

     

      Tu noc jsme toho strašně moc vypili a pak šli po svých.

      

     

      Domů jsem se dostal skoro o půlnoci. Lednička na mě čekala ve tmě. Uung. Její řev mi dnes připadal nějak upracovaný. Uzavřít století není lehké ani pro ledničku, pomyslel jsem si, když jsem si svlékal kabát. Převlékl jsem se, oholil se, vyčistil si zuby. A pomyslel jsem si, nedělej to, nedělej to, jenže jsem se nakonec rozhodl dvířka ledničky otevřít. Předvídal jsem to, ale opravdu: až na ty dva tam byla celá obrovská Čína. Nejsou schopní protiakce, napadlo mě s otevřenou pusou. Všechno bylo vzhůru nohama. Vůbec jsem nevěděl, co je co. Byl to

      

     

      
        celý
        svět.
      

      

     

      Roztáhl jsem si deku a uložil se. Okenními škvírami dovnitř pronikal studený vítr. Poslední noc století fungovala jako lednička. Aspoň pro dnešek, aspoň na chvíli ten svět přestal hnít, napadlo mě.

      

     

      Nemohl jsem usnout. I v příštím století přijde spousta problémů. Spousta lidí umře, spousta se narodí. Myšlenky mi běhaly hlavou a honily jedna druhou.

      

     

      Kam odejdou mrtvé duše?

      Možná někam do vesmíru. Jenže mrtvé duše víc než co jiného budou uchované čerstvé v ledničce, které říkáme stratosféra.

      Až přijde čas, vrátí se zase k nám.

      A proto taky říkám,

      že v příštím století, až se zase vrátí mezi lidi,

      musíme je vřele přivítat.

      

     

      Protože jim musela být zima.

      Protože jim musela být velká zima.

      

     

      Nakonec na mě přišel nádherný spánek. Jako kdyby se na moji severní hemisféru snesl roj meteoritů. V hlavě se mi velbloudi procházeli v Gobi, zírali na ocasy meteoritů padajících k zemi a zase zlehka otáčeli hlavy zpátky.

      

     

      Byla to poslední noc století a lednička řvala víc než obvykle.
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      Oči jsem otevřel až příští den ráno. Jako vždycky jsem cítil nejdřív hlad a pak jsem potřeboval močit. Vylezl jsem z postele stejně jako vždycky. Něco bylo ale jinak. Napadlo mě, jestli to není tím, že je nové století, jenže to nedávalo smysl. Tak co? Vymočil jsem se, opláchl si obličej a vrátil se do pokoje. A v tu chvíli jsem pochopil.

      

     

      Lednička byla tichá.

      

     

      Co se sakra stalo? Třel jsem si uši, ale neslyšel jsem nic než normální mdlé zvuky cirkulace uvnitř. Co se stalo? Srdce se mi zastavilo. Co se stalo se světem? Co Čína, Amerika, a co rodiče? Škubl jsem dvířky ledničky a otevřel ji.

      

     

      K mému překvapení byla prázdná.

      Jen přesně uprostřed toho prostoru

      stál čistý bílý talíř

      a na něm

      kousek castelly.

      Opatrně jsem ho vzal do rukou,

      jako by se do něj vtělil celý svět.

      A k mému překvapení byl teplý.

      Jemná čtverhranná castella

      vypadala a voněla skutečně.

      Kousek jsem si ukrojil, ukousl,

      sladká a příjemná vůně mi pronikla nosem a ústy

      a projela Eustachovou trubicí.

      Byla to chuť,

      kvůli níž odpustíš všechno a všem,

      a i když to bylo zvláštní,

      žvýkal jsem jemnou teplou castellu

      

     

      a tekly mi slzy.

      

     

      
        Přeložila Miriam Löwensteinová
      

      

     

    

  
    
      
        Díky! Jsi fakticky mýval
      

      

      

      Říkám si, jestli to není otázka potěšení.

      Otázka potěšení?

      Myslím toho mývala.

      To je těžké.

      Máš dvě možnosti. Buďto jako mýval zdrhneš, nebo se mývala prostě vzdáš.

      

     

      

     

    

  



 

Chvályhodné



 

Tak tohle bylo chvály-hodné. Telefonem jsem netřískl proto, že by to P po třech minutách plných sarkasmu nějak přehnal, ani proto, že bych ho neměl rád. Přes tři stoly s kancelářskou technikou jsem totiž zaslechl hlas vedoucího Sona. Ten, kdo mu hlasitě odpovídal a běžel naproti, jsem byl já, komunikační stážista. Jsem tu čtvrtým měsícem. Řekl bych,



 

že je to chvály-hodné, dělat takovou práci už čtyři měsíce. Stážistů je nás osm. To znamená, že tu se mnou pracuje sedm konkurentů. O platu nemůže být řeč, pokryje sotva dopravu tam a zpátky. Makáme tu i přes noc a po půl roce jednomu z nás nabídnou plný úvazek. A zbytek? Personalista nám sdělil, že to máme brát jako dobrou zkušenost. A zkuste se pak flákat!



 

Ostatních sedm je stejně zoufalých. Proto z toho taky šílím. Nesmím ani trochu polevit. O dvou holkách se navíc ví, že mají vysoké skóre z TOEICu. Je to peklo. Atmosféra, jako kdyby šlo o život. Čtyři jsou takoví normální, jeden je trouba, ale všichni pracujou stejně tvrdě. Nemůžu se na ně ani zlobit. Svět je prostě takový,

co s tím naděláme. Nic s tím nezmůžu ani já, na škole proslulý zpěvák rockové skupiny „Sam’s Son“. Celý den musím hledat materiály, kopírovat, rovnat složky, telefonovat, dělat průzkumy a roznášet kafe. Včera jsem šel místo manažera na výcvik civilní obrany. Je tohle sakra práce pro rockera? Je to chvály-hodné, fakt že jo. Bubeník P se určitě smál a brečel zároveň.



 

Volal jste mě?



 

Jo, říkal jsem si, že by ti tohle mohlo jít, vítal mě vedoucí s úsměvem. Chci spustit tenhle program, ale nejde mi to. Prosí mě, abych to zprovoznil. Ulevilo se mi. Vedoucí týmu, pan Son, měl vždycky tak zatvrzelý výraz, že pro mě bylo těžké s ním jednat. Navíc je tu dneska pěkně dusno. Sonův tým selhal v prezentaci důležité zakázky.



 

Tohle



 

vypadá jako nějaká stará počítačová hra. Však to taky stará hra je. Nejdřív musíte nainstalovat emulátor. Emulátor? To by bylo na dlouho. Na internetu jsem našel software MAME, rozchodil ho, nainstaloval program, o kterém mluvil vedoucí. Bez problémů se rozjel.



 

A tohle,



 

tohle je co? To je mýval. Mýval, říkáte? Mýval. Spustila absurdní hudba a v rohu obrazovky se objevil stejně absurdní mýval. Vedoucí se usmál a hned se ponořil do hry. Byla to absurdní hra. Chodil s postavičkou mývala, sbíral ovoce, utíkal před nějakým hmyzem, a když upadl, propíchl ho připínáček.



 

Co na to říkáš? Moc nevím. Viď? Hm. Hrával jsem ji, když jsem chodil na druhý stupeň. To byly i herny, kde těchhle počítačovek s mývaly bylo klidně i deset. Děti na to stály fronty! Všichni tomu propadli. Byly to dobré časy.



 

Možná to tak je, napadlo mě. Jestli si byli žák druhého stupně s mývalem blízcí, rozhodně to nemohly být špatné časy. Přesto na Sonovu otázku: Tak co, nechceš to taky zkusit? odpovídám: Ne, děkuji. Ať to bylo v minulosti jakkoliv, neslyšel jsem nic o tom, že



 

by si byl teď mýval blízký se stážistou. Rozhodně ne.



 

To je mi líto.



 

Prosím? zeptal jsem se překvapeně. Že je mi to líto. Co je vám líto? Říkal jsem si, že budeš mít určitě mývala rád. Obličej měl pořád otočený k monitoru a ruce zaměstnané hrou. Přišlo mi, že snad ani ten hlas není jeho. Omlouvám se, řekl jsem a odešel. Projít kolem tří řad stolů mi přišlo jako dlouhá štreka. Jak jsem měl vědět, že má vedoucí rád mývala? Život ve firmě je fakticky těžký!



 

Když si mě zavolal manažer, byl jsem jako vždycky zavalený prací. Obvykle se mu hlasitě ozvu a běžím za ním. Závistivé pohledy letí jako šíp a zabodávají se mi do týlu. Jsou to ty dvě holky, co měly vysoký počet bodů v TOEICu. Hrot šípu je napuštěný jedem. Pche. Vždyť ten snad neumí ani anglicky.



 

Hele, co se děje?



 

zeptal se vševědoucně manažer, vůbec ale neměl páru, co je vlastně špatně. Prosím? Pan Son, támhle. Podíval jsem se, ach jo, byl pořád ponořený do hry s mývalem. Prý jsi mu tam toho mývala pustil ty. Tak to nebylo… Napadala mě různá slova jako emulátor nebo MAME, ale... jak... to vysvětlit... člověku přes padesát? Manažer nevěnoval pozornost mým omluvám. Už to byly tři hodiny. Son během nich snědl dva pytlíky zeleninových krekrů a tři pytlíky brambůrků. Symptomy jsou jednoznačné. Symptomy?



 

Mývalí vzteklina.



 

Prosím? Už ho kousnul. V Americe utráceli ročně dvě stě tisíc až milión dolarů, aby se téhle nemoci zbavili. Letadly rozprašovali vakcínu po celém Ohiu. Tohle je na prd. Mám na oddělení mývala. Měl jsi se mnou to vypuštění mývala probrat. Nemyslíš? Tak tohle bude náročné. Vždyť za to nemůžu. Mývalí vzteklina... Co to je za nesmysl? Poslouchej. Kdysi dávno býval mýval zvíře, co vyžíralo stodoly sedlákům. No a teď vyžírá firmy. Je nebezpečnější než špion. Co jste se proboha učili na vysoký? Mýval je nepřítel všech firem i lidí. Chápeš?



 

Ano.



 

A dej si bacha s tím svým roztomilým obličejíkem.



 

Bylo mi nanic. Přišlo mi, jako by mi už tím, jak se dotkl mé brady, povýšeně říkal „jsi out“. Automaticky jsem si povzdechl. Co je to sakra za firmu. Zaslechl jsem šustění. Vedoucí Son se probíral třetím pytlíkem zeleninových krekrů.



 



 

To je škoda



 

To je ale škoda. Byl to dobrý zaměstnanec, řekl vedoucí oddělení a formátoval Sonův počítač. Formátoval ho už potřetí, jako by z letadla kropil celé Ohio vakcínou. Rozhodně to nebral na lehkou váhu. Vedoucí Son z firmy odešel včera. Jen dva týdny po TOM. Záminkou byla odpovědnost za nepovedenou prezentaci, ale pravý důvod, který zná jen manažer a já, byla mývalí vzteklina. Může být snad nějaký smutnější důvod? Celé to bylo divné. Pan Son byl celé dny pohlcený mývalí hrou. Rychle tloustl. Jasně, že tloustl, když se pořád něčím cpal, jenže co ty pruhy kolem očí? Neodvážil jsem si odpovědět. Oblast kolem jeho očí bezpochyby zatemňovalo něco jako pihy, a když jsem se podíval z větší dálky, vypadalo to jako perfektně symetrické pruhy. Tohle byl přece



 

mýval!



 

Lidi si o tom šeptali. Samozřejmě, že ty pihy mohl mít třeba jen z neustálého hraní, ale stejně to bylo úplně divné. Nakonec se ho lidi začali stranit. Jak dny ubíhaly, skvrny kolem očí se mu prohlubovaly a on vypadal víc a víc jako mýval. Nedá se to léčit? Nedá, bohužel, zněla manažerova jednoznačná odpověď, a z tohoto jednoznačného důvodu se pan Son stal nežádoucím.



 

Byl jsem jediný, kdo se s panem Sonem bavil. Skončila schůze, na kterou ho nikdo nepozval, a on si mě zavolal. Ano! vykřikl jsem a rozběhl se k němu. Jenže vykládal jen nějaké nesmysly, až mi bylo trapně, že jsem za ním tak ­po­slušně utíkal. Samozřejmě to bylo celé o mývalovi.



 

Sleduj! Tohle je level 23. Když slezeš po žebříku, je tam velká mezera a na jejím konci je malý přistávací bod. Až sem se dá doskočit, dál už je to problém. Jak odsud skočím, spadnu na připínáčky. Vůbec si nemůžu vzpomenout, jak jsem se přes tohle místo dostal, a to jsem to kdysi určitě zvládnul. Ach jo.



 

Proč jste mě volal?

Ale, říkal jsem si, že ty bys mohl vědět jak na to.

Proč myslíte?

Jste si přece s mývalem blízcí.

Nejsme si ani trochu blízcí.

To je mi líto.

Co je vám zase líto?

Tohle přece nemůže vědět nikdo.

Vážně? Ach jo, to je škoda.



 

Vždycky to bylo něco jako „to je mi líto“. Nakonec jsem se mu začal vyhýbat i já. Jen co jsem s ním domluvil, zavolal si mě šéf. Že tu poslušně pobíhám, je jedna věc, ale když se mě manažer ptal, co chtěl pan Son tentokrát, a sahal mi přitom na stehno, měl jsem pocit, že se snad zblázním. Proslýchá se, že je na kluky.



 

Mlčí se o tom,



 

ale svět je jeden velký bordel. Jeden se mění na mývala, pak je tu homosexuál, který má v hrsti firemní zaměstnance, a nakonec zpěvák rockové kapely, co má z té jeho moci strach, a tak tiše trpí a nechává si osahávat stehna. Myslím, že horší už to být nemůže.



 

Byl jsem mimo, a když jsem přišel k sobě, ležel jsem na zatuchlé zemi v metru. Poprvé v životě jsem ztratil vědomí, poprvé jsem spal v metru. Kolem mě se povalovaly skupinky bezdomovců a rolety na obou stranách chodby byly pevně zavřené.



 

Opíral jsem se o studenou zeď a snažil se vzpamatovat. Vzpomínal jsem si na druhý bar, kde jsme pili, a na to, že jsem měl tu čest odvést pana Sona domů, když jsme se rozešli s ostatními. Bydlí v Inčchonu, takže jsme dojeli sem a možná jsme si tu někde poblíž dali ještě skleničku. Pak mám okno. Nic si nepamatuju. Rozhlížím se kolem sebe, ale pana Sona nikde nevidím.



 

Jsi v pořádku?



 

Polekaně jsem se otočil, díval se na mě cizí postarší pán. Zvědavě vyhlížející bezdomovec mezi čtyřiceti a padesáti. A... ano. Sklonil jsem hlavu a začervenal se. Koukám, že mládí má fakt něco do sebe. Zvlášť, když vidím, že jsi takhle v pohodě i po tom, kolik jsi toho vypil. Jo, a peněženka bude taky nedotčená. Jen si ji zkontroluj. Vyděšeně jsem rukou hrábl do vnitřní kapsy saka. Přesně jak řekl, peněženka byla nedotčená.



 

Neboj se. My neubližujeme někomu, kdo přijde s mývalem.

Cože? Jaký mýval?

Nechytáš se? Ten, co tě včera podpíral až sem, mýval.

A… ano. Kam šel?

Je to mýval, tak nejspíš do podzemí.

Podzemí?

Jo, podzemí. Myslím tamto dole, vnitřek tunelu, jak jezdí metro.

Pardon, on je člověk…

Vím, ale už je z něj prakticky mýval. V téhle fázi by měl žít v podzemí.

Nechápu, co tím myslíte.

Není náhodou taky zaseknutý na 23. levelu?

A to víte jak?

Mám pravdu, že jo? To už jsou pak ze všech mývalové.

Já to znám jako nemoc.

Mývalí vzteklina? To si vymysleli.

Nepovídejte.

Hele, svět je úplně jiný, než si myslíš.

Jaký tedy je?

Level 23. To je pravé jméno tohohle světa.



 



 

Nevykládej



 

Tohle mi nevykládej. Včera jsem spal ve stanici metra. Hahaha, proč zrovna tam? Poklidná noc k rybaření. Nikdo tam nebyl, a tak jsme s P mohli v klidu pokecat. Splávek se už nějakou dobu nepohnul.



 

No, a takhle to dopadlo.



 

Aha, kýval P. Není to úplně normální. Proto mi to furt vrtá hlavou. Měli bysme se nad tím pořádně zamyslet. A jako by se snažil alespoň o to zamyšlení, vytáhl cigaretu. Odhodil jsem tu svoji a znovu začal hníst kašovitou návnadu na ryby. Splávek se ani nepohnul. Jako by se do hladiny zabodl dlouhý hřebík.



 

By zreznul.



 

A taky zreziví. S P jsme kamarádi tak dlouho, že být z kovu, dávno bychom zrezivěli. P je o dva roky starší, ale nějak se prostě stal mým kamarádem. Poprvé jsme se potkali v prváku na vysoký. Na orientační přednášce. Nějaký profesor nebo zaměstnanec školy tam už pěknou dobu blábolil. Tenkrát mě štvalo úplně všechno. A taky proto jsem bez nějakého extra důvodu zařval:



 

Drž hubu, debile!



 

Celý sál se rozřehtal. Když takhle zkažená akce skončila, hledal mě. Kde je ten „debil“? Kdo to řek? Několik lidí se na mě podívalo a on přišel ke mně. Nechceš se mnou založit kapelu?



 

Byl to P.



 

Pak se z nás stala na škole docela populární rocková kapela. Dali jsme si jméno „Sam’s Son“, jako Samův syn, ale pro studenty jsme byli pochopitelně známější jako „Drž hubu, debile!“ Umět pořádně nadávat se může v životě hodit. Vždycky, když se P podíval na studenty šílící nadšením, rozřehtal se. Byla to fajn doba. Doba, kdy se člověk mohl stát rockerem, i když uměl jen nadávat. Doba, kdy lidi šíleli nadšením, jen jsme trochu zabubnovali. Jako by to ani nebyla pravda.



 

Ať už to bylo studiem filosofie nebo ne, P byl přítel, co dokáže o všem přemýšlet do hloubky. Přinejmenším toho věděl daleko víc než já a měl spoustu různých životních zkušeností. Pro mě jakožto jediného bývalého mužského studenta oboru vedení domácnosti bylo tohle všechno jednoduše obdivuhodné. P se na školu dostal na třetí pokus, a než jsme si uvědomili, že je o dva roky starší, měli jsme za sebou dvě výměny basáka a dva semestry. Bylo to na podzim a na nějaké zdvořilosti jsme si už byli příliš blízcí.



 





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Castella.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
	
OEBPS/Images/edice_kormoran_web.jpg
MO VLR

HORTIORAN







OEBPS/Images/K1_fmt.png







OEBPS/Images/CastWeb.jpg
PAK
MINGIU\
CASTE







OEBPS/Images/K2_fmt.png







