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 Úvod

Groucho Marx raz zo žartu poznamenal: „Ak sa niečo nedá robiť 
v posteli, nestojí to za to.“ Niečo pravdy na tom bude, keďže ľudia 
robili v priebehu času v posteli takmer všetko. Pre starovekých Egyp-
ťanov predstavovala posteľ zásadné spojivo s posmrtným životom, 
v Shakespearových časoch bola miestom družného spoločenského 
kontaktu a Winston Churchill priamo z perín viedol Britániu počas 
druhej svetovej vojny. 
  Dnes je však posteľ odsunutá do úzadia. Spánkoví terapeuti nám 
hovoria, že sa má využívať len na spánok a sex. Mnoho moderných 
historikov a archeológov posteľ ignoruje, možno pre jej súčasné 
postavenie niečoho „súkromného“. O jej dejinách alebo o mnohých 
úlohách, ktoré v našich životoch zohrala, sa toho napísalo prekvapivo 
málo. A pritom posteľ, v ktorej stále trávime približne tretinu života, 
by mohla rozprávať veľké príbehy. Naši predkovia robili v posteli 
všetko od počatia po smrť (a mnoho medzitým). Keď sme stáli 
pred nekonečným množstvom možností, ako napísať takúto knihu, 
rozhodli sme sa usporiadať si postele do série tém a na vyrozpráva-
nie novej, horizontálnej histórie o tom, čo sme v nich robili, sme si 
vybrali tie najlepšie príbehy na dobrú noc. 
  Sex, narodenie, smrť, jedlo, vládnutie, intrigy, strach aj snívanie: 
na javisku spálne nachádzali umelci bohatú inšpiráciu. V stredovekej 
Európe sa opakoval kresťanský motív troch mudrcov, zjavne spolu 
odpočívajúcich v posteli v rúchu Adamovom, osvietení Božím zjave-
ním. Mnohí páni umelci osemnásteho storočia radi upriamovali svoj 
pohľad na nahé ženy malátne ležiace medzi pokrčenými obliečkami, 
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možno bezbranné voči nepriateľovi či exotickému netvorovi, ktorí sa 
ich chceli zmocniť, podobne ako deva na obraze Henryho Fuseliho 
Nočná mora (1781). Keď francúzsky umelec Jacques-Louis David 
namaľoval v roku 1787 Sokrata na smrteľnej posteli, sedemdesiat-
ročného filozofa zobrazil ako človeka kypiaceho životom s vyryso-
vanými svalmi: stelesnenie principiálneho odporu voči nespravodlivej 
moci v predvečer Francúzskej revolúcie. Potom prišli spodobnenia 
prázdnych drevených postelí, napríklad Van Goghova odzbrojujúca 
krvavočervená posteľ na obraze Spálňa (1888) a Posteľ (1955) Roberta 
Rauschenberga s prikrývkou pomaľovanou lakom na nechty, zubnou 
pastou a farbou. O niečo neskôr umelkyňa Chiharu Shiota v dômysel-
nej priestorovej inštalácii vytvorila takmer nadpozemské zobrazenia 
s témou postele, napríklad Počas spánku (2002), v ktorých spia ženy 
v bielych nočných košeliach v nemocničných posteliach a v ktorých 
prepletá predstavy ženskej choroby, slabosti a mytológie.
  Asi najslávnejším obrazom postele zo všetkých je Moja posteľ 
(1998) britskej umelkyne Tracey Eminovej. V okamihu inšpirácie 
vystavila svoju posteľ po rozchode v celom jej pokrkvanom chaose, 
okolo nej pohádzané nohavičky zašpinené od menštruačnej krvi, 
prázdne fľaše, cigaretové ohorky a použité kondómy. Moja posteľ 
vyvolala veľkú vlnu odporu – nielen preto, že ľudia spochybňovali, 
či ide naozaj o „umenie“, ale aj preto, že posteľ sa dnes považuje sa 
veľmi súkromné miesto, ktoré by sa v slušnej spoločnosti nemalo 
preberať, ani by ho nemalo byť vidieť. No takýto názor je veľmi 
súčasný. V ranom novoveku, ktorý historička Carole Shammasová 
žartovne nazýva vekom postele, bola posteľ často vystavená v hlavnej 
miestnosti, aby ju všetci videli, ako ten najcennejší a najhodnotnejší 
kus nábytku, ktorý si rodina mohla dovoliť. Ale naša posadnutosť 
posteľou siaha oveľa hlbšie do minulosti. 
  O posteliach našich najdávnejších predkov sa nám nezachovali 
žiadne stopy. Žili v srdci africkej divočiny, v prostredí plnom predá-
torov. Najskôr spali na stromoch, a potom, postupom času, sa k sebe 
chúlili pri jasnej žiare ohňa v kamenných úkrytoch a jaskyniach aj na 
otvorených táboriskách. Ako sa však mohli chrániť pred šelmami 
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číhajúcimi v noci? Skrotením ohňa ľudia získali nielen teplo a varené 
jedlo, ale aj chránené miesto, kde sa mohli zhromažďovať a po 
zotmení spať. Poskytoval svetlo a ochranu v prehistorickej krajine, 
kde za noci lovili veľké zvery. Predstavte si skupinu lovcov sediacich 
okolo plápolajúceho ohňa, ktorý osvetľuje okolitú temnotu. Z času 
na čas sa v tme zablesknú oči zvieraťa hľadajúceho korisť alebo kosti 
odhodené ďaleko od plameňov. Keď padla temnota, ľudský život sa 
točil okolo ohniska a kamenného útočiska. 
  Najstaršie známe postele pochádzajú z juhoafrickej jaskyne. 
Moderní ľudia ich vykopali do jaskynnej podlahy pred sedemdesiattisíc 
rokmi. Pragermánsky kmeň anglického slova pre posteľ – bed – zna-
mená „miesto oddychu vykopané do zeme“. To je celkom výstižné, 
nielen preto, že prapôvodné postele boli naozaj vykopané do zeme, 
ale aj preto, že posteľ bola vždy miestom oddychu, aj napriek tomu, 
že sa využívala na omnoho viac vecí. 
  V dnešných dobre vykúrených príbytkoch zabúdame na zraniteľ-
nosť našich predkov voči prírode a prostrediu, lenže teplo a ochrana 
vždy záviseli od toho, ako a kde človek spí. V klimatických oblas-
tiach, kde sa teplota držala pod bodom mrazu, ako počas neskorej 
doby ľadovej alebo v kanadských arktických oblastiach ani nie pred 
dvoma storočiami, sa ľudia ukladali do postele v momente, keď 
teploty klesli a dni sa skrátili, a doslova hibernovali pod vrstvami 
kožušín. Spáči, ktorí pred štyritisíc rokmi žili v zimných obydliach 
v zálive Independence Sound na kanadskom Baffinovom ostrove, 
trávili dlhé mesiace tmy v polospánku schúlení spolu pod hrubými 
teplými kožami pižmoňa severského s jedlom a palivom na dosah 
ruky. 
  Ešte aj dnes spia milióny ľudí na zemi alebo na betónových či 
drevených podlahách, zabalení v prikrývke, kožušine či len vo vlast-
nom oblečení. So vzostupom civilizácie pred vyše päťtisíc rokmi 
však začali stúpať aj postele – najmä medzi elitou. Vďaka suchému 
podnebiu sa zachovali príklady takých odpočívadiel zo starovekého 
Egypta. Za Tutanchamóna, približne v polovici štrnásteho storočia 
pred n. l. už mala posteľ viac-menej taký tvar, aký poznáme dnes, 
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hoci pri hlave bola trošku zvýšená a pri nohách mala opierku, aby 
sa spáč nezošmykol. Mohlo by sa zdať, že koncept plochy na spanie 
nemá veľa variácií, ale čím hlbšie kopeme, tým viac ich nachádzame: 
skriňové postele vstavané priamo do nábytku, hojdacie siete, nízke 
vodné postele aj lôžka skoro päť metrov nad zemou. Základný 
obdĺžnikový tvar sa však za ostatných päťtisíc rokov zmenil len 
pozoruhodne málo. Dokonca ani matrace sa za tisícročia takmer 
nezmenili. Tráva, seno a slama napchané do vriec alebo textilných 
obalov po stáročia slúžili ako základný matrac. Kto si to mohol 
dovoliť, spal na viacerých vrstvách, aby bol čo najďalej od hmyzu 
a pichajúcej výplne. Veľká prepracovanosť spánkových technológií, 
so všetkými trikmi a šarlatánskymi praktikami proti nespavosti, je 
produktom až tohto storočia.
  Spánku a dejinám jeho vývoja sa venuje veľké množstvo výsku-
mov, predovšetkým zvyku známemu ako dvojfázový spánok, ktorý 
bol, zdá sa, úplne bežný, až kým elektrické svetlo nezmenilo noc na 
deň. Ľudia spali, povedzme, štyri hodiny, potom vstali a venovali sa 
sexu, analyzovaniu svojich snov, modleniu, domácim povinnostiam, 
stretávaniu s priateľmi alebo páchaniu zločinov a iných diabolských 
skutkov a potom sa vrátili do postele a spali ďalšie štyri hodiny až do 
rána. Londýnskymi ulicami sa ešte v sedemnástom storočí ozývalo 
volanie obchodníkov, ktorí svoj tovar vychvaľovali o tretej nadránom, 
čo naznačuje, že v tom čase tam museli byť aj kúpychtiví zákazníci. 
Zaznievajú aj názory, že možno práve pre našu modernú túžbu potla-
čiť tento „prirodzený“ spánkový rytmus dnes tečú multimiliardy do 
tabletiek na spanie. Nedali by sa problémy s nespavosťou vyriešiť 
jednoducho tým, že by sme si pripomenuli, ako sme to robili kedysi? 
  Okrem spánku sa však v posteli dialo aj veľa iného. Často to bol 
priestor na sex, samozrejme, v závislosti od kultúrnych zvykov. Kto 
spal s kým, kedy a ako sa neraz líšilo od spoločnosti k spoločnosti. 
Hoci princovia William a Harry by sa pri tom pomyslení asi poriadne 
zhrozili, no kráľovský sex bol často starostlivo zorganizovaný. Pisári 
zaznamenávali sexuálny život faraónov aj čínskych cisárov. Mimo 
paláca mohol byť sex oveľa voľnejší napriek odsudzovaniu zo strany 
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náboženských autorít, ktoré sa na všetko, čo šlo proti pravidlám, 
pozerali zvlášť nesúhlasným pohľadom. 
  Tiež zvykneme zabúdať na dôležitú úlohu rozprávania v spoloč-
nostiach, ktoré nemali písmo a kde sa všetko odovzdávalo z generácie 
na generáciu ústne. Starešinovia a šamani za tmavých zimných nocí 
rozprávali príbehy, odriekavali posvätné texty, vzývali tajomné sily. 
Príbehy boli možno dobre známe a často sa opakovali, ale vysvetľo-
vali vesmír a aj to, odkiaľ sa vzali ľudia, aj ich prepojenie s mocnými 
silami mystického a prírodného sveta. Čas strávený v posteli bol často 
spojivom, vďaka ktorému boli ľudia spolu, aby sa milovali a učili. To, 
kde človek spal a trávil čas, predstavovalo ústredný bod jeho bytia. 
  Po väčšinu ľudskej histórie súkromie, ako ho poznáme dnes, 
neexistovalo. Spolunocľažníkov bolo veľa, pretože zaisťovali bez-
pečie. Deti, rodičia, celé domácnosti alebo pokrvní príbuzní si líhali 
spolu. Spoločenské normy postele boli pružné a neustále sa menili. 
Posteľní spoločníci sa mohli meniť z noci na noc. Zvyk deliť sa 
o posteľ s cudzími ľuďmi bol v Európe a Amerike až do devätnás-
teho storočia bežnou súčasťou cestovania, či už po zemi, alebo po 
mori, a v niektorých krajinách pretrváva dodnes. Hostince prena-
jímali postele pre jednu osobu alebo cestujúcim účtovali prespanie 
podľa počtu tiel v spoločnej posteli. Takýto spôsob prespávania 
veľa pokoja neposkytoval. Anglický básnik zo 16. storočia Andrew 
Barclay sa sťažoval, že „niektorí sa mrvia a niektorí bľabocú, niektorí 
prichádzajú do postele opití“.
  Spálňa ako samostatná miestnosť bola kedysi symbolom šľachty 
a aristokracie, ale aj vtedy často slúžila ako verejné javisko. Francúzsky 
kráľ Ľudovít XIV. riadil krajinu a spravoval štátne záležitosti zo svo-
jej postele. My, plebejci, sme spálňu oddelili stenami a spravili z nej 
úplne súkromné miesto len v priebehu posledných dvoch storočí. 
A dokonca aj to súkromie sa rozpadá vo futuristickej pripojenej 
posteli, ktorá človeka plynule prepája s elektronickým svetom. Do 
priemyselnej revolúcie a dokonca ešte aj po nej boli postele prag-
matickým a symbolickým miestom, takpovediac kulisou v divadle 
života. 
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  A akou kulisou boli! Život sa zvyčajne začína a často sa aj končí 
v posteli. V prípade kráľovských narodení a úmrtí šlo o veľa, najmä 
ak bolo nástupníctvo neisté, čo bol častý prípad v časoch krátkej 
priemernej dĺžky života, keď navyše monarcha mohol skonať zne-
nazdajky. Čínski a indickí cisári bežne spávali v ostražito stráženej 
izolácii, rovnako ako anglická kráľovná Alžbeta I. a egyptskí faraóni. 
Narodenia a úmrtia vznešených sa odohrávali pred očami svedkov. 
Britský minister vnútra bol osobne prítomný pri kráľovských pôro-
doch až do narodenia princa Charlesa v roku 1948, keď túto tradíciu 
ukončili. Narodenie syna kráľa Jakuba II. v St. James’s Palace v roku 
1688 osvedčilo štyridsaťdva významných verejných osobností: uda-
losť jeden cambridgeský historik nazval prvým mediálnym cirkusom 
okolo kráľovského pôrodu. 
  Symbolický význam mali často aj smrteľné postele i pohrebné 
lôžka. V mongolskej mohyle z roku 200 pred n. l. v kazašskom Bereli 
sa našli telá dvoch urodzených Skýtov na prepracovaných zvýšených 
drevených posteliach. Pred ich pohrebnými miestnosťami ležalo 
na „lôžku“ z brezovej kôry jedenásť koní s neporušenými sedlami 
a postrojmi. Symbolika úzko súvisí s mongolskou vierou v nebeského 
boha na koni ako symbolu sveta, v ktorom prežitie a vodcovstvo závisí 
od schopnosti pohybovať sa na konskom chrbte. Títo vojvodcovia 
by boli bez svojich tátošov v posmrtnom živote bezmocní. 
  Vo viktoriánskej dobe bolo zhromažďovanie pri smrteľnej posteli 
stále dôležitým rituálom, hoci na spoločenskú družnosť v spálni sa 
už nazeralo s nevôľou. Oddeľovanie mužov a žien sa presadzovalo 
s fanatickou intenzitou, najmä v rámci novoutvorenej mestskej stred-
nej triedy. Pre tú sa spálňa stala súkromným útočiskom a táto predstava 
odvtedy pohltila celý západný svet. Po prvýkrát za storočia sa začala 
meniť aj základná technológia postele. Postele boli prepracovanejšie, 
s kovovými pružinami, ktoré v roku 1826 nahradili tradičné pásy 
alebo povrazy. Strojovo tkaná bavlnená posteľná bielizeň, produkt 
priemyselnej revolúcie, sa stala bežnou súčasťou dobre vybaveného 
viktoriánskeho bielizníka. V dobe všadeprítomnej vlhkosti a s ňou 
spojených obáv z tuberkulózy bolo nevyhnutné udržiavať posteľnú 
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bielizeň suchú a čistú. Viktoriánska žena sa sťažovala, že služobníctvo 
nikdy postele správne neustelie. Ako prvé im napadne posteľ zakryť 
a potom je „zatuchnutá a nepohodlná“. Moderné pokusy ukázali, 
že správne zastlať viktoriánsku posteľ by sluhovi trvalo aspoň pol-
hodinu. Najväčšia revolúcia v ustielaní však prišla až v sedemdesia-
tych rokoch 20. storočia s vynálezom paplóna, ktorý ľudí ušetril od 
nekonečného vymieňania a čistenia prikrývok, vrchných a spodných 
plachiet a ďalších vrstiev posteľnej bielizne. 
  Dnes je tá najmodernejšia posteľ zrkadlom našej stále techno-
logickejšej postindustriálnej spoločnosti, v ktorej často robíme viac 
vecí naraz. Je vybavená USB portmi a inými zariadeniami, aby bol 
jej používateľ neustále pripojený. Rastúci počet obyvateľov miest 
a závratné ceny nehnuteľností medzitým nútia milióny ľudí žiť 
v bytovkách, v stiesnených jednoizbových bytoch a v preplnených 
výškových budovách. Posteľ sa buď sklápa do steny, alebo sa vracia 
do verejného priestoru domova. 
  Táto kniha odhŕňa prikrývky, ktoré dnes posteľ, tú najzáklad-
nejšiu z ľudských technológií, zakrývajú. Odhaľuje zvláštne, niekedy 
komické, ale vždy fascinujúce dejiny jedného z najprehliadanejších 
ľudských artefaktov. Od oplzlých spolunocľažníkov vystrájajúcich 
vo veľkých stredovekých miestnostiach až po spánkové návyky ame-
rických prezidentov – preskúmajme spoločne komplexné premeny 
málo prebádaného miesta a všetkého, čo na ňom ľudia robili. 
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 Prvá kapitola:
 Odokryté postele 

„Takmer z celého priebehu dejín spoločnosti nám chýba jedna tretina 
príbehu.“ To napísal maliar architektonických motívov a odborník na 
nábytok Lawrence Wright v šesťdesiatych rokoch 20. storočia, keď 
premýšľal o medzere v našom chápaní minulosti, medzere v tvare 
postele.1 Postele chýbajú aj vo väčšine archeológie. Ale keď človek 
začne kopať, tak nájde, a pre nás archeológov predstavuje posteľ ako 
artefakt logické miesto, kde sa pustiť do našej horizontálnej histórie. 

Nutkanie uložiť sa  

Moment, keď ľudia prvýkrát použili postele, závisí od toho, ako posteľ 
definujeme. Naši pravekí predkovia, pravdepodobne, spali vysoko nad 
zemou podobne ako naše stále žijúce príbuzné primáty, asi v spleti 
vetví a travín. Museli: krajina našej východoafrickej domoviny bola 
plná nebezpečných zvierat, ktoré nás považovali za potravu. Spanie 
vysoko nad zemou dobre fungovalo milióny rokov, počas ktorých 
naši predkovia žili spokojne bez ochrany ohňa alebo účinných lovec-
kých zbraní. Keďže boli najzraniteľnejší pri spánku alebo starostli-
vosti o potomkov, hľadali si miesta na oddych na silných pružných 
konároch, na ktorých si asi budovali ležoviská z trávy a lístia. Tieto 
postele v korunách stromov však, samozrejme, už dávno pohltil čas. 
  Vďaka nášmu najbližšiemu žijúcemu príbuznému šimpanzovi 
môžeme získať predstavu o tom, ako sme si asi aj my pripravovali 
miesto na spánok. V rezervácii Toro-Semliki v západnej Ugande si 
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šimpanzy splietajú odolné miesta na spanie v korunách mohutného 
listnatého stromu Cynometra alexandri v jeho silných, široko odsadených 
konároch.2 Aj iné populácie šimpanzov si vyberajú svoje hniezdne 
materiály starostlivo a mnohé si robia ležoviská nanovo každý deň. 
To znamená, že sú prekvapivo čisté a nájde sa v nich oveľa menej 
fekálnych a kožných baktérií než v priemernej ľudskej posteli.3 
Môžeme si byť istí, že naši vzdialení predkovia robili presne to isté. 
Pelechy vysoko nad zemou museli využívať na spanie, oddych počas 
najväčších horúčav a množenie. Ľudské bytosti dnes už bežne na 
stromoch nespia. 
  Približne pred dvoma miliónmi rokov – o presnom datovaní 
sa stále vedú diskusie – skrotili naši predkovia oheň. Poskytol im 
teplo, umožnil im pripravovať jedlo a predovšetkým im zabezpečil 
ochranu pred predátormi. Keď už mali oheň, začali spať na zemi, 
okolo ohnísk na otvorených táboriskách, pod skalnými prevismi alebo 
v jaskyniach. Pri ohni sa začali viac deliť o jedlo, pri jeho vábivom teple 
sa k sebe chúlili a vytvárali si vzťahy v malých ľudských skupinkách. 
Domovské miesta a rodinné väzby sa stali dôležitejšími. Muselo to aj 
podstatne zmeniť vzťahy medzi mužmi a ženami. Vďaka blízkosti 
ohňa a fyzickému kontaktu noc čo noc sa sexuálne vzťahy zmenili 
z príležitostných stykov na habituálny sex s rovnakým partnerom 
(partnermi) na miestach na spanie, o ktoré sa delili. Vytváranie zväz-
kov v pároch je pravdepodobne len nedávny jav ľudskej evolúcie a je 
to fascinujúca predstava, že v tom zohrali svoju úlohu technológie 
– oheň a posteľ. Lôžko, možno ešte len o čosi viac než kôpka trávy 
alebo koží, sa stalo centrom každodenného života, dôležitým nielen 
pre spánok, ale aj ako miesto, o ktoré sme sa delili a kde sme sa jeden 
o druhého starali. 
  Väčšina z uvedeného popisu nášho najranejšieho správania 
sú len informované domnienky. Až vďaka najstarším posteliam 
známym vďaka archeológii sme získali konkrétne dôkazy o tom, čo 
sme robievali. Tieto postele sa našli v skalnej dutine Sibudu v útese 
nad riekou Tongati v Južnej Afrike, štyridsať kilometrov severne 
od Durbanu a pätnásť kilometrov od Indického oceánu.4 Moderní 
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ľudia, Homo sapiens, ktorí nám boli fyzicky a nepochybne aj mentálne 
podobní, zavítali na toto miesto minimálne pätnásťkrát v období pri-
bližne pred sedemdesiatimi siedmimi až tridsiatimi ôsmimi tisíckami 
rokov – a spali tam. Husté pásy trávy a tŕstia, ktoré ešte stále rastú pri 
neďalekej rieke, poukazujú na pravidelné, ale starostlivé prespávanie. 
Udržať miesto na spanie v jaskyni alebo pod skalným previsom čisté 
a bez hmyzu je ťažké, ale ľudia zo Sibudu v tom boli odborníkmi. 
Využívali aromatické listy stromu Cryptocarya woodii z čeľade vavrí-
novitých, ktoré obsahujú niekoľko chemických zlúčenín schopných 
zabíjať hmyz a odpudzovať komáre a iných škodcov. Pravidelne tiež 
svoje ležoviská spaľovali, aby sa zbavili hmyzu a odpadkov, a potom 
si čerstvou trávou a tŕstím ustlali nanovo. Zdá sa, že mali v obľube 
veľké postele. Väčšina vrstiev ležovísk pokrýva najmenej tri dobre 
ušliapané štvorcové metre. Znamenali oveľa viac než len miesta na 
spanie. Ľudia si pripravovali potravu a jedli vylihujúc na tráve a vyzerá 
to tak, že radi spájali rôzne činnosti. 
  Aj naši neandertálski bratranci z jaskyne Esquilleu juhozápadne 
od Santanderu v severnom Španielsku spali pred päťdesiatimi tisíc-
kami rokov na navrstvenej tráve. O dvadsaťtri tisíc rokov neskôr 
naši priami predkovia obývali lovecké a rybárske sídlisko známe ako 
Ohalo II na brehoch Tiberiadskeho jazera v Izraeli.5 V predtým zato-
penom tábore, ktorý odhalila až klesajúca hladina vody v jazere, sa 
našla podlaha chatrče oválneho tvaru, pokrytá starostlivo uloženými 
travinami z okolia jazera s mäkkými, jemnými stonkami. Tí, ktorí ich 
zbierali, rezali stonky kamennými nástrojmi so zaostrenými hranami 
a ukladali ich na zem husto k sebe. Potom na ne položili jednoliatu 
vrstvu ílu, ktorá mala trávu chrániť a vytvoriť jednoduchú, tenkú 
podložku. Mäkká trávnatá vrstva bola dobrým miestom na spanie. 
Spáči naukladali snopy ako dlaždice ku stenám a v strede nechali voľné 
miesto na ohnisko. Obyvatelia Ohala si stlali lôžka značne dôkladne. 
Jednoduché vrstvy trávy okolo centrálneho ohniska a vchodu slúžili 
na prípravu jedla a výrobu nástrojov. Nebol to žiadny prehistorický 
penzión, ale miesto, kde ľudia brali nočné pohodlie vážne. Miesta 
na spanie boli oddelené ako v moderných loveckých táboroch. 
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