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Venujem Rosalinde
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Neviem, kde by som mal svoje rozprávanie začať, no na-

koniec som sa rozhodol, že začnem obedom, ktorý sa 

podával v jednu stredu na fare. Hoci rozhovor pri stole s mojím prí-

behom veľmi nesúvisí, predsa prišla reč na dva incidenty, ktoré ma-

li určitý vplyv na ďalší vývoj udalostí.

Len čo som dokrájal varenú hovädzinu (mimochodom, tvrdú 

ako podošva) a usadil sa za stolom, poznamenal som v duchu pro-

tirečiacom môjmu kňazskému stavu, že keby niekto zavraždil plu-

kovníka Protheroa, urobil by svetu obrovskú službu.

Môj synovec Dennis nemeškal s odpoveďou. „Pripomenú ti to, 

keď toho chlapa nájdu ležať v krvi. Mary bude svedčiť proti tebe 

medzi prvými, však, Mary? Nezabudne opísať, ako zlovestne si sa 

pritom oháňal porciovacím nožom.“

Mary, ktorá berie svoju službu na fare ako odrazový mostík k lep-

šiemu miestu a vyššiemu platu, iba sucho precedila: „Zelenina,“ 

a bojovne mu strčila pred nos puknutú misu.

„Bol veľmi nepríjemný?“ spýtala sa súcitne moja žena.

Neodpovedal som hneď, lebo Mary tresla misu so zeleninou na 

stôl, až sa celý zatriasol, a otrčila mi tanier s nevábne vyzerajúcimi 

rozmočenými ovocnými knedličkami. „Ďakujem, neprosím si,“ po-

vedal som. Mary buchla tanierom o stôl a vypochodovala z jedálne.

„Škoda, že som taká mizerná gazdiná,“ vzdychla s úprimnou ľú-

tosťou moja žena.

Nevdojak som s ňou musel súhlasiť. Moja žena sa volá Griselda. 

Ťažko si predstaviť vhodnejšie meno pre farárovu manželku, ale to 

je všetko, čo z nej robí ideálnu pani farárku. Griselde celkom chýba 

trpezlivosť a pokora.
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Odjakživa som zastával názor, že farári by sa nemali ženiť. Do-

dnes je pre mňa záhadou, prečo som po dvadsaťštyrihodinovej 

známosti naliehal na Griseldu, aby sa za mňa vydala. Manželstvo 

som vždy pokladal za nesmierne vážnu vec, ktorú si treba poriad-

ne, starostlivo premyslieť, najmä pokiaľ ide o spoločné záujmy a zá-

ľuby.

Griselda je odo mňa mladšia skoro o dvadsať rokov. Je znepoko-

jujúco príťažlivá a neberie nič vážne. Nevie si s ničím rady a spolu-

žitie s ňou je veľmi namáhavé. Na spravovanie farnosti pozerá ako 

na vtip, ktorý ju má pobaviť. Robil som, čo bolo v mojich silách, aby 

som ju trochu okresal, ale márne. Iba ma to utvrdilo v presvedčení, 

že najlepšie riešenie pre kňaza je celibát. Neraz som to pred Grisel-

dou spomenul, ale iba sa zasmiala.

„Miláčik,“ vzdychol som, „čo keby si sa aspoň pokúsila...“

„Snaha tu bola,“ odvetila Griselda, „ale zistila som, že to nemá 

význam. Nebude zo psa slanina. Zdá sa mi rozumnejšie nechať do-

mácnosť na Mary a prižmúriť oči nad istým nepohodlím a nie naj-

lepšou várou.“

„A čo tvoj manžel, moja milá?“ namietol som vyčítavo a dodal, 

riadiac sa príkladom diabla účelovo citujúceho z Písma svätého: 

„... A žena dbá na svoju domácnosť.“

„Buď rád, že ťa levy neroztrhajú na kusy,“ skočila mi do reči Gri-

selda. „Alebo že nebudeš upálený na hranici. Sú aj dôležitejšie ve-

ci ako zlá strava, prach a zdochnuté osy. Ale povedz nám ešte niečo 

viac o plukovníkovi Protheroovi. V každom prípade boli prví kresťa-

nia šťastní, že nepoznali kurátorov.“

„Nafúkaný starý tyran,“ zamiešal sa Dennis. „Nečudo, že mu pr-

vá žena zdupkala.“

„Nemohla urobiť nič rozumnejšie,“ pridala sa moja žena.

„Čo sú to za reči, Griselda,“ zahriakol som ju prísne.

„Miláčik,“ zapriadla, „povedz nám, čo sa vlastne stalo. Pán Hawes 

sa zasa stále klaňal a prežehnával?“

Hawes je náš nový kurátor. Slúži v  našej farnosti iba čosi vyše 

troch týždňov. Je horlivým stúpencom High Church – odnože an-
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glikánskej cirkvi, ktorá kladie prehnaný dôraz na význam obradov, 

liturgie, sviatostí – a horlivým zástancom piatkových pôstov. Plu-

kovník Protheroe je zas tvrdohlavým odporcom akýchkoľvek rituá-

lov a obradností.

„Tentoraz nie. O pánu Hawesovi sa zmienil len okrajovo. Celú ne-

príjemnosť spôsobila nešťastná librová bankovka pani Priceovej- 

-Ridleyovej.“

Pani Priceová-Ridleyová je príčinlivou členkou mojej kongre-

gácie. Na rannej omši, na ktorú prišla pri príležitosti výročia smr-

ti svojho syna, hodila údajne do zvončeka librovú bankovku. Keď 

si potom na vylepenom ozname prispievateľov prečítala, koľko sa 

vyzbieralo, s hlbokou ľútosťou si všimla, že ako najvyšší príspevok 

uvádzajú desaťšilingovú bankovku. Posťažovala sa mi a ja som ju 

presviedčal, že sa musela pomýliť. „Nie sme už najmladší,“ pozna-

menal som taktne. „Všetci musíme platiť za pribúdajúce roky.“

Moje slová ju napodiv ešte väčšmi rozčúlili. Vyhlásila, že v tejto 

farnosti sa dejú veľmi čudné veci a prekvapuje ju, že ich odmietam 

brať na vedomie. Potom sa šla podľa všetkého vyponosovať plu-

kovníkovi Protheroovi. Plukovník je známy tým, že rád robí okolo 

všetkého rozbroje. Nesklamala sa v ňom. Bohužiaľ, vyšlo to na stre-

du. V stredu predpoludním učím na cirkevnej škole. Vždy som z to-

ho nervózny a celý deň nie som vo svojej koži.

„Nejako sa musí rozptýliť,“ usúdila nestranne moja žena. „Nikto 

ho neobskakuje, netituluje drahý pán farár, nevyšíva preňho tie prí-

šerné papuče a neobdarúva ho na Vianoce ručne pletenými ponož-

kami do postele. Žena aj dcéra ho majú plné zuby. Asi sa rád aspoň 

v niečom cíti trochu dôležitý.“

„Zato ešte nemusí nikoho urážať!“ vybuchol som podráždene. 

„Zrejme si celkom neuvedomil dôsledky svojho správania. Chce 

skontrolovať všetky cirkevné účty pre prípad sprenevery – pres-

ne to slovo použil. Sprenevera! Hádam ma len nepodozrieva, že 

čachrujem s cirkevnými peniazmi?“

„Teba by podozrievali najmenej, drahý,“ povedala Griselda. „Prá-

ve preto je to skvelá príležitosť! Kiežby si mohol spreneveriť penia-
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ze Spoločnosti pre šírenie evanjelia! Nenávidím misionárov, odjak-

živa som ich neznášala.“

Práve som ju chcel pokarhať za prostorekosť, keď Mary prinies-

la nedovarený ryžový puding. Nesmelo som protestoval, ale Grisel-

da ma spacifikovala vyhlásením, že Japonci majú radšej polouva-

renú ryžu, práve preto im tak dobre funguje mozog. „Ver mi, že ak 

budeš jesť takýto puding každý deň až do nedele, budeš mať ge-

niálne kázne.“

„Bohuchovaj!“ zvolal som zúfalo a  rýchlo som zmenil tému. 

„Protheroe sa zastaví zajtra večer a prejdeme spolu účty. Dnes mu-

sím ešte dokončiť prejav pre Bratský spolok. Keď som zháňal do-

stupné informácie, Správa od kanonika Shirleyho ma tak upútala, 

že som nepokročil, ako som dúfal. Čo sa chystáš robiť poobede, Gri-

selda?“

„Plniť si povinnosti pani farárky,“ odvetila moja žena. „Čaj a kle-

bety o pol piatej.“

„Kto príde?“

Griselda odratúvala na prstoch so zbožnou grimasou na tvári: 

„Pani Priceová-Ridleyová, slečna Wetherbyová, slečna Hartnellová 

a tá príšerná slečna Marplová.“

„Ja mám slečnu Marplovú rád,“ namietol som. „Má ohromný 

zmysel pre humor.“

„Je to najväčšia klebetnica v  dedine,“ povedala Griselda. „Vždy 

vie, kde sa čo šuchne, a vyvodí z toho tie najhoršie závery.“

Ako som už spomenul, Griselda je odo mňa oveľa mladšia. Člo-

vek s mojimi životnými skúsenosťami vie, že to najhoršie sa zvyčaj-

ne zakladá na pravde.

„So mnou na čaji nerátaj, Griselda,“ upozornil ju Dennis.

„Sviniar!“ precedila Griselda.

„Protheroovci ma zavolali na tenis.“

„Sviniar!“ precedila znovu Griselda.

Dennis sa rozumne pratal čím prv preč a my s Griseldou sme za-

mierili do mojej pracovne.

„Rada by som vedela, kto bude dnes na programe,“ zamyslela sa 
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Griselda a sadla si na môj písací stôl. „Asi doktor Stone a slečna Cra-

mová, a možno aj pani Lestrangeová. Mimochodom, včera som jej 

volala a nebola doma. Áno, pani Lestrangeová určite. Je čudné, že 

sem len tak z ničoho nič prikvitne, usadí sa tu a skoro nevystrčí nos 

z domu... Ako v detektívnych románoch. ,Kto bola tá tajomná krá-

savica s bledou tvárou? Akú mala minulosť? Nikto o nej nič neve-

del, no sálalo z nej čosi zlovestné.‘ Ale doktor Haydock zrejme nie-

čo bude vedieť.“

„Čítaš priveľa detektívok, Griselda,“ pokarhal som ju mierne.

„Ty mi budeš niečo hovoriť!“ odsekla. „Keď si si raz pripravoval 

kázeň, nevedela som nájsť Škvrnu na schodoch. Nakoniec som sa 

ťa prišla opýtať, či si tú knihu náhodou niekde nevidel, a čo som tu 

našla?“

Mal som toľko slušnosti, že som sa začervenal. „Vzal som ju len 

tak. Náhodou ma upútala jedna veta a...“

„Dobre poznám to tvoje náhodou,“ zaškerila sa moja žena a s pá-

tosom predniesla: „A  potom sa prihodilo čosi veľmi nezvyčajné. 

Griselda vstala, zamierila k svojmu postaršiemu manželovi a vtisla 

mu na čelo oddaný bozk.“ Poslednú časť vety predviedla názorne.

„Je to až také nepochopiteľné?“ spýtal som sa.

„Samozrejme,“ odvetila. „Uvedomuješ si, Len, že som si moh-

la vziať ministra, baroneta, zazobaného majiteľa obchodnej firmy, 

troch dôstojníkov a jedného šarmantného povaľača, a vybrala som 

si teba? Nečudoval si sa tomu?“

„Vtedy áno,“ odvetil som. „Často som uvažoval, prečo si to uro-

bila.“

Griselda sa zasmiala. „Pri tebe som najväčšmi cítila vlastnú moc,“ 

zamrmlala. „Tí druhí ma pokladali iba za úžasnú a radi by ma vlast-

nili, kým v  tvojich očiach predstavujem všetko, čo najväčšmi ne-

znášaš a s čím nesúhlasíš, a predsa si mi neodolal. Zahral si na stru-

nu mojej márnomyseľnosti. Je oveľa vzrušujúcejšie byť tajným, 

príjemne vzrušujúcim hriechom ako pierkom na mužskom klobú-

ku. Ty si pri mne celý nesvoj, vždy ťa niečím vykoľajím, a predsa ma 

zbožňuješ. Však ma šialene zbožňuješ, drahý?“
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„Prirodzene, mám ťa veľmi rád, miláčik.“

„Ach, Len, ľúbiš ma nadovšetko. Spomínaš si na ten deň, keď 

som sa zdržala na noc v meste a poslala som ti telegram, ktorý si 

nedostal, lebo sestra prednostky poštového úradu porodila dvoj-

čatá a prednostka ti ho zabudla poslať? Ako si spanikoval, zburco-

val celý Scotland Yard a ako si vystrájal?“

Človek nemá rád, keď mu pripomínajú isté veci. Naozaj som 

sa vtedy správal ako zmyslov zbavený. „Ak ti to neprekáža, drahá, 

idem dokončiť ten prejav,“ povedal som.

Griselda útrpne vzdychla, postrapatila mi vlasy, znovu mi ich 

uhladila a odvetila: „Ty si ma fakt nezaslúžiš. Začnem si s umelcom, 

uvidíš. Predstav si ten škandál vo farnosti.“

„O škandály tu ani teraz nie je núdza,“ namietol som krotko.

Griselda sa zasmiala, poslala mi vzdušný bozk a vyšla von sklený-

mi terasovými dverami.

Griselda vie človeka naozaj vytočiť. Od obeda som sa 

zdvihol pevne odhodlaný pripraviť pôsobivý prejav 

pre Bratský spolok, no teraz vo mne hrali všetky nervy a myšlien-

ky mi behali kdekade. Práve som sa začal upokojovať, keď sa dnu 

privliekla Lettice Protheroová.

Slovo privliekla som použil zámerne. V románoch, ktoré som čí-

tal, mlaď zvyčajne srší energiou – joie de vivre, obdivuhodnou vi-

talitou mladosti. Mladí ľudia, s ktorými prichádzam do styku ja, sa 

zväčša vlečú ani mátohy.

Lettice dnes popoludní pripomínala prízrak väčšmi než kedykoľ-

vek predtým. Je to pekné vysoké plavovlasé dievča, ale akoby do 

nej duša chodila len spávať. Vošla dnu sklenými dverami zo záhra-

dy, roztržito si strhla z hlavy žltú baretku a zamrmlala si popod nos 

s akýmsi roztržitým údivom: „Ach, to ste vy?“

Z panského Starého sídla vedie chodník cez les až k farskej zá-

hrade, takže skoro každý, kto prichádza odtiaľ, vojde bránkou do 
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záhrady a potom cez terasu do mojej pracovne. Málokto sa unúva 

obchádzať plot po ceste, aby sa dostal k prednému vchodu. Nepre-

kvapilo ma, že to urobila aj Lettice, no jej slová ma trochu podráždi-

li. Ak prídete na faru, je normálne, keď tam natrafíte na farára.

Lettice sa zvalila do jedného z mojich veľkých kresiel ako kôpka 

nešťastia a bezmyšlienkovito si pošklbávajúc vlasy, zízala do pova-

ly. „Je tu Dennis?“ spýtala sa.

„Nevidel som ho od obeda. Myslel som, že hrá u vás tenis.“

„Ach,“ vzdychla Lettice. „Dúfam, že tam nešiel. Nikoho tam ne-

nájde.“

„Vraj ste ho pozvali.“

„To je pravda, ale ešte v piatok, a dnes je už utorok.“

„Streda,“ opravil som ju.

„Doparoma!“ vzdychla Lettice. „Už po tretí raz som zabudla, že 

mám ísť s niekým na obed.“ Očividne ju to veľmi netrápilo. „A Gri-

selda je doma?“

„Asi bude v záhradnom ateliéri – sedí Lawrenceovi Reddingovi.“

„U nás doma bol kvôli nemu strašný bengál,“ povedala Lettice. 

„Veď viete, otec... Je hrozný.“

„Prečo... čo sa stalo?“ spýtal som sa zvedavo.

„Lawrence ma mal maľovať a otec sa to dozvedel. Prečo by ma 

nemohol maľovať v plavkách? Keď sa v nich kúpem v mori, prečo 

by ma v nich nemohol maľovať?“ Lettice sa odmlčala a potom po-

kračovala: „Je skutočne absurdné zakazovať mladým mužom vstup 

do nášho domu! Ale nám s Lawrenceom môže byť ukradnutý. Mô-

že ma maľovať u vás v ateliéri.“

„V žiadnom prípade, moja milá,“ odvetil som rázne. „Ak vám to 

otec nedovolil...“

„Panebože,“ zastonala Lettice. „Akí sú všetci protivní. Príšerné. 

Neuveriteľné. Keby som mala nejaké peniaze, odišla by som, ale 

takto nemám šancu. Keby mal otec aspoň toľko slušnosti, aby otrčil 

kopytá, všetko by sa vyriešilo.“

„Tak nesmieš rozprávať, Lettice.“

„Ak nechce, aby som tak rozprávala, nemal by byť taký držgroš. 
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Nečudo, že mama od neho ušla. Roky som si myslela, že zomrela, 

predstavte si! Aký bol ten mladý muž, s ktorým ufrnkla? Bol sym-

patický?“

„Bolo to ešte predtým, ako sa sem váš otec prisťahoval.“

„Ktovie, čo je s mamou. Anne mu určite začne v blízkom čase za-

hýbať. Neznáša ma, je ku mne zdvorilá, ale najradšej by ma utopila 

v lyžičke vody. Starne a nemá z toho radosť. Ženy v jej veku sa čas-

to nervovo zrútia.“

Uvažoval som, či chce Lettice stráviť celé popoludnie v  mojej 

pracovni.

„Nevideli ste náhodou moje gramofónové platne?“ spýtala sa.

„Nie.“

„To je mrzuté. Určite som ich niekde zabudla. Stratil sa mi aj pes. 

Neviem ani, kam som si zapotrošila náramkové hodinky, ale to je 

jedno, aj tak už nejdú. Panebože, ešte som sa neprebrala! Vôbec mi 

to nemyslí, lebo som spala až do jedenástej. Život je strašne ťažký, 

však? Preboha, už musím bežať. O tretej sa mám ísť pozrieť na mo-

hylu doktora Stona.“

Hodil som okom na hodinky a poznamenal, že je trištvrte na 

štyri.

„Naozaj? Strašné. Ktovie, či už odišli, alebo na mňa ešte čakajú. 

Asi by som to mala čím prv zistiť.“ Vstala, opäť nenáhlivo zamieri-

la k terasovým dverám a cez plece zašomrala: „Budete taký dobrý 

a poviete to Dennisovi?“

„Áno,“ odvetil som mechanicky, a keď som si uvedomil, že vlast-

ne neviem, čo mám Dennisovi odkázať, bolo už neskoro. Ale na 

tom zrejme nezáležalo. Začal som hĺbať o doktorovi Stonovi, zná-

mom archeológovi, ktorý sa nedávno ubytoval U modrého diviaka 

a dozeral na odkrývanie mohyly objavenej na pozemkoch plukov-

níka Protheroa. Medzi ním a plukovníkom už viac ráz prišlo k roztrž-

ke. Pobavilo ma, že zavolal Lettice, aby sa šla pozrieť na vykopávky. 

Ktovie, ako sa bude večne otrávená a mrzutá Lettice Protheroová 

znášať so Stonovou sekretárkou slečnou Cramovou. Slečna Cramo-

vá je asi dvadsaťpäťročná zdravá mladá žena s hrmotnými spôsob-
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mi, prekypujúca nadšením a priam živočíšnou energiou a s ústami 

plnými zubov. Názory obyvateľov dediny na ňu sa rôznia. Jedni ju 

pokladajú za ženu s pochybnou povesťou, druhí za cnostnú mladú 

ženu, ktorá je pevne rozhodnutá stať sa čo najskôr pani Stonovou. 

Po každej stránke je Letticiným protikladom.

Nie je ťažké predstaviť si, že v Starom sídle nevládne práve naj-

príjemnejšie ovzdušie. Plukovník Protheroe sa asi pred piatimi rok-

mi znovu oženil. Druhá pani Protheroová je svojrázna, nápadne 

pekná žena. Vždy som mal dojem, že jej vzťah s nevlastnou dcérou 

ustrnul na bode mrazu.

Znovu ma vyrušili. Tentoraz prišiel kurátor Hawes. Chcel vedieť, 

o čom sme sa presne s Protheroom zhovárali. Odvetil som mu, že 

plukovník sa s úprimným poľutovaním zmienil o jeho pápeženec-

kých sklonoch, ale v skutočnosti ho za mnou priviedlo čosi iné. Pri 

tej príležitosti som mu vyčistil žalúdok a bez okolkov som ho upo-

zornil, že sa musí podriadiť môjmu rozhodnutiu. Vcelku sa s  tým 

zmieril.

Keď odišiel, mal som trochu výčitky, že mi nie je veľmi sympatic-

ký. Táto nevysvetliteľná sympatia či antipatia k ostatným dozaista 

neslúži ku cti nijakému kresťanovi.

Zrazu som si uvedomil, že hodiny na mojom písacom stole uka-

zujú trištvrte na päť, čo znamenalo, že v skutočnosti je pol, a s po-

vzdychom som sa pobral do salóna. Pri šálke čaju tam už čakali štyri 

moje farníčky. Griselda, usadená za stolom, sa usilovala tváriť pri-

rodzene, no očividne bola väčšmi na tŕní než zvyčajne. Podal som 

každej dáme ruku a sadol som si medzi slečnu Marplovú a slečnu 

Wetherbyovú.

Slečna Marplová je milá bielovlasá stará dáma s  vycibrenými 

spôsobmi a slečna Wetherbyová dračica, ktorá napriek štipľavé-

mu podrezanému jazyku ľahko upadne do sentimentálnej nálady. 

Z tých dvoch je slečna Marplová nebezpečnejšia.

„Práve sme sa zhovárali o doktorovi Stonovi a slečne Cramovej,“ 

zapriadla medovým hláskom Griselda. Hlavou mi preletela Den-

nisova nepatričná poznámka. Slečna Cramová na všetkých kašle. 
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Mal som sto chutí vysloviť ju nahlas a sledovať reakciu, ale našťas-

tie som si včas zahryzol do jazyka.

Slečna Wetherbyová stroho precedila: „Nijaká slušne vychovaná 

mladá dáma by sa k tomu neznížila,“ a nesúhlasne stisla tenké pery.

„K čomu?“ spýtal som sa.

„Aby robila sekretárku slobodnému pánovi,“ odvetila pobúrene 

slečna Wetherbyová.

„Ale choď,“ ozvala sa slečna Marplová, „podľa mojej mienky sú 

ženáči najhorší. Len si spomeň na chuderku Mollie Carterovú.“

„Ženatí muži, ktorí žijú odlúčene od manželiek, sú, prirodzene, 

v tomto ohľade neslávne známi,“ povedala slečna Wetherbyová.

„Dokonca aj niektorí z tých, čo žijú s manželkami,“ zamrmlala 

slečna Marplová. „Spomínam si...“

Chcel som sa vyhnúť nezáživným spomienkam, a  tak som jej 

skočil reči: „Dnes sa predsa môžu mladé ženy zamestnať hocikde, 

takisto ako muži.“

„A  túlať sa so svojím zamestnávateľom kdekade? Bývať s  ním 

pod jednou strechou?“ zamiešala sa pani Priceová-Ridleyová.

„Kde sú všetky izby na jednom poschodí!“ šepla slečna Wether-

byová slečne Marplovej.

Slečna Hartnellová, vždy dobre naladená, svetaskúsená žena 

a postrach chudoby, bodro vyhlásila: „Ten neborák sa ani nespamä-

tá, a bude mať nasadený chomút. Na prvý pohľad vidieť, že je ne-

vinný ako nenarodené dieťa.“

Zvláštne, k  akým slovným zvratom sa ľudia uchyľujú. Nijakej 

z prítomných dám by ani na um nezišlo prirovnať niekoho k dieťa-

ťu, pokiaľ by neležalo v kolíske, kde ho všetci vidia. „Naozaj nechut-

né, len čo je pravda,“ pokračovala slečna Hartnellová so zvyčajnou 

netaktnosťou. „Ten chlap musí byť najmenej o  dvadsaťpäť rokov 

starší ako ona.“

Všetky tri dámy si vzápätí začali skákať do reči navzájom nesú-

visiacimi poznámkami o výlete chlapčenského spevokolu, poľuto-

vaniahodnom incidente na poslednej schôdzke matiek a prievane 

v kostole. Slečna Marplová zažmurkala na Griseldu.
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„Nenapadlo vám, že slečna Cramová sa jednoducho začala ve-

novať práci, ktorá ju baví?“ ozvala sa moja žena. „A že pán Stone nie 

je pre ňu nič iné ako zamestnávateľ?“

Zavládlo hrobové ticho. Ani jedna z dám s ňou očividne nesúhla-

sila. Napokon slečna Marplová potľapkala Griseldu po pleci. „Moja 

drahá,“ oslovila ju láskavo, „ste veľmi mladá. Mladí ľudia sú naivní.“

Griselda urazene odsekla, že vôbec nie je naivná.

„Prirodzene,“ nedala sa slečna Marplová, „každého vidíte v tom 

najlepšom svetle.“

„Vážne si myslíte, že sa chce vydať za toho nudného plešivého 

dedka?“

„Pokiaľ viem, je dobre zabezpečený,“ odvetila slečna Marplová. 

„Bohužiaľ, je trochu prchký. Nedávno sa zasa posekal s plukovní-

kom Protheroom.“

Tri krky sa dychtivo natiahli.

„Plukovník mu vyhodil na oči, že je ignorant.“

„Absurdné, ale to je celý plukovník,“ poznamenala pani Price-

ová-Ridleyová.

„Hej, je to celý on, ale ťažko povedať, či je to absurdné, alebo 

nie,“ namietla slečna Marplová. „Spomínate si na tú ženu, čo sem 

prišla ako sociálna pracovníčka, a keď vyzbierala príspevky, viac 

o nej nikto nikdy nepočul? Ľudia sú strašne ľahkoverní, priveľmi da-

jú na vonkajší dojem.“

Jakživ by mi nenapadlo pokladať slečnu Marplovú za ľahkover-

nú.

„Okolo toho mladého umelca pána Reddinga bol tiež nejaký 

rozruch, však?“ nadhodila slečna Wetherbyová.

Slečna Marplová prikývla. „Plukovník Protheroe ho vykázal z do-

mu. Vraj maľoval Lettice v plavkách.“

„Vždy som si myslela, že spolu niečo majú,“ povedala pani Price-

ová-Ridleyová. „Ten mládenec sa tam večne obšmietal. Škoda, že 

chúďa dievča nemá matku. Macocha matku nikdy nenahradí.“

„Podľa mňa pani Protheroová robí, čo môže,“ odvetila slečna 

Hartnellová.
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„Mladé dievčatá sú veľké tajnostkárky,“ ľútostivo vzdychla pani 

Priceová-Ridleyová.

„Aké romantické!“ rozcítila sa lepšia stránka slečny Wetherbyo-

vej. „A on je naozaj štramák.“

„Ale ľahtikár,“ namietla slečna Hartnellová. „Napokon čo iné 

možno čakať od umelca? Paríž, modelky a podobne!“

„Maľovať dievča v plavkách,“ odfrkla pohŕdavo pani Priceová- 

-Ridleyová. „Niet sa čím chváliť.“

„Aj ja mu sedím,“ povedala Griselda.

„Ale nie v plavkách, dušička,“ zdôraznila slečna Marplová.

„Čo nie je, môže byť!“ zarecitovala slávnostne Griselda.

„Vy pokušiteľka,“ veľkodušne ocenila jej vtip slečna Hartnellová. 

Tri dámy sa trochu mykli.

„Zdôverila sa vám naša Lettice so svojím trápením?“ spýtala sa 

ma slečna Marplová.

„So svojím trápením?“

„Videla som ju, ako ide cez záhradu k dverám do vašej pracovne.“

Slečne Marplovej nikdy nič neujde. Práca v záhradke je ideálna 

dymová clona a zvyk pozorovať vtáky silným ďalekohľadom skvelá 

zámienka na sledovanie okolia.

„Áno, zmienila sa o tom,“ priznal som nakoniec farbu.

„Pán Hawes vyzerá akosi unavene,“ pokračovala slečna Marplo-

vá. „Dúfam, že nie je prepracovaný.“

„Ach, skoro som zabudla!“ ožila zrazu slečna Wetherbyová. „Ve-

dela som, že mám pre vás novinku. Videla som doktora Haydocka, 

ako vychádza z domu pani Lestrangeovej.“

Dámy si vymenili pohľady.

„Možno ochorela,“ nadštrkla pani Priceová-Ridleyová.

„Tak zrazu?“ začudovala sa slečna Hartnellová. „Ešte popoludní 

o tretej som ju videla v záhrade vyzerala zdravá ako buk.“

„Asi budú s doktorom Haydockom starí priatelia,“ poznamenala 

pani Priceová-Ridleyová. „Hoci on nič nespomínal...“

„Čudné, že na to nikdy nezaviedol reč,“ zamyslela sa slečna 

Wetherbyová.
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„Pravdupovediac...“ ozvala sa Griselda tajuplným tlmeným hla-

som a náhle sa odmlčala.

Jej poslucháčky natiahli zvedavo krky.

„Náhodou o  tom čosi viem,“ vyhlásila slávnostne Griselda. „Jej 

nebohý manžel bol misionár. Z tej historky človeku tuhne krv v ži-

lách. Zjedli ho. Namojdušu. Ona sa potom musela stať manželkou 

náčelníka kmeňa. Doktor Haydock bol vedúci expedície, ktorá ju 

zachránila.“

Tesne predtým, ako vzrušenie dosiahlo vrchol, slečna Marplová 

s vyčítavým úsmevom povedala: „Vy šibalka!“ a karhavo potľapkala 

Griseldu po ruke. „Nerobíte múdro, dušička. Ak si budete takto vy-

mýšľať, ľudia vám ešte nebodaj uveria a niekedy z toho môžu vzísť 

veľké nepríjemnosti.“

Ovzdušie v salóne naplnil hmatateľný chlad a dve dámy sa rých-

lo zdvihli na odchod.

„Ktovie, či mladý Lawrence Redding nemá niečo s Lettice Pro-

theroovou,“ nadhodila slečna Wetherbyová. „Rozhodne to tak vy-

zerá. Čo vy na to, slečna Marplová?“

Stará dáma sa zamyslela. „Nezdá sa mi. S Lettice určite nie. Skôr 

to bude niekto iný.“

„Ale plukovník Protheroe si asi myslí...“

„Plukovník sa mi vždy videl obmedzený,“ pribrzdila ju slečna 

Marplová. „Patrí k mužom, ktorí si vezmú niečo do hlavy a tvrdošij-

ne sa toho držia. Spomínate si na Joa Bucknella, niekdajšieho krč-

mára v Modrom diviakovi? Ako vystrájal, že jeho dcéra chodí s mla-

dým Baileym! A pritom ho po celý čas vodila za nos jeho podarená 

manželka!“ Stará dáma nespúšťala oči z Griseldy a mňa zrazu za-

plavil hnev.

„Nezdá sa vám, slečna Marplová,“ vybuchol som, „že všetci má-

me sklon mlátiť jazykom, viac ako je zdravé? Dobrý kresťan by ne-

mal o každom zmýšľať len v zlom. Zlomyseľné očierňovanie dru-

hých môže napáchať nenapraviteľné škody.“

„Prepáčte, pán farár, ale vy o tomto svete nič neviete,“ odvetila 

slečna Marplová. „Keď niekto pozoruje ľudí s ich sklonmi tak dlho 
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ako ja, nemôže od nich, bohužiaľ, veľa čakať. Čo ako je takéto jalo-

vé mlátenie jazykom odsúdeniahodné a nepekné, neraz býva prav-

divé, nie je tak?“

Jej posledný výstrel pred odchodom trafil do čierneho.

„Hnusná stará ježibaba!“ neudržala sa Griselda, len čo 

sa dvere zatvorili. Vystrúhala na ne grimasu a potom sa 

so smiechom obrátila ku mne. „Nepodozrievaš ma, dúfam, že mám 

niečo s Lawrenceom Reddingom?“

„Pravdaže nie, miláčik.“

„Ale dovtípil si sa, na čo slečna Marplová naráža, a bez váhania 

si mi priskočil na pomoc. Bol si božský! Vyzeral si ako... ako rozzú-

rený tiger.“

Prišlo mi zle od žalúdka. Anglikánsky duchovný by nikdy nemal 

pripomínať rozzúreného tigra. „Nemohol som sa nečinne prizerať,“ 

povedal som. „Ale bol by som rád, Griselda, keby si si v budúcnosti 

dávala väčší pozor na jazyk.“

„Máš na mysli tú ľudožrútsku historku?“ spýtala sa. „Alebo moju 

narážku, že Lawrenceovi by som mohla sedieť aj nahá? Keby tak ve-

deli, že ma maľuje v zimnom kabáte s kožušinovým golierom, kto-

rý neodhaľuje ani len centimeter môjho hriešneho tela a v ktorom 

by som sa mohla pokojne vybrať na návštevu aj k Svätému Otcovi! 

Popravde sme obklopení nádherným ovzduším cnosti. Lawrence 

sa nepokúsil ani mi len kurizovať... Ktohovie prečo.“

„Vie, že si vydatá.“

„Netvár sa, ako keby si spadol z mesiaca, Len. Dobre vieš, že pek-

ná mladá žena s postarším manželom je pre mladého muža darom 

z nebies. Na príčine musí byť niečo iné – niežeby som ho nepriťa-

hovala, to rozhodne nie.“

„Nechceš azda, aby sa o teba uchádzal?“

„N-n-nie,“ odvetila Griselda váhavejšie, ako by sa patrilo.

„Ak je zaľúbený do Lettice Protheroovej...“

3
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„Slečna Marplová si to nemyslí.“

„Slečna Marplová sa môže mýliť.“

„Slečna Marplová je neomylná. Tá prešibaná stará líška vždy 

udrie klinec po hlavičke.“ Griselda sa na okamih odmlčala a potom 

na mňa po očku pozrela. „Dúfam, že mi veríš. Chcem povedať, ne-

podozrievaš ma, že som si začala s Lawrenceom?“

„Pravdaže nie, drahá,“ odvetil som prekvapene. „Čosi také by mi 

jakživ na um nezišlo.“

Moja žena podišla ku mne a pobozkala ma. „Kiežby si nebol ta-

ký beznádejne dôverčivý, Len. Uveríš vždy všetko, čo ti zavesím na 

nos.“

„Prečo by som nemal? Ale veľmi uvítam, drahá, ak si budeš dá-

vať väčší pozor na jazyk a nevytresneš, čo ti naň slina donesie. Ne-

zabúdaj, že tie staré baby nemajú štipku zmyslu pre humor a všet-

ko hneď zhltnú.“

„Nezaškodilo by im tiež sa trochu spustiť,“ odvetila Griselda. 

„Hneď by prestali strkať nos do druhých,“ dodala a zamierila k dve-

rám.

Pozrel som na hodinky. Najvyšší čas na návštevy v domácnos-

tiach, ktoré ma v ten deň čakali.

Na večernej omši sa v tú stredu zúčastnilo menej veriacich ako 

zvyčajne. Keď som sa v  sakristii prezliekol a  prechádzal som cez 

kostol, nebolo tam už ani nohy, okrem ženy stojacej pod oknom 

s vyvrátenou hlavou. Staré farebné vitráže v našom kostole sú ozaj-

stné umelecké skvosty hodné obdivu. Na zvuk mojich krokov sa 

obrátila. Bola to pani Lestrangeová. Obaja sme na chvíľu zaváhali 

a potom som povedal: „Dúfam, že sa vám náš skromný stánok Bo-

ží páči.“

„Obdivovala som vitráž,“ odvetila, zreteľne oddeľujúc slová. Hlas 

mala príjemný, hlboký, ale akýsi dutý. „Mrzí ma, že som sa včera ne-

stretla s vašou ženou,“ dodala.

Chvíľu sme sa zhovárali o kostole. Bola zrejme vzdelaná, vedela 

dosť o histórii anglikánskej cirkvi aj o chrámovej architektúre. Bok 

po boku sme vyšli z kostola a pustili sa spolu po ceste, lebo na fa-
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ru sa dalo ísť aj okolo jej domu. Pred bránkou mi prívetivo navrh-

la: „Nepôjdete ďalej? Aspoň mi poviete, čo si myslíte o mojich 

úpravách.“

Pozvanie som prijal. Vila Bránička pôvodne patrila plukovníko-

vi, ktorý žil v  Indii, a  popravde sa mi uľavilo, že bronzové stolíky 

a barmské modly zmizli. Dom bol zariadený veľmi jednoducho, ale 

s vyberaným vkusom. Dýchala z neho harmónia a pohoda. Čoraz 

väčšmi mi nešlo do hlavy, prečo sa pani Lestrangeová usadila prá-

ve v St Mary Meade. Čudné, že taká skúsená svetáčka – bezpochy-

by ňou bola – sa zakopala v našom zastrčenom kúte.

Až vo vysvietenom salóne sa mi naskytla príležitosť lepšie si 

ju obzrieť. Bola veľmi vysoká. Obočie a mihalnice mala čierne ani 

smola, ťažko povedať, či od prírody. Ak to boli šminky, k čomu som 

sa väčšmi prikláňal, celok predstavoval majstrovské dielo. Keď jej 

tvár znehybnela, pripomínala tak trochu sfingu, a mala najzvlášt-

nejšie oči, aké som kedy videl – s akýmsi zlatistým odtieňom. Ob-

lečená bola bezchybne, mala nenútené spôsoby ženy, ktorej sa do-

stalo najlepšej výchovy, a predsa bolo na nej čosi protirečivé, čo vás 

miatlo. Táto žena bola záhada. Vybavilo sa mi slovo, ktoré použila 

Griselda. Zlovestná. Bol to, prirodzene, nezmysel – ale naozaj až ta-

ký nezmysel? Hlavou mi nevdojak preletelo: Táto žena sa nezasta-

ví pred ničím.

Náš rozhovor sa aj ďalej uberal v doterajšom nezáväznom du-

chu – obrazy, knihy, staré kostoly. Nevedel som sa však zbaviť doj-

mu, že pani Lestrangeová má na srdci niečo celkom iné, s čím by 

sa mi rada zdôverila. Raz či dva razy na mňa zaškúlila s akousi skú-

mavou ostýchavosťou, akoby sa stále nevedela rozhodnúť, no na-

koniec neprešla na nič osobnejšie. Ani raz nespomenula manžela 

či príbuzných. Ale po celý čas sa jej v očiach zračilo čosi neobyčaj-

ne naliehavé. Akoby sa pýtala: Mám sa vám zdôveriť? Rada by som. 

Môžete mi v tom pomôcť? Nakoniec sa to však stratilo – alebo to 

bola iba moja fantázia. Mal som pocit, že chce, aby som sa už po-

bral. Vstal som a zamieril k dverám. Keď som sa však mimovoľne 

obzrel, zbadal som, ako za mnou v pomykove hľadí, plná pochyb-
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