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Oteckovi



Prvá kapitola 

Rodina v sklenej guli

V jedno popoludnie koncom augusta chodil Mu-

minkov otecko po záhrade a cítil sa zbytočný. Ne-

vedel, kam sa podieť, pretože všetko, čo sa malo

urobiť, bolo už hotové alebo sa tým zaoberal nie -

kto iný.

Otecko sa bezcieľne tmolil po záhrade a po su-

chej zemi za ním melancholicky šuchotal jeho

chvost. Tu v údolí vládla dusivá horúčava, všetko

bolo nehybné a tiché a trochu zaprášené. Bol

mesiac veľkých lesných požiarov a veľkej opatr-

nosti. 

Rodinu už otecko varoval. Znova a znova im

vysvetľoval, aké nevyhnutné je zachovať v augus-

te opatrnosť. Opísal im horiace údolie, hukot, bl-
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čiace kmene, oheň plaziaci sa pod machom. Žia-

rivé stĺpy ohňa, vystreľujúce k nočnému nebu!

Ohnivé vlny, ktoré sa s dunením valia po úbočí

do doliny a ďalej k moru...

– A so sykotom sa doň vrhajú, – s pochmúrnym

uspokojením zakončil otecko. – Všetko je čier ne,

všetko vyhorelo. Aj ten najmenší tvorček má ob-

rovskú zodpovednosť, každý drobček, ktorý má

prístup k zápalkám!

Rodina prerušila prácu a všetci pritakali: – Áno,

áno, samozrejme. – A znova sa vrátili k svojej čin-

nosti. 

Každý sa stále niečím zaoberal. Pokojne, usta-

vične, so zaujatím sa venovali drobnostiam, ktoré

napĺňali ich svet. Ten svet bol súkromný a nalin-

kovaný, nebolo čo k nemu dodať. Ako mapa, na

ktorej je všetko objavené a obývané a kde už ne-

zostali nijaké biele miesta. A medzi sebou si po-

vedali: – V auguste otecko vždy rozpráva o les-

ných požiaroch.

Otecko vyšiel na verandu. Labky sa mu ako

zvyčajne lepili na nafermežovanú dlážku a celú

cestu hore schodmi k prútenému kreslu ho spre-

vádzali tiché mľaskavé zvuky. Aj chvost sa mu le-

pil na dlážku, akoby ho niekto zaň ťahal. 

Otecko sa posadil a zažmúril oči. Tú dlážku

treba prelakovať. Lepí sa, samozrejme, preto, le-
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bo je tak horúco. Ale dobrá fermež sa nesmie to-

piť len preto, že sú horúčavy. Možno nemá ten

správny druh. Už je to strašne dávno, čo postavil

verandu, bezpodmienečne ju musí prelakovať.

Najprv však treba dlážku zbrúsiť šmirgľovým pa-

pierom, a to je mizerná robota, ktorú nikto ne -

ocení. Nová biela dlážka, natretá širokým štet-

com a lesklou fermežou, to už je iná vec! Rodina

ju musí obchádzať a držať sa bokom, až kým ich

tam nepustím a nepoviem: Nech sa páči, vaša

nová veranda... Je príliš horúco. Chcel by som si

vyplávať na plachetnici. Von na šíre more, čo naj-

ďalej...

Otecko pocítil, ako mu oťaželi labky a začína

ho zmáhať spánok, otriasol sa a zapálil si fajku.

Zápalka horela v popolníku ďalej a on ju so zá-

ujmom pozoroval. Tesne predtým, ako zhasla,

natrhal niekoľko kúskov novinového papiera

a priložil ich na ohník. Vzbĺkol pekným plamien-

kom, v slnečnom svite takmer neviditeľným, ale

horel naozaj pekne. Otecko ho starostlivo strážil.

– Hneď ti zhasne, – poznamenala Mrnka. – Mu-

síš viac priložiť.

Sedela na zábradlí v tieni stĺpa verandy.

– Ty si tu zas? – povedal otecko a zatriasol po-

polníkom, takže oheň zhasol. – Skúmam techni-

ku ohňa, to je dôležité.
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Mrnka sa zasmiala a ďalej sa naňho pozerala.

Stiahol si teda klobúk cez oči a ukryl sa pred ňou

v spánku.

– Otecko, – povedal Muminko. – Vstávaj! Zahasi -

li sme lesný požiar!

Lenže otecko mal obe labky prilepené ferme-

žou k dlážke. So silným pocitom znechutenia

a nespravodlivosti si ich odlepil. – O čom to ho-

voríš? – nechápal.

– O ozajstnom malom lesnom požiari! – roz-

prával Muminko. – Hneď za tabakovým záho-

nom. Horel mach a mamička povedala, že to asi

od iskry z komína...

Otecko vyskočil z prúteného kresla a v okami-

hu sa z neho stal nesmierne činorodý otecko.

Klobúk sa mu skotúľal dolu schodmi.

– Už je zahasený, – zakričal za ním Muminko. –

Hneď sme ho zahasili. Nemusíš mať žiadny

strach!

Otecko prudko zastal a do krku mu stúpla ho-

rúčava. – Vy ste ho zahasili bezo mňa? – zamračil

sa. – Prečo mi nikto nič nepovedal? Nechali ste

ma spať a nič ste mi nepovedali! 

– Drahý, – ozvala sa mamička z kuchynského

okna. – Zdalo sa nám zbytočné budiť ťa. Bol to

celkom malý ohník, len trochu čmudil. Práve
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som prechádzala okolo s vedrami vody, stačilo

naň len tak mimochodom trochu šplechnúť...

– Mimochodom! – vykríkol otecko. – Len tak

šplechnúť! Šplechnúť – čo to je za výraz? A ohnis-

ko požiaru ste nechali bez dozoru! Kde to je?

Kde to je? 

Mamička nechala všetko tak a rýchlo cupitala

dopredu k tabakovému záhonu. Muminko zostal

stáť na verande a pozeral za nimi. Čierny fľak

v machu bol celkom malý. 

– Možno si myslíte, – povedal otecko napokon

pomaly, – že takýto fliačik nie je nebezpečný. To

je veľký omyl. Oheň môže ďalej horieť pod ma-

chom, chápeš? V zemi. Môže tlieť hodiny, ba do-

konca celé dni, a potom – zrazu – baf! A oheň

vzbĺkne niekde celkom inde. Chápeš?

– Áno, drahý, – odpovedala mamička. 

– Preto zostanem tu, – pokračoval otecko a na-

mrzene hrabal v machu. – Budem oheň strážiť.

Ak to bude potrebné, zostanem tu celú noc.

– Naozaj si myslíš...? – začala mamička, potom

ale radšej povedala: – No tak dobre. Je to od teba

milé. Mach môže byť nevyspytateľný. 

Otecko presedel celé popoludnie pri čiernom

fliačiku a dával naň pozor. Vytrhal mach na veľ -

kom kuse okolo neho. Nechcel ísť dnu ani na ve-

čeru. Chcel sa tváriť urazene.
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– Myslíš, že tam zostane celú noc? – spýtal sa

Muminko.

– Je to možné, – povedala mamička.

– Keď sa niekto hnevá, tak nech sa hnevá, –

skonštatovala Mrnka a ošúpala si zemiak zuba-

mi. – Niekedy sa treba nahnevať, každý drob-

ček má právo byť nazlostený. On sa ale hnevá 

nesprávne, nevybuchne, ale všetko drží v sebe.

– Drahé dieťa, – povedala mamička. – Otecko

sám vie, čo chce.

– To si nemyslím, – povedala Mrnka úprimne.

– Nevie vôbec nič. Vy áno?

– Vlastne nie, – pripustila mamička.

Otecko strčil ňufák do machu a zacítil zápach dy-

mu. Zem už celkom vychladla. Vyklepal do jamky

fajku a fúkal na iskry. Chvíľu tleli a potom zhasli.

Otecko podupal po osudnom mieste a pomaly sa

pobral dolu k záhrade pozrieť sa do sklenej gule.

Zo zeme ako zvyčajne vyrástol súmrak a sú-

stredil sa pod stromami. Okolo sklenej gule bolo

trochu svetlejšie. Ležala tam v plnej kráse na

stĺpe z morskej peny a odzrkadľovala celú záhra-

du. Bola oteckova, patrila len jemu, bola to jeho

vlastná magická guľa zo žiarivého modrého skla,

ktorá bola stredobodom záhrady a údolia a, pre-

čo nie, celého sveta.
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Otecko sa do nej hneď nepozrel. Prezeral si za-

čmudené labky a snažil sa skoncentrovať celý

svoj nejasný, rozptýlený zármutok. Keď mu bolo

veľmi ťažko, díval sa do gule, aby v nej našiel úte-

chu. Vždy ho utešila, chodil sa na ňu pozerať kaž-

dý večer, po celé dlhé, teplé, neopísateľne krás-

ne, clivé leto.
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Guľa bola vždy chladná. Jej modrá farba bola

hlbšia a priezračnejšia než more a pridávala celé-

mu svetu iné odtiene, vyzeral v nej chladný, vzdia -

lený a cudzí. Uprostred sveta videl otecko sám

seba, svoj vlastný veľký ňufák, a vôkol neho sa zr-

kadlila premenená krajina snov. Modrá zem sa

nachádzala ďaleko, ďaleko dole a hlboko vnútri

v nedohľadne začal otecko hľadať svoju rodinu.

Vždy prišli, ak chvíľu počkal. Sklená guľa ich

vždy odzrkadlila.

Samozrejme, veď pred súmrakom mali labky pl-

né práce. Vždy museli niečo robiť. Skôr či neskôr

prebehla mamička z kuchyne do pivnice po pašté-

tu alebo po maslo. Alebo na zemiačnisko. Alebo

po drevo. Zakaždým vyzerala, akoby po tej ceste 

išla prvý raz a pripadalo jej to vzrušujúce. Ale jeden

nikdy nevie. Mohla ísť von pokojne preto, aby po-

tajomky vyviedla niečo zábavné, alebo sa len tak

sama hrala, prípadne sa iba túlala, aby cítila, že žije.

Teraz sa tam zjavila ako svižná biela guľa, cel-

kom vzadu medzi najmodrejšími tieňmi. Potĺkal

sa tam Muminko, vzdialený a uzatvorený do se-

ba, tam sa mihla Mrnka, utekajúca do kopca, skôr

len ako pohyb, sotva ju bolo vidieť. Bol to len zá-

blesk niečoho odhodlaného a samostatného –

niečoho dokonale nezávislého, čo nemalo potre-

bu vystatovať a predvádzať sa. V zrkadlovom ob-
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raze však všetci vyzerali neuveriteľne malí

a v sklenej guli sa ich pohyby zmenili na zblúde-

né a bezcieľne.

Muminkovmu oteckovi sa to páčilo, bola to je-

ho večerná zábava. Dávala mu pocit, že všetci po-

trebujú ochranu, že sa potápajú v hlbokom mori,

ktoré pozná iba on.

Bola už takmer tma. A zrazu sa v sklenej guli

stalo niečo nové, rozsvietilo sa tam svetlo. Mu-

minkova mamička zapálila na verande svetlo, to-

to leto po prvý raz. Horela tam petrolejová lam-

pa. Zrazu sa všetko bezpečie sústredilo do

jediného bodu, na verandu, kde sedela mamička

a čakala svoju rodinu, aby jej naliala čaj.

Sklená guľa zhasla a všetko modré sa premeni-

lo na tmu, nebolo vidieť nič iné len lampu.

Otecko zostal ešte chvíľku stáť, už ani nevedel,

o čom to uvažoval. Potom sa obrátil a pobral sa

domov.

– Tak, – povedal otecko. – Myslím, že teraz už

môžeme pokojne spať. Nebezpečenstvo by malo

byť zažehnané. Pre istotu to tam za svitania ešte

pôjdem skontrolovať.

– Cha, – povedala Mrnka.

– Otecko! – zvolal Muminko. – Nevšimol si si

nič zvláštne? Máme lampu!
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– Áno, myslela som, že je načase zapáliť lam-

pu, keď sa už večery predlžujú. Dnes večer to bo-

lo cítiť, – povedala mamička.

Otecko namietal: – Lenže takto ukončíš leto.

Lampa sa zapaľuje, až keď sa skončí leto.

– Ale veď už pomaly bude jeseň, – povedala

mamička zmierlivo. 

Lampa pri horení šumela. Vďaka nej sa všetko

zdalo blízke a bezpečné, ako úzky kruh, ktorý

tvorila rodina, a to, čo poznali a čomu dôverovali.

Za jeho hranicami zostalo všetko cudzie a neisté,

čo temnota hromadila stále vyššie a vyššie a čo-

raz ďalej, až na koniec sveta.

– V niektorých rodinách o tom, či je načase

zapáliť lampu, rozhodujú oteckovia, – šomral si

otecko do šálky s čajom.

Muminko si zoradil jedlo ako zvyčajne: najprv 

syrový obložený chlebík, potom dva so salámou,

potom zemiaky na studeno, sardinky, a nakoniec

marmeládu. Bol dokonale šťastný. Mrnka jedla

iba sardinky, pretože mala pocit, že tento večer je

veľmi nezvyčajný. Zamyslene hľadela do tmavej

záhrady a čím dlhšie uvažovala a jedla, tým mala

tmavšie oči.

Svetlo lampy dopadalo na trávu a na orgováno-

vý krík. Slabučko prenikalo aj medzi tiene, kde

osamotene sedela Vrčuľa.
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Vrčuľa zostala na jednom mieste tak dlho, až

pod ňou zamrzla zem. Keď sa zdvihla a presadla

si trošku bližšie k svetlu, tráva zapraskala ako

sklo. Lístie zdesene zašumelo, zopár javorových

listov sa skrútilo a rozochvene jej spadlo na ple-

cia. Astry sa od nej odtiahli čo najďalej. Kobylky

prestali vŕzgať. 

– Prečo neješ? – spýtala sa mamička. 

– Neviem, – odpovedal Muminko. – Máme ne-

jaké rolety?

– Sú na povale. Budeme ich potrebovať, až keď

sa uložíme na zimný spánok. – Potom sa obrátila

k oteckovi a povedala: – Nejdeš si chvíľu stavať

svoj model majáka, keď máme teraz lampu?

– Pch, – povedal otecko. – To je predsa len

detská hra, a nie skutočný maják.
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Vrčuľa sa prišmochtala ešte o kúsok bližšie. Upie-

rala zrak na lampu a pomaly triasla veľkou, ťaž-

kou hlavou. Pri nohách sa jej kúdolila biela chlad-

ná hmla. A ona ako mohutný sivý tieň samoty sa

začala pomaly kĺzať smerom k lampe. Okenné ta-

bule tichučko cvendžali ako pri vzdialenej búrke

a záhrada zatajila dych. Vrčuľa už bola pri veran-

de, zastavila sa pred štvoruholníkom svetla na

stemnenej zemi.

Potom rýchlo prikročila až celkom k oknu

a svetlo lampy jej zasvietilo priamo do tváre. Po-

kojná miestnosť sa naplnila krikom a trepotom,

padali stoličky, niekto odniesol svetlo a o pár

okamihov verandu zahalila tma. Všetci hľadali

útočisko v dome, čo najďalej vzadu, uprostred je-

ho bezpečia, kde sa ukryli aj so svojou lampou.

Vrčuľa tam chvíľku ešte stála a nadýchala mrazi-

vé kvety na prázdne okno. Keď sa znova odkĺzala

preč, bola len súčasťou temnoty, a kade kráčala,

všade zvonila a praskala tráva, čoraz slabšie a čo-

raz ďalej. Záhrada od hrôzy zhodila lístie a znova

si vydýchla. Vrčuľa odišla, konečne je preč.

– Úplne zbytočne by sme sa tu zabarikádovali

a celú noc boli hore, – povedala mamička. – Určite

zase niečo zničila v záhrade, ale nebezpečná nie

je. Vieš, že nie je nebezpečná, aj keď je hrozná.
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– Ale áno, je nebezpečná! – zvolal otecko. – Veď

aj ty si sa jej bála! Dokonca strašne – to ale nemu-

síš, kým som v dome ja...

– Môj drahý, – povedala mamička. – Vrčule sa

všetci boja preto, lebo je celkom chladná. A pre-

to, lebo nikoho nemá rada. Ale nikdy nikomu nič

neurobila. Teraz si však poďme ľahnúť.

– Tak dobre, – zašomral otecko a postavil ku-

táč späť do kúta. – V poriadku! Ak nie je ani troš -

ka nebezpečná, tak vás nemusím chrániť. Výbor-

ne! – Potom vyšiel na verandu, cestou schmatol

syr a salámu a zmizol v tme.

– Fíha, – poznamenala Mrnka s obdivom. – On

sa hnevá. Soptí! Chce strážiť mach až do zajtrajšie-

ho rána.

Mamička na to nič nepovedala. Cupitala sem

a tam a ako zvyčajne chystala všetko na noc, hra-

bala sa v kabelke, stlmila lampu. Vládlo až nepri-

rodzené ticho. Nakoniec mamička začala roztrži-

to oprašovať oteckov model majáka, ktorý stál

v kúte na skrinke s umývadlom.

– Mamička, – ozval sa Muminko. 

Mamička ho však nepočúvala. Pristúpila k veľ -

kej nástennej mape, k tej s Muminovským údo-

lím, pobrežím a ostrovmi. Vyliezla na stoličku,

aby dočiahla na šíre more, a ňufák priložila k ma-

lej bodke uprostred bielej prázdnoty. 

19


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	OBSAH
	Prvá kapitola
	Druhá kapitola
	Tretia kapitola
	Štvrtá kapitola
	Piata kapitola
	Šiesta kapitola
	Siedma kapitola
	Ôsma kapitola
	Tiráž



