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Prehovoril ku mne – jeho slová mali krídla.
Homér

Rýchlo, prineste mi čašu vína,
nech zvlažím si myseľ a poviem niečo múdre.

Aristofanes
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Vojenské termíny

archón ἄρχων vládca, vodca
epistati ἐπιστάται druhý rad vo falange,

stojaci za protostatmi
epistates ἐπιστάτης predseda aténskeho snemu
keleustes κελευστής dôstojník na triére
falanga Φάλαγξ obrnený oddiel pechoty
protostati πρωτοστάται prvý rad vo falange,

stojaci pred epistatmi
stratég στρατηγός vojnový veliteľ
trierarchos τριήραρχος veliteľ triéry

Miesta

agora Ἀγορά otvorené priestranstvo, trh
Areopag Ἄρειος πάγος Areov pahorok, kopec

v Aténach využívaný ako súd
Kerameikos Κεραμεικός hrnčiarska štvrť v Aténach
eretria Ἔρέτρια grécke mesto na eubóji
Maratón Μαραθών feniklová pláň na východnom

pobreží Atiky
Plataje Πλάταια grécke mesto v Boiótii
Pnyx Πνύξ „Napchatý“, kopec, miesto

stretnutí snemu v Aténach
Salamína Σαλαμίς aténsky ostrov

Aténske fýly

erechtejci Ἐρεχθηΐς
Aigejci Αἰγηΐς
Pandionijci Πανδιονίς
leontijci Λεοντίς
Akamantijci Ἀκαμαντίς
oineijci Οἰνηΐς
Kekropijci Κεκροπίς
Hippotontijci Ἱπποθοντίς
Aiantijci Αἰαντίς
Antiochijci Ἀντιοχίς



Postavy

Agarista Ἀγαρίστη manželka Xantippa
Arifron Ἀρίφρων najstarší syn Xantippa

a Agaristy
Aristeides Ἀριστείδης stratég, archón epónymos

v roku 489 pred n. l.
eleni (Helena) Ἑλένη dcéra Xantippa a Agaristy

(v starovekých spisoch
bezmenná)

epikleos Ἔπικλέος priateľ Xantippa
Feidippides Φειδιππίδης maratónsky bežec
Herakles Ἡρακλῆς mýtický hrdina známy

svojou silou
Kimón Κίμων syn Miltiada
Kleistenes Κλεισθένης aténsky zákonodarca
Miltiades Μιλτιάδης vojenský vodca, otec Kimóna
Perikles Περικλῆς syn Xantippa a Agaristy
Temistokles Θεμιστοκλῆς archón epónymos v roku

493 pred n. l.
Xantippos Ξάνθιππος stratég, vodca, manžel

Agaristy
Xerxes Ξέρξης kráľ Perzie

Ďalšie slová

Aténa Ἀθηνᾶ bohyňa, patrónka Atén
eupatridi Εὐπατρίδαι dedičná aristokracia

v Aténach
heilóti εἵλωτες bezprávni obyvatelia Sparty,

štátni otroci
metoikovia μέτοικος usadení cudzinci v Aténach,

neplnoprávni obyvatelia
perioikovia Περίοικοι neplnoprávni obyvatelia

Sparty, „okolití obyvatelia“



Predslov

Vo vzduchu sa vznášal prach a peľ horských kvetín, hustý ako voňavka
či varený glej. Všetko živé dychčalo v tieni. Všade navôkol rástol tŕnis-
tý kozovec, ostrá tráva a pomedzi to trčali holé skaly, také horúce, že sa
na nich nedalo oddychovať. Cvrčky cvrlikali v konároch borovíc, kto-
ré sa držali na kameni a ledva prežívali.

do ticha prastarého ako okolité kopce sa vinula hudba ani slabučká
nitka, postupne silnela a dali sa v nej rozoznať dychové nástroje a hla-
sy. Jašterice rýchlo odcupitali do skrýš, a keď sa kráľovi tanečníci dostali
na hrebeň, vzduch vibroval činelmi, píšťalami a bubnami. Na jediný
rozkaz celí zadychčaní zastali a kvapkal z nich pot.

Kráľ dareios na svojom žrebcovi podišiel dopredu a zosadol s ná-
znakom ladnosti, akou oplýval v mladosti. Hodil opraty otrokovi a vy-
driapal sa na veľký plochý balvan, odkiaľ sa rozhliadol po pláni. Takto
z výšky videl zjazvenú zem, stopy vojny a ohňa. Zamračil sa, dojatý, aká
je minulosť vzdialená a zároveň blízka. Presne na tomto mieste stál pred
tridsiatimi rokmi. V tej chvíli mal pocit, že stačí jeden krok a ocitne sa
znova tam so svojím otcom po boku a bude mať celý život ešte len pred
sebou.

Z mesta Sardy zostali len ruiny. Požiare už dávno vyhasli, no keď za-
vial vánok, stále cítil spálenisko, ohorené tehly, voňavku či hnilobu.
V diaľke boli ľudia. V priezračnom vzduchu dareios videl záblesky
ohnísk, z ktorých stúpali tenké kúdoly dymu. Nepochybne niektorí
z nich utiekli a po požiari sa chceli vrátiť alebo len rabovať v troskách,
hľadať guľôčky zlata, ktoré boli predtým mincami.

Pohrebná hranica mesta nemohla byť malá. V ten deň z výšky a diaľ-
ky hôr bolo ťažké predstaviť si celé ulice, záhrady a štvrte pohltené pla-
meňmi. Strážne veže na hradbách sa zrútili, dareios videl, ako z nich
padajú kamene. ulice ťahajúce sa od hradieb boli jasne viditeľné, lebo
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rodiny zanechávali za sebou popol a sadze. Zostávali po nich tmavé ces-
tičky ako žily na stareckých rukách. Kráľ vedel, že teraz sa tam vkrad-
ne mor. Tí, ktorí prežili, sa nestarajú o mŕtvych, pokiaľ ich nevedie pev-
ná ruka. Po telách sa hemžili muchy a živí okolo nich čo najrýchlejšie
prechádzali, zúfalo ich nechceli vidieť.

Veľký kráľ sa pri tejto predstave nestrhol ani nepotriasol hlavou. už
veľakrát videl smrť. Vedel, že jeho pomocníci musia pochovať padlých
do veľkých plytkých jám za mestom skôr, ako sa pustia do jeho obnovy.

Napokon sa dareios obrátil, aby zahrnul do úvah aj svojho syna. Xer-
xes sedel ďalej od predných radov, s prekríženými nohami balansoval na
pleciach mladučkého slona. dareios si všimol, že je čímsi zaujatý, zrej-
me niektorým zo svojich zvieratiek. Xerxes si vždy našiel nejakého ma-
lého tvora, aby ho mohol cvičiť a zabávať sa s ním. Najnovšie to bol
cvrček, pred ním mal modrú jašteričku, ktorá si pri kŕmení držala po-
travu prednými labkami. Veľký kráľ nikdy po ničom takom netúžil.
obával sa, že chlapec sa dostatočne nezaujíma o ríšu, ktorú má zdediť.
Vzdychol si. otcovské starosti nemajú konca.

Kráľovský sprievod na jeho pokyn zastal. Celé dopoludnie vytrvalo
stúpali do kopca a teraz im bolo badať na tvárach úľavu. Za kráľom stá-
lo šesťdesiattisíc mužov v dlhých hustých šíkoch, takže ani nedovidel na
posledného. dareios prišiel pripravený bojovať, ale našiel tu len popol.

Pred ním oddychovali tanečnice, chveli sa od vyčerpania. Jedna
z nich dnes ráno spadla, zrútila sa na zem, keď sa jej podlomili nohy
a zradili ju ruky, a potom vrieskala, keď cez ňu prechádzali vozy a pe-
chota. Iba kráľovské slony sa jej vyhli, tie sú prieberčivé a nestúpia na
človeka.

dareios vedel, že svojmu správcovi nemusí nič povedať. Ašarov po-
nurý výraz a zapýrená tvár dostatočne naznačovali, ako veľmi sa hanbí.
Večer hlavnú tanečnicu určite zbičujú alebo priviažu k stromu a necha-
jú napospas levom a vlkom. Keď ostatné uvidia, čo ju postihlo, dajú si
dobrý pozor, aby neurazili Veľkého kráľa za česť, ktorú im preukazuje.

už dávno nebol dareios ten mladý mocný bojovník ako kedysi.
Keď sa chystal zliezť zo skaly, potlačil bolestivý úškrn, lebo ho pichlo
v boku a krížoch. Kedysi by poľahky zoskočil a tešil sa z vlastnej sily. No
sluhovia ho dobre poznali. len čo sa začal obzerať, hneď mu priniesli
schodíky. Zišiel zo skaly vzpriamene a s pokojným výrazom na tvári.
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Xerxes obozretne zdvihol hlavu. Videl, že sa k nemu blíži otec a na-
padlo mu, že ho ide potrestať za čosi, čo si mohol všimnúť jedine kráľ.
Chlapec sedel na vypchatom hodvábnom vankúši, mal na sebe iba san-
dále a suknicu z kože ozdobenej zlatom. S holou hruďou bol živou pri-
pomienkou mladosti, čo jeho otca ešte väčšmi roztrpčilo.

Sluhovia sypali na prašnú zem, po ktorej kráčal Veľký kráľ k synovi,
sušenú levanduľu a myrtu. Pre dareia bolo urážkou, ak sa naňho nie-
kto díval zhora, no Xerxes akoby primrzol k sedadlu vysoko na sloňom
chrbte. obrovské zviera obrátilo hlavu, aby sa pozrelo na muža po svo-
jom boku. Chlapec i slon boli práve v najnemožnejšom veku. dareios
mávnutím ruky odohnal sluhov s lupeňmi. Kútikom oka videl, ako sa
trasú, pripravení znova prevoňať zem pod nohami vládcu, ktorého kro-
ky otriasajú svetom.

„Xerxes, zlez dolu!“ vľúdne oslovil Veľký kráľ syna.
Syn prikývol a vystrel ruku tak, aby ju slon videl. Ten zdvihol svalnatý

chobot, chlapec naň stúpil a hladko po ňom skĺzol na zem. A očividne
bol na to hrdý. dareios na tento trik, ktorý by sa hodil skôr na trhovis-
ko alebo medzi drevorubačov, nereagoval. Chytil syna okolo pliec a od-
viedol ho na miesto, kde mal pôvodne stáť a čakať na otca. Tam sa dla-
ňou oprel o skalu a cítil, aká je vyhriata.

„Vidíš to mesto?“ povedal. „Tmavé od popola?“
Xerxes horlivo uprel pohľad do diaľky, potom prikývol, stále vzdo-

rovitý. dareios si uvedomil, že je hrdý na tohto mladého muža, ktorý ur-
čite pôjde v jeho šľapajach, ak to Ahura Mazda, Pán múdrosti, dovolí.
Nevypláca sa byť si priveľmi istý budúcnosťou nahlas ani v najtajnej-
ších myšlienkach. Boh svetla všetko počuje.

„To sú Sardy, hlavné mesto tejto oblasti,“ začal. „Alebo aspoň bolo.
Náš nepriateľ ho prepadol a vypálil, neušetril ani veľký chrám, ktorý tam
stál dvetisíc rokov. Preto som priviedol toľkých vojakov. Zajtra už bude
každý dom a chrám zrovnaný so zemou. Mesto postavíme odznova.“

„Kto by sa odvážil zaútočiť na naše mesto?“ opýtal sa Xerxes.
„Aténčania, eretrijci,“ odvetil otec. „gréci. A ja som si myslel… Asi

pred dvanástimi rokmi k nám poslali vyslancov a žiadali o priateľstvo.
Myslel som, že sa rozhodli stať mojimi vyvolenými, mojimi milovaný-
mi poddanými. darovali môjmu správcovi zem a vodu a vrátili sa do-
mov za more. Priznám sa, odvtedy som si na nich sotva spomenul.“
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Kráľ sa usmial a chcel synovi postrapatiť vlasy. dotklo sa ho, keď sa
Xerxes odtiahol.

„Toto je kraj sveta, Xerxes. More je odtiaľto necelé dva dni cesty a za
ním ležia kraje, ktoré ešte neokúsili požehnanie našich zákonov, našich
vojakov.“ urobil rukou oblúk ponad pláň. „Toto je moje panstvo, od
trhu s otrokmi po zlaté bane. Každý kotlík a hrnček mi patrí, každá
minca, trám i dieťa. A predsa sme ďaleko od civilizácie, od jej centra.
Zrejme som bol na nich primäkký, priľahko som odpúšťal. To bola od-
jakživa moja slabosť.“

Všimol si, ako sa syn znepokojene pomrvil, a usmial sa.
„Nikto nemôže tvrdiť, že nemám svoju česť, Xerxes. S tým súhlasíš,

však? Keď dám slovo, dodržím ho, aj keby mi svet padal na hlavu. Ak
odpustím nepriateľovi, ak ho privítam ako dieťa vo svojom dome, vie,
že mu už odo mňa nehrozí ďalší hnev. Vedia to dokonca aj gréci. Veď
hej, môžu vykrikovať a búriť sa, ale pre rovných mužov, ktorí sú ochot-
ní odložiť pýchu a ponúknuť mi darom zem a vodu, budem vždy od-
púšťajúci boh.“

„Ale prečo? Prečo by si odpustil ľuďom, ktorí spáchali toto, ktorí vy-
pálili Sardy?“

dareios sa naklonil k synovi. Hoci tam stála stovka sluhov a otrokov
pripravených poslúchnuť jeho najmenší rozmar, hoci z jeho nosidiel
na slonovi vykúkali dve nahé ženy s očami ako uhlíky, predsa bol sám
so svojím dedičom.

„Teraz hovorím ako kráľ. Počúvaj ma, Xerxes. Moje slovo je pevné,
pretože keď sa niekto postaví na bojisko proti môjmu vojsku, chcem,
aby sa na svojich spojencov pozeral so strachom, či ho neopustia upro-
stred boja, v zápale bitky. Chcem, aby vedel s úplnou istotou, tak ako vie
vlastné meno, že ak sa mi vzdá, ak zakúsi prach na svojich perách a vo
svojich dlaniach mi ponúkne vodu, budem si ho vážiť ako spojenca
do konca sveta, bez nevraživosti a pomstychtivosti. Bude živým dôka-
zom môjho milosrdenstva. Rozumieš?“

Xerxes jemne pohol hlavou a zavrel oči, lebo sa zdvihol vietor a troš-
ku rozohnal horúčavu. V tej chvíli ticha a pokoja to zrazu pochopil.
otvoril oči a otec sa usmial, keď v nich zbadal svetlo poznania.

„Keď ti dôverujú, oslabuje ich to,“ povedal Xerxes takmer s úžasom.
„Znamená to, že ako budeme postupovať, brat sa obráti proti bratovi,

18



priateľ proti priateľovi. Ale za akú cenu, otče? Čo na to tvoja česť? Prí-
deš o možnosť pomstiť sa, nie je to privysoká cena?“

„Nie. V mojej ríši je štyridsať krajín – Média, Asýria, lýdia, India –
z vôle boha, ktorý ich spojil, a toľko ľudí, ako je strieborných rýb v oceá-
ne. Všetci sú poddaní môjmu trónu, mojej korune. Keby som bol kla-
már a podvodník, bojovali by oveľa urputnejšie, aby sa ma zbavili.
Namiesto toho ich vodcovia dostávajú do daru paláce a zeme. V pokoj-
nejších časoch sa azda aj pýtajú, či si ich vôbec niekto podmanil.“

„Ale podmanil,“ dodal Xerxes.
otec prikývol.
„Áno. Tak je to aj s týmito mestami, s tým ich iónskym spolkom.

Vzhliadajú k svojim predkom grékom a nie k nám. Možno si mysleli,
že som priďaleko a nestarám sa, čo robia na samej hranici západných
morí. Pri svojej zrade požiadali o pomoc Atény a tie grécke svine poslali
lode z eretrie a hoplitov po pobreží, aby vraždili a terorizovali môj ľud.
Vraj chcú zhodiť jarmo, ktoré som na nich uvalil, vraj sú pobúrení na-
šou vládou.“

Kráľ sa trpko zasmial, jeho oči však zostali tmavé a zachmúrené.
„gréci zničili moju posádku a podpálili trstinové strechy Sárd. oheň

sa šíril rýchlosťou vetra, kým všetko nepohltil, dokonca aj chrám Ky-
belé, Veľkej matky sveta. To sa dá sotva odpustiť.“

Kráľ hodnú chvíľu hľadel do diaľky. Syn sa neodvážil vyrušiť ho
z úvah. No ani sa neodtiahol, keď mu otec znova položil ruku na plecia.

„Nejaký čas tu pobudnem a znovu postavím Sardy. Vojsko, ktoré som
priviedol, vojde do každého mesta a mestečka iónskeho spolku a vyko-
ná tresty, ktoré uznám za vhodné. Budú mužom odtínať ruky, aby viac
nepozdvihli meč ani oštep. Najkrajšie deti odvedieme na trh s otrok-
mi. Starcov a stareny hodíme do ohňa. občas si vravím, že je to vlast-
ne milosrdenstvo pre tých, ktorí ich majú na krku. Vidíš? Aj vo vyhni
hnevu nachádzam múdrosť. Nie som tyran, Xerxes. Keď sa pohnem ja,
pohnú sa hory a zem pod mojimi nohami sa otrasie väčšmi než pod
nohami tisícich kráľov. Aj ty to spoznáš, keď sa pominiem. Všetci ľudia
sú otroci a všetci králi sú našimi otrokmi.“

Jeho synovi sa pri tých slovách rozjasnila tvár. Zdvihol ľavú ruku
a dotkol sa prstov, ktoré mu spočívali na nahom pleci. otec vo svojej
múdrosti vybudoval takú neobyčajne bohatú a mocnú ríšu, že, ako sám
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