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Prolog

 „Tady má všechno duši . Každý kámen i keř . Hory dýchají . Oheň 
a  led . Tam, kde je skořápka země tak tenká jako tady, mnohé 
hranice splývají . Vítr s sebou odnáší její písně, ale ty je slyšíš . Je 
to tak, Elin? Jestli to nedokážeš ty, tak kdo?“

Rudě ohraničený, vodnatý pohled stařeny mě začíná ovíjet, 
otáčí se a krouží kolem mě . 

Unáší mě v hučícím víru .
Ohnivá bouře . Slaná a pálivá .
Další záchvat horečky mě zavalí jako lavina .
Horko .
Chladno .
Pak je tu jen nicota .
Pohltí mě tma .
Nadlouho .
Příliš dlouho .
Třesu se . Mrznu . Celé tělo mě bolí .
Vím, že když se teď vzdám, je všechno ztracené . Ale co vlast

ně? Nemůžu si vzpomenout .
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Takže všechno bylo nadarmo? Nestihla jsem to?
Roztřesenými prsty hledám v kapse bundy zápalky .
V té první sirné jiskře zahlédnu zelené oči, jako měl žabí král .
Slyším ržát koně . Slyším ho volat .
Důvěrně ho znám, ale kdo je to?
Pak mě kolem krku obejmou hřejivé ruce .
Probudím se celá propocená .
Pokaždé se to opakuje .
A dokážu se uklidnit až potom, co cítím mezi prsty ten pří

věsek na řetízku .
Ten mléčný zelený lesk…
Jako by v jeho nitru bylo tajuplné světlo .
Polární záře .
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1. Kameny jsou ok

Ušklíbnu se, vypláznu jazyk na svůj chytrý telefon, přitisknu tvář 
na malou, černě a zeleně lakovanou plechovku a udělám fotku . 
Nový pár snů! Vrátím jednotlivě balené okurky na původní místo . 
Pátravě přejíždím pohledem po polici . Mamka stojí u pokladny . 
S nějakým časopisem a žvýkačkami . Ještě máme čas . Přejedu pr
sty po displeji mobilu . Na svém instagramu vyťukám jako popisek 
obrázku #caskyselychokurek #imdutyfree. A dodám: #Icelandsucks.

Za vteřinu první reakce od Mary: smajlík slzící smíchy, vedle 
opička zakrývající si oči a pod tím: 

ra .Ma: Jen se tak nedělej, Elin. Ještě tam ani nejsi. Dej mamce 

šanci. (líbací smajlík)

Posílám zeleně zvracejícího smajlíka a spoustu hovínek s očima .
No vážně – umíte si představit hloupější nápad než letět o po

loletních prázdninách na pět dní na Island? V zimě??? Máma 
z toho udělala obrovské překvapení . Totálně tajný výlet, k naro
zeninám, daleko, fakt daleko, tralalala . Přitom to jediné, co chci 
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o prázdninách dělat, je vyspat se a mít svůj klid . Určitě netoužím 
po tom, letět do malé temné země kousek od severního pólu, kte
rá má už ve svém názvu led – #Ice, #Iceland, #Island!

Pozoruju štíhlou blondýnu v  džínách a  parce, která na mě 
hystericky mává od pokladny, a  proti své vůli se neubráním 
úsměvu . Předevčírem se prořekla u pračky: „No snad si nechceš 
vzít tyhle tenké kalhoty na Island!“ Obě jsme strnuly . Stála zády 
ke mně . Odmlka . „Tedy… chci říct… v Berlíně je teď stejná zima 
jako na Islandu .“ Nejistě se usmála .

Jako fakt dost nejistě, uvědomila jsem si, ale přistoupila jsem 
na její hru . Každopádně zmínila Berlín . Něco ve mně tak trochu 
doufalo, že jsem se přeslechla . Když už se nemůžu pořádně vy
spat, tak si chci alespoň užít nakupování v našem hlavním městě . 
V Německu je přece dost chladno . Ale kdepak . Z Berlína jsem 
měla vidět jen letiště a duty free obchod s kyselými okurkami . 
„Nemám co na sebe,“ ohradila jsem se .

Otočila se ke mně a oblažila mě tím uklidňujícím mateřským 
úsměvem, ze kterého vždycky chytám nerva . „To napravíme . Sli
buju, drahoušku .“

Tak to chci vidět jak . Letíme totiž jen s příručním zavaza
dlem, bylo to výhodnější . Stejně jako odlet z  Berlína . Přitom 
Hamburk by byl mnohem blíž .

Vyvolávají náš let . Mrzutě se šourám za mamkou k checkinu . 
Máma je odbornice na malé kufry . Zatím jsme se z každého 
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výletu vrátily domů bez pozoruhodnějšího nákupního výsled
ku – rozuměj, bez pořádné nadváhy zavazadla . Londýn, Paříž, 
Řím, Stockholm… ani tenhle Reykjavík nebude výjimka . Ale 
radši nic neříkám .

Zatím .
Jsem unavená .
Zrovna Island . Dřív by to pro mě bylo super . Kdysi!
Ale teď? Co si tam počnu? A prý je tam šíleně draho .
Sedíme v letadle . Je jen zpola obsazené . Není divu, pomyslím 

si . Mamka mi podá žvýkačku, aby mi při startu nezalehlo v uších . 
Přepnu si mobil na režim letadlo, nasadím si sluchátka a nasta
vím playlist na náhodné přehrávání .

Za nějakou dobu mi mamka zatřese paží .
„Co je?“ zeptám se a odložím kapesního průvodce, kterého 

jsem samou nudou přelouskala od začátku do konce .
„Podívej se ven . Za chvíli přistaneme . Není ta krajina nádher

ná?“ Ukazuje z malého, trojitě zaskleného okna . Co nejznudě
něji se přes ni nakloním a daleko pod sebou zahlédnu sníh a led, 
rozeklané skály a kolem dokola moře . „Bezva,“ vyhrknu, ale ne
zní to tak sarkasticky, jak bych si přála .

Viděla jsem jen trailer ke Hře o trůny, kterou na Islandu toči
li . Rick, který sedí na hodinách angličtiny vedle mě, mi podrob
ně vyprávěl, jak někdo zabil jednoho z jakýchsi zlovlků a koně . 
Okamžitě se mi udělalo nevolno . Proč se lidi na něco takového 
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dívají? Na jeden díl za druhým? Děsně ho bavilo, že mi může 
popisovat každý detail . „Vždyť je to jen film, šnytlíku . To seš fakt 
taková citlivka?! Všechno je to vymyšlený! To ti máma nevysvět
lila?“ Mara ho za mě kopla do holeně . Nesnáším, když mi kluci 
říkají šnytlík, ale ze vzdoru jsem si tehdy ještě jednou nabarvila 
vlasy . Teď mi ty zelené pomalu odrůstají a blednou .

Blíží se přistání a já mám slzy v očích . Kvůli nějakému po
čítačově animovanému zvířeti, které jsem viděla jen dvě vteřiny 
na roztřeseném filmovém úryvku? Kdepak . Ale protože se ještě 
čtyřikrát nevyspím a budu muset zase do školy! A protože z toho 
ledového ostrova tam dole vyzařuje něco, čemu nerozumím . Na 
nepatrný okamžik mě v nose zalechtá nezaměnitelný pach koní . 
Vůně, kterou už jsem dávno necítila, ačkoli se mi nesmazatelně 
vryla do srdce .

Unikne mi zvuk, který si matka nejspíš vyloží jako povzdech . 
„Vždyť jsem to hned říkala,“ poznamená spokojeně, nabídne mi 
další žvýkačku a pohodlně se na svém sedadle opře . „Island je 
teď naprosto kouzelný .“

Je tu třeskutý mráz . Co jsem taky mohla čekat v téhle zemi jiné
ho? Nic! Vytáhnu si oranžovomodrý hebký šátek z límce parky 
tak vysoko, že tvoří s  čepicí a  bundou jediný celek, a  čekám . 
Kdybych se teď pokusila ohnout prsty v kozačkách, ulomily by 
se mi a při každém kroku by ve špičkách bot cinkaly jako ledové 
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kostičky . Umrzlé . Ještě že jsem nikdy neuvažovala o tom, že se 
stanu primabalerínou . Už by bylo po kariéře . Jednou provždy . 
Zničená zimou na dalekém severu .

Srdce mi naštěstí tluče spíš pro koně . Tlouklo, opravím se . 
Jezdit bych mohla i s umrzlými prsty . Ale už se mi vůbec nechce . 
To je jednou provždy vyřízená záležitost . Žádná moje kamarád
ka už na koni nejezdí . Vyrostly jsme z toho .

Stojím za proskleným krytem proti větru . Tady před letištní 
budovou čekají cestující na autobusy . Mamka nám za zvýhodně
nou cenu koupila balíček krátkých výletů po ostrově . S pozorová
ním velryb a výpravou za polární září . Jen transfer do hotelu v tom 
bohužel nebyl . Ten právě teď shání a zřejmě jí to chvíli potrvá .

Jestlipak se na Islandu kradou kufry? Zadívám se na naše 
skrovná zavazadla u svých zmrzlých nohou . Dva malé kufříky, 
k tomu můj batoh a mámina taška na laptop . Bez něj neudělá 
ani krok . Ale to je jiné téma . Zhluboka se nadechnu a okamžitě 
toho zalituju . I přes dvě šály mám pocit, že mi průdušky pokrývá 
jinovatka . Kromě mě není nikdo tak hloupý, aby postával tady 
venku, takže nám určitě nikdo nic neukradne .

Opodál překládá několik letištních zaměstnanců neskladná 
zavazadla na vozík . Určitě se s nimi už nechtějí vláčet . Rozhléd
nu se kolem . Rovina přerušovaná sněhovými závějemi a  ska
lami – a pak zase nekonečná dálka . Vlastně by odtud mělo být 
vidět moře . Miluju moře – i tady na Islandu .
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Vrhnu na naše věci vzteklý pohled, jako bych jim chtěla dů
razně domluvit, aby se nehýbaly z místa . Potom opatrně doklou
žu po asfaltu na druhou stranu silnice . O kus dál končí obvodo
vý plot . Otevírá se mi výhled na pole . Nebo to jsou louky? Pod 
sněhem se to nedá poznat .

Tady venku to vypadá hezky, tak nějak magicky . Liduprázdná 
nekonečná pláň . Jako stvořená pro… Představím si dusot ne
sčetných kopyt, ale rychle tu myšlenku zase potlačím . Kde jsem 
to byla? Rostliny . Myslím, že tady je moc chladno na to, aby se 
mimo vytápěné skleníky pěstovalo něco jiného než ledové květy . 
Nejedí tady daleko na severu beztak jen nakládané žraloky a su
chary? Netrpělivě vytáhnu z kapsy bundy mobil a pořídím video 
okolí . Jen mě štve, že si kvůli tomu musím stáhnout rukavice .

A pak je spatřím .
Stádo pravých islandských koní . Chlupaté zadky mají otoče

né proti větru a malými kopyty hrabou ve sněhu, aby našli něco 
na zub .

Samozřejmě od nich nedokážu odtrhnout pohled . Přijde mi, 
jako by oni stejně zvědavě pozorovali mě . Znovu mě píchne 
u  srdce, jako předtím v  letadle . Cítím, jak mi buší skrz vrstvy 
svetru, šály a bundy, jako by chtělo vyskočit ven . To mu ale ne
dovolím . Donutím se zamrkat a  odvrátit pohled . Jen ať srdce 
laskavě zůstane tam, kde je . A drží klapačku .
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Několik metrů přede mnou někdo zřejmě nelitoval námahy 
a navrstvil pár velkých kamenů tak, že vznikla věž vysoká jako 
dospělý muž . Jdu se na to podívat zblízka . Vypadá to působivě . 
Že by stavitel taky čekal na odvoz a tímhle se tu zabavil? Každo
pádně se u toho určitě zahřál, a zabránil tak hrozícímu zmrznu
tí . Udělám ještě pár fotek a zase strčím mobil do kapsy . Zvysoka 
kašlu na budoucí generace, odumírají mi prsty, rychle si zase na
táhnu rukavice .

Špičkou boty se dotknu něčeho přímo před sebou, co vypadá 
jako krtinec v županu . Mohla bych k věži ještě trochu přistavět, 
dokud mamka shání autobus a vystavuje své jediné dítě polární
mu mrazu .

Skloním se k tomu zmrzlému šutru . Ani se nehne . A tak si 
narovnám čepici a do toho zatraceného kamene kopnu . Musím 
se zbavit frustrace . A vzteku . Zleva i zprava, vždy vnitřním okra
jem, pak patou a špičkou . Jeden kopanec za tu příšernou zimu . 
Jeden za zmeškané nákupy v Berlíně . Jeden za zničené prázdni
ny . Jeden za… ale co, to je jedno . Je to docela fuška . Teče mi 
z nosu . Konečně mi kámen přestane odporovat . Vítězoslavně se 
nadechnu a hodím ho na hromadu k ostatním . Cvak.

Ještě že jsem si vzala tlusté staré rukavice . Tohle mě fakt baví . 
Odhrabu sníh z  dalšího kamene a  znovu se do toho pustím . 
Pata, špička, zevnitř, zvnějšku, nalevo a napravo . Ztěžka funím 
a bolí mě nohy . Teď už mi prsty upadly stoprocentně . To je fuk! 
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Přejedu si rukavicí po znecitlivělém krápníku, který byl kdysi 
mým nosem .

Kde vlastně trčí máma? Jestli jí to potrvá ještě dlouho, skon
čím jako sfinga . Dorazila vůbec do Egypta doba ledová? To 
by bylo docela rozumné vysvětlení, proč ta lví krasavice přišla 
o nos .

Potřebuju kapesník . Tolik soplů už se nedá popotahovat .
Najednou sebou trhnu . Uslyším zafunět koně . Docela blízko . 

A když se otočím, vidím, že se ke mně přiblížilo celé malé stádo 
těch huňatých zvířat se zledovatělou hřívou . Je jich pět . Barva se 
dá těžko zjistit, protože jejich hustá zimní srst je pokrytá sně
hem a  ledem . Odstíny hnědé, šedé, možná je některý straka
tý . Jeden z nich se ke mně přiblíží víc než ostatní . Pozoruje mě . 
Váhavě . Zdrženlivě . Za chvíli se přiblíží o dalších pár opatrných 
kroků . Stříbřitou hřívu mu cuchá vítr . Trochu kulhá a znovu na 
mě zafrká . Přitom zlehka pokývá hlavou .

Stejně jako to vždycky dělala Sahara .
Sahara .
Srdce se mi sevře . Zase cítím ten zrádný knedlík . Silněji než 

předtím .
Bezděčně natáhnu ruku k neznámým nozdrám . Nabídnu jim 

ji k očichání a trochu skloním hlavu . Cizí poník přijme pozvání . 
Opatrně . Šetří si levou přední nohu . Srst má pokrytou tenkou 
vrstvou ledu . Cítím teplo jeho vlhkého dechu .
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Ten kůň není plavák, jak jsem si zpočátku myslela . Jeho hříva 
má stříbřitý nádech . Pod námrazou se jemně leskne, skoro jako 
měsíční svit . Hustá srst má hnědošedý odstín, který připomíná 
lávu ve večerním soumraku .

Bez přemýšlení si stáhnu rukavici a  jemně koni pohladím 
zra něnou nohu . Připadá mi teplá, šlachy jsou oteklé a bolestivé . 
Nahmatám zranění, ale vypadá to, že už je starší . Chováme se 
k sobě zcela přirozeně . Nezbytné pohyby při pohmatu probíhají 
naprosto automaticky . 

Hmátnu do ztuhlé zmrzlé srsti na noze a nadzvednu kopyto . 
Zvíře přenese váhu na zbylé končetiny a ochotně mi ho nastaví . 
Skládací škrabkou kopyto opatrně očistím . Škrabku mám ještě 
z dřívějška na svazku klíčů .

Kromě ledu nenarazím na nic, co by mohlo vadit . Pustím 
nohu a pro srovnání prohmátnu svaly a šlachy na vedlejší . Ta je 
na dotek chladná a čistá, tak jak to má být . „Co si s tebou počne
me…?“ pohled mi krátce ulpí mezi zadníma nohama, „… krasa
vice!“ Takže klisna . Teplým dechem mi ofuní čepici, jazykem 
a pysky ochutná mou kůži . Píchne mě u srdce . Moje tělo si hned 
vzpomene . Dotýká se mě přesně jako Sahara . Proč mi ta cizí 
klisna důvěřuje?

Pokusím se ignorovat bolest, vytáhnu zpod šály šátek na krk, 
naberu do něj trochu sněhu a opatrně ho ovinu kolem no hy ne
známého koně . Je to můj oblíbený šátek se oranžovomodrými 



18

kytarami . Je těžké najít barevný odstín, který by se hodil k mým 
bláznivým světlezeleným vlasům, kterým už se pomalu vrací 
původní nazrzlá barva . Tenhle šátek jsem sehnala na posled
ním třídním výletě v Hard Rock Cafe . Nemám ale u sebe nic 
jiného .

Moment! Napadne mě, že bych někde hluboko v kapse bun
dy měla mít ještě kostivalovou mast . A taky že jo! Alespoň k ně
čemu je to dobré, když si člověk při volejbale vymkne ruku . Jsou 
to už čtyři týdny, ale z kapsy parky se nic neztratí . Letištní ostra
ha v Berlíně si té tuby vůbec nevšimla . Haleluja! Velkoryse na
nesu mast na látku a znovu nohu obvážu . „Tohle by ti mělo po
moct, než se vrátíš domů . Máš tady někde poblíž domov, ne?“

Vzhlédnu k ní a zarazím se, protože najednou zírám přímo 
do pořádně rozzlobeného páru očí . Je to opravdu nevýslovně 
rozčílený pohled . Nerozumím sice ani slovu z  toho, co na mě 
křičí doširoka otevřená ústa pod těma rozzlobenýma očima, ale 
tuhle intonaci by nejspíš pochopil i hluchý .

Neznámý si stoupne mezi mě a klisnu, která váhavě ustoupí 
dozadu . Nebo si tu váhavost jenom namlouvám? Odtrhnu od ní 
pohled, až když se vrátí k ostatním koním . Zdá se mi to podivně 
obtížné a náročné, jako by mi oči uvízly v lepivé žvýkačce . Pořád 
ještě jakoby v transu se otočím k mladíkovi . Jeho hlas mi bzučí 
v mozku . Náhle jsem děsivě unavená a trochu se mi točí hlava . 
Krevní oběh si se mnou takhle občas pohraje .
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„Jen v klidu .“ Používám stejný melodický hlas jako před chví
lí, stejný jako dřív u Sahary, když se k ní zezadu příliš rychle 
přiblížila motorka .

A má to přibližně stejný efekt – v podstatě nulový . Minimál
ně se ten zvláštní týpek ale alespoň nejdřív nadechne, než začne 
znovu ječet . Co ode mě chce? Zbláznil se? Je nebezpečný? Ty 
podivné syčivé zvuky, hrdelní dunění a divoce zpřeházená smě
sice hlásek nezní zrovna přátelsky . Nasucho polknu . Necítím se 
úplně ve své kůži . Jsme tady venku úplně sami .

„Hlavně klid,“ opakuju a ukážu mu prázdné dlaně, jak se to 
u vzteklých domorodců dělá .

Mladík na mě civí dost zaraženě . Vidím jeho dokonalé, osl
nivě bílé zuby, protože mu doslova spadla čelist . Ohleduplně 
o krok ustoupím . Trochu odstupu od takového hysterického Vi
kinga nemůže škodit, pomyslím si .

Alespoň tak získám dost času na to, abych si ho rychle pro
hlédla . Je oblečený trochu staromódně, ale účelně: tlustý vlně
ný svetr, kožené kalhoty, teplé plstěné boty, legrační čepice, pod 
kterou mu splývají světlé kudrnaté vlasy . A když zrovna nekři
čí a krční tepna mu nenabíhá jako lodní lano, nevypadá vůbec 
špatně .

Musím uznat, že je vlastně docela hezký . Dlouhý úzký nos, 
vysoké lícní kosti, trochu šikmé zelené oči… přistihnu se, že na 
něho civím stejně jako on na mě . To mě trochu znervózní . A co! 
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Vystrčím bradu a narovnám se v ramenou . To jsi ještě nikdy ne
viděl turistku s usmrkaným nosem?

Ty mě vidíš? Rty se mu nepohnou . Ta věta mi duní v hlavě, 
která je najednou úplně vymetená . V jeho mimice bojují o koneč
né vítězství zoufalství, nevýslovné překvapení, ohromení, zvěda
vost a panika . Jen úplně kraťoučce se mu na obličeji mihne úsměv .

Automaticky ho chci opětovat, ale zmůžu se jen na zmrzlý 
úšklebek . Pak bohužel udělám chybu . Chci se něčeho zachytit 
a sáhnu po jeho rukávu . To očividně nebyl dobrý nápad . Přímo 
panicky mou paži setřese . Jako žhnoucí rachejtli – a já dost tvrdě 
skončím na zadku na ledové zemi .

Vzápětí se vyhoupne na sněhobílého huňatého koně a odcválá . 
Malé stádo, včetně klisny se zraněnou nohou, ho následuje .

„Hej!“ zaječím za ním . Strčit do mě tak, že upadnu, je jedna 
věc . Ale přejít na tomhle zledovatělém povrchu ze stoje rovnou 
do cvalu – za to by mě můj jezdecký instruktor stáhl z  koně 
a praštil se mnou o podlahu jízdárny . 

No taaak, zpomal! Obrysy bělouše a jeho jezdce se rozplynou 
v zasněžené krajině a vzápětí zmizí i ostatní koně . A s nimi i můj 
oblíbený šátek . Rádo se stalo! Hlavně aby pomohl .

„Elin! Kde vězíš? Autobus co nevidět pojede .“
Vyškrábu se do stoje a se znecitlivělými prsty na nohou a mod

řinami na pozadí se toporně rozběhnu k mámě, která čeká na 
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zastávce nejmíň padesát metrů ode mě . To jsem došla tak dale
ko? Mává na mě jízdenkami . „Dělej, pospěš si!“

Vysmrkám se a vyjeveně se rozhlédnu po liduprázdné pustině .
„Proč sis vůbec v tomhle mraze sedla na zem? Myslela jsem, 

že z takových hloupostí jsi už vyrostla!“ Máma mi otřepe sníh 
z parky a podrží mi batoh jako dítěti v mateřské školce .

„To zvládnu sama,“ namítnu . Usilovně se snažím ignorovat 
její narážku na to, že jsem jistým věcem už odrostla, a při nastu
pování se ohlédnu přes rameno . K hromadě kamenů . „Viděla jsi 
toho blázna na koni?“

„Koho?“ zeptá se máma a pohlédne na mě přimhouřenýma 
očima . „Tady není široko daleko ani živáčka .“

„Ale ano,“ trvám na svém . Zastavím se na druhém schůdku 
a pozorně se zahledím k obzoru . „Vždyť tu právě byl . Musela jsi 
ho vidět . Nefalšovaný vikingský mladík na islandském poníkovi . 
Takže v podstatě dva Islanďani . A ještě pár dalších koní . Jeden 
z nich kulhal .“

A ten má teď na sobě můj šátek . Je fuč . Stejně jako ten kluk . 
Prostě zdrhnul . Jak může být někdo tak hloupý jako já? Dobře 
mi tak .

Máma má plné ruce práce s tím, aby vylovila z kabelky auto
busové jízdenky .

To je typicky moje matka – nikdy si ničeho nevšimne, a co 
nevidí, to pro ni neexistuje . Vítejte v mém světě!


