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Johnovi a Sue,
Jenny a Bernardovi





Ľudia vidia iba to, čo sú pripravení vidieť.

Ralph Waldo Emerson





Chytil nôž do ľavej ruky, aby mohol nahmatať pulz. Dvoma prstami
na veľkej tepne na boku krku.

Nič.
Pokožka bola na dotyk ešte teplá, ale telo už nehybné. Absolútne

nehybné. Vyhasli aj posledné iskry života.
Teraz bolo najdôležitejšie zachovať pokoj. Pretože oni to nepocho-

pia. Veci sa vymkli spod kontroly. On si to nevybral, ale jeho ruka to
musela urobiť. A svojím spôsobom to bola jeho povinnosť. Najdôleži-
tejšia a najvďačnejšia povinnosť v jeho živote. A bolo to tak najlepšie:
chcel len to najlepšie pre každého. Zbadal tú hrozbu, to nebezpečen-
stvo a zneškodnil ho. Aj tak by to vôbec nefungovalo. Dlhodobo urči-
te nie.

Časom na to zabudne. Zabudne naňho.
Čepeľ noža dočista vyutieral a zasunul do puzdra.
Zem vresoviska bola pokrytá drsným kobercom trávy, hrubej a ne-

poddajnej. Kúsok od tela zahrabol holými rukami a odkryl čiernu
derbyshirskú zem. Zaboril do nej končeky prstov a pocítil, ako sa hlina
poddáva tlaku – po nedávnom daždi bola jemná a vlhká. To je dobre.

Bude sa ľahko kopať.
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PIATOK

Sedel som na terase, na tvári ma hriali posledné lúče zapadajúceho
slnka a vysoko v platanoch na okraji našej záhrady sa ozýval štebot
škovránkov. Bol piatok v polovici mája, v pološere sa vznášala vý-
razná vôňa pokosenej trávy a jemný závan dymu z grilovania v su-
sedstve. Ešte stále bolo dosť teplo, po večeri sa dalo sedieť v záhrade
a popíjať silnú čiernu kávu, zatiaľ čo moja dcéra hrala bedminton
uprostred nášho širokého trávnika so svojím novým priateľom.

Zoznámili sme sa s ním až dnes, hoci Abbie s ním chodila už
sedem mesiacov. Bol vysoký, vyšportovaný a vyzeral ako model
v nedeľnej prílohe novín. Mal na sebe bledoružovú ľanovú košeľu
a plátenné nohavice, poltopánky si poslušne vyzul a odložil na pred-
nej verande, skôr než sme ho o to požiadali. A moju manželku
Claire ani jej matku Joyce nepobozkal na líce – ani len letmo a sym-
bolicky – jednoducho každej podal ruku. Pristupoval ku každému
rovnako. Bol úctivý, nie príliš suverénny, ale ani odmeraný. Jeho
podanie ruky bolo pevné a suché, stisk sebaistý a moju ruku zovrel
o niečo silnejšie.

Sledoval som ich hru. Ryan sa zahnal po bedmintonovom košíč-
ku, teatrálne sa prevážil dozadu, zapotácal sa a pristál na chrbte,
a stále pritom držal raketu vo vzduchu. So smiechom ostal ležať
v jednom z dlhých podvečerných tieňov na trávniku. Abbin hlasný
a úprimný smiech sa ozýval po celej záhrade.

Aj pri vedľajšom stole sa ozval tichý smiech. Claire a Joyce na
nich s úsmevom hľadeli.



„Je to pekný pár,“ skonštatovala Claire a vystrela opálené ruky
nad hlavu. „Nemyslíš?“

„Ja by som sa nepriečila, keby som bola o niečo mladšia,“ usmia-
la sa Joyce, sediac v invalidnom vozíčku. „Len sa na nich pozrite!“

„Čo myslíš, Ed?“ Claire mi položila ruku na predlaktie a teplými
končekmi prstov sa dotkla mojej pokožky. „Je skvelé vidieť, že je
opäť šťastná, však?“

„Zdá sa, že ho má naozaj rada,“ povedal som, ale nepozrel som
jej do očí.

Bola to pravda: už dlho som Abbie nevidel takú šťastnú. Znelo to
ako klišé, ale dnes večer priam žiarila. Za posledné mesiace sa ich
víkendový vzťah na diaľku pomaly rozvíjal a my sme ustavične po-
čúvali Ryan to a Ryan ono.

„Vyzerá ako dobrý chlapec,“ zahlásila Joyce.
„Má tridsaťtri,“ utrúsil som. „To už nie je chlapec. Je od nej skoro

o desať rokov starší.“
„Vieš, ako to mama myslela,“ zahriakla ma Claire. „Pozri sa na

nich, vidieť, že je medzi nimi skutočné puto.“
„Len teraz sme sa s ním zoznámili.“
Moja žena sa ku mne otočila s otázkou v hlase.
„Ed?“
„Čo je?“
„Abbie ho má naozaj, naozaj rada, tak mu daj šancu, dobre? Ne-

myslím si, že je ako ostatní.“ Zľahka mi stisla rameno. „Buď milý.“
„Ja som vždy milý,“ vyhlásil som potichu.
„Samozrejme, že si, drahý,“ uistila ma Claire s nepatrným ná-

znakom sarkazmu v hlase. „Samozrejme, že si.“
Opäť som začal venovať pozornosť bedmintonovému zápasu

a v tej chvíli sa Ryan divoko zahnal raketou a košík zasiahol sieť.
Abbie stála bosá na tráve, mala na sebe biele džínsy, ktoré som na

nej videl po prvý raz, a kvetovaný top s tenkými ramienkami. Jej
pekné tmavé vlasy sa vlnili pri prudkých pohyboch z jednej strany
na druhú. Bedminton hrávala od malička, od čias, keď dokázala od-
raziť asi jeden z desiatich košíkov. Každé leto som na dvore naťa-
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hoval sieť a naše hry bývali nekonečné. Bola to pekná spomienka,
ale aj bolestná.

„Odveta?“ navrhla Ryanovi s úsmevom na tvári.
„Budeš ma trochu šetriť?“ opýtal sa, vstal zo zeme a oprášil si

bledé nohavice od stebiel trávy.
„Ani náhodou!“ Veselo vystrelila ďalší košík ponad sieť.
Skúmal som ho pohľadom, keď opäť začali hrať. Bol skutočne

veľmi dobre stavaný, pekný ako chalan z chlapčenskej kapely. Jem-
né strnisko na silnej čeľusti a jamka na brade. Rovné biele zuby,
ktoré často ukazoval – jeho úsmev bol zdanlivo úprimný a vrúcny.
Rovné a hrubé obočie, tmavohnedé oči, takmer až čierne. Všimol
si, že si ho premeriavam, a naše pohľady sa stretli. Neusmial sa ani
neuhol pohľadom, len uprene na mňa hľadel.

A vtedy som si to uvedomil.
Bolo to ako zásah prudkej statickej elektriny do chrbtice, strias-

lo ma, akoby mnou prešiel duch. Niečo sa vo vzduchu medzi nami
mihotalo a vibrovalo ako napnutá struna.

Bolo to čosi živočíšne, pudové. Pradávny inštinkt, ktorý varoval
lovca doby kamennej, že sa v tieni krčí vlk, pripravený vrhnúť sa
naňho. Takéto nebezpečenstvo nezachytíte zrakom, čuchom ani
sluchom. Vycítite ho, keď sa vám naježia jemné chĺpky na šiji.

Už pri pohľade do Ryanových očí som to vedel. V tej chvíli som
si uvedomil, že s novým priateľom mojej dcéry nie je niečo v po-
riadku.

Za jeho temným pohľadom sa čosi skrývalo.
Niečo nedobré.
Niečo veľmi, veľmi zlé.
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Stál som v kuchyni a z platničky som zdvihol syčiacu kávovú kan-
vicu. Srdce mi búšilo tak silno, že som ho doslova cítil v hrudi.
Nadýchol som sa a ruka s kanvicou sa mi roztriasla. Nemôžem sa
mýliť? Ryan doteraz pôsobil ako celkom milý človek. No ten ne-
príjemný pocit z jeho pohľadu pretrvával, adrenalín mi prúdil
v žilách.

Niečo s ním nebolo v poriadku, tým som si bol istý. Niečo
skrýval.

Vrátil som sa na terasu, a kým som Claire dolieval kávu, snažil
som sa upútať jej pozornosť. Ona sa však sústreďovala na svoju
matku, zakrývala jej plecia svetrom. Abbie sa vrátila k nášmu stolu
a usadila sa do veľkého dreveného záhradného kresla. Naša staršia
mačka Tilly jej svižne vyskočila do lona a labkami začala prešľapo-
vať po jej bielych džínsoch, na ktorých ostávali dlhé mačacie chlpy.

„Si na rade, oci.“
Po jej slovách som zdvihol pohľad a silene sa usmial.
„Som vždy pripravený ukázať ti poriadne strely, Abbie.“ Položil

som kanvicu na stôl. „Ale vedz, že už nie som šampiónom tejto zá-
hrady ako kedysi, takže mi musíš dať chvíľu.“

„Ja nebudem hrať,“ povedala a poškrabala Tilly za uchom. Tá pri-
tom zažmurkala a začala priasť. „Musím si oddýchnuť. Zahraj si
s Ryanom.“

„Och, naozaj?“
Claire na mňa zagánila.



„Jasné,“ súhlasil som a vzal si jej raketu. „Prečo nie?“
„Bez obáv,“ ubezpečoval ma Ryan s úsmevom na tvári, ležérne

kráčajúc k nám. „Bedminton hrám hrozne.“
Zhodil som z nôh žabky a nasledoval som Ryana po čerstvo po-

kosenej tráve, ktorá ma šteklila na chodidlách, do stredu trávnika.
Zacítil som závan jeho vody po holení, ostrú vôňu citrusov a ešte
niečoho iného, možno borovice alebo eukalyptu. Keď zastal na dru-
hej strane siete, otvoril som hru odrazením košíka vo vysokom po-
malom oblúku a v hlave sa mi vynorili slová mojej manželky: Buď
milý. No hoci sa Ryan predtým neohrabane oháňal raketou, teraz
chytal a odrážal košík s absolútnou ľahkosťou a jeho strely lietali
ďaleko za mňa. Neváľal sa teatrálne po zemi ako predtým, aby Abbie
rozosmial. Bol pokojný, udieral presne, skákal z jednej strany na
druhú, udával tempo hry a silno napínal svaly na predlaktiach.

Vyhodil košík vysoko do vzduchu, no ja som namiesto neho sle-
doval Ryanovu tvár. Zagánil na mňa a potom ho odrazil tak silno,
že skôr než som si košík všimol, pocítil som energický náraz do
hrudníka.

„Ryan!“ zvolala Abbie so smiechom. Zdvihol som ruku, aby som
naznačil, že je to v poriadku, hoci som cítil bodavú bolesť v hrudi.
Ryan sa zasmial a teatrálne rozhodil ruky vo vzduchu na znak
ospravedlnenia.

„Prepáčte, Ed!“
Skóre bolo 7 : 2 pre Ryana, keď začal poľavovať. Netriafal košíky,

hoci ešte pred chvíľou odrazil bez problémov každú strelu.
Zápas sa skončil 11 : 9 v môj prospech.
Zastal som, aby som chytil dych. Polokošeľa sa mi nalepila na spo-

tený chrbát, bavlna tesne priliehala k pokožke.
„Dobrá hra,“ zahlásil Ryan. Sotva mu vystúpili malé kropaje

potu. „Čo tak ďalšiu?“
„Dajme si najprv pauzu.“ Ukázal som na stôl na terase, kde sedela

moja rodina. „Rýchlo sa napijem. Naozaj si nedáš kávu?“
„Vďaka, pán Collier, ale ja sa kofeínu vyhýbam.“
Zaboril som ruku do veľkého vedra s ľadom a za krk som si na-
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lial trochu vody, ktorá ma po vyčerpávajúcom zápase príjemne
schladila.

„Máme aj pivo a víno,“ ozvala sa Claire, „a v kuchyni sú aj iné
veci, ak by si mal na niečo chuť.“

Ryan zdvihol ruku a opäť sa zjavil ten úsmev.
„Pre mňa nie, vďaka, zajtra šoférujem do Manchestra, vyrážam

skoro ráno a potom sa v pondelok ráno vraciam na zmenu. Čaka-
jú ma kontroly na školách, takže by som asi nemal.“

„Ryan je dobrovoľník. Pracuje ako mimoriadny strážnik na po-
lícii,“ vysvetlila Abbie svojej starej mame.

„Aha, chápem,“ odvetila Joyce a tesnejšie si pritiahla sveter.
„Takže policajt? To by sme sa mali správať čo najslušnejšie, však?“

„Nie som plnohodnotný policajt,“ odpovedal Ryan. „Iba im po-
máhame, robíme komunitný dozor, pešie hliadky, venujeme sa rôz-
nym podnetom v rámci verejnej bezpečnosti a podobne. Posledné
mesiace chodievame na kontroly do škôl v súvislosti s útokmi
nožom. Viete, je to dobrý pocit, keď môžete robiť niečo užitočné.
Máte pocit, že niečím prispievate spoločnosti.“

Dolial som si kávu do šálky a premeral som si ho kútikom oka.
Nevyzeral ako policajt. Bol príliš uhladený. Príliš dokonalý. No bolo
to už dávno, čo som bol naposledy v kontakte s políciou. Veľmi
dávno.

„Iste, iste,“ súhlasila Claire. „A čo tak kolu bez cukru? Minerál-
nu vodu? V kuchyni máme aj čerstvú šťavu alebo džús?“

„Minerálna voda bude fajn, ďakujem, pani Collierová.“
Claire vytiahla z vedra s ľadom malú zelenú sklenenú fľašku

a podala mu ju.
„Volaj ma Claire, prosím.“
„Vďaka, Claire.“
Joyce pomaly vstala z vozíčka a v roztrasenej ruke stískala vy-

chádzkovú palicu.
„Myslím, že sa pôjdem trochu natiahnuť.“
Ryan v momente vstal a ponúkol Joyce rameno, aby ju pridržia-

val, keď kráčala do domu.
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„Ďakujem, Ryan,“ povedala Joyce a blahosklonne sa naňho
usmiala. „Si veľmi milý.“

„Nemáte vôbec za čo,“ ubezpečoval ju Ryan.
„Babi?“ ozvala sa Abbie a vstala tiež. „Je ti niečo?“
„Nič, zlatko, tento milý mladý muž sa o mňa postará. Len potre-

bujem svojich dvadsať minút.“
Všetci traja sme sledovali, ako odprevádza starú mamu, ktorá

sa ho drží za predlaktie. Claire si vedľa mňa vzdychla a pokrútila
hlavou.

„Zdá sa, že mama je každým dňom slabšia,“ skonštatovala poti-
chu. „Myslíš, že tie nové lieky vôbec zaberajú?“

Chytil som ju za ruku, pokožku dlane mala jemnú a teplú. Zľah-
ka som jej ju stisol.

„Porozprávajme sa v pondelok s onkológom,“ navrhol som. „Či
by neprehodnotil dávkovanie.“

Súhlasne prikývla, práve keď sa Ryan znovu objavil a posadil sa
k stolu. Abbie pozrela na svojho priateľa a mlčky si vymenili po-
hľady. Potom opatrne položila Tilly na terasu, vstala a podala mame
bedmintonovú raketu.

„Poď si zahrať, mami, si na rade.“
„Zlatko, nie som vhodne oblečená,“ skonštatovala Claire a uká-

zala na modré vzorované zavinovacie šaty. „A navyše som pila
víno.“

„Nevyhováraj sa,“ usmiala sa Abbie. „Dám ti trojbodový náskok,
ak chceš.“

Claire zdráhavo vstala, vzala raketu a nasledovala dcéru k sieti.
Opäť som si pripomenul, ako veľmi sa na seba podobajú: rovnaká
pleť olivovej farby, rovnaké pekné tmavé vlasy, rovnaká štíhla po-
stava – len Abbie je o pár centimetrov vyššia ako jej matka. S Rya-
nom sme chvíľu sedeli v tichosti, sledovali ich hru, bedmintonový
košík lietal sem a tam v pomalých oblúkoch ponad sieť v podve-
černom svetle. Ich vzájomné priateľské žartovanie ma upokojilo.
Claire a Abbie sú celý môj svet: nadovšetko ich ľúbim, niekedy ma
to až zabolí hlboko v hrudi.
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