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Ak smerovanie ľudstva niečo ohrozuje, nie je 
to prežitie nášho vlastného druhu, ale naplnenie 

prapôvodnej irónie prirodzenej evolúcie: 
že v momente, keď ľudská myseľ dosiahne 
sebapoznanie, odsúdi život k záhube svoje 

najkrajšie výtvory.
E. O. Wilson 

Storočia a storočia, no napriek tomu 
sa veci dejú iba v prítomnosti.

Jorge Luis Borges



OBSAH

 P R O LÓ G  11
1 .  Š I E S T E  V Y M I E R A N I E  1 5
2 .  S TO L I ČK Y  M A S TO D O N TA  3 5
3 .  P Ô V O D N Ý  T U ČN I A K  5 9
4 .  S M O L A  A M O N I TO V  8 1
5 .  V I TA J T E  V   A N T R O P O C É N E  1 0 3
6 .  M O R I A  O KO LO  N Á S  1 2 1
7.  P R I L I E VA N I E  K Y S E L I N Y  1 3 5
8 .  L E SY  A   S T R O M Y  1 5 9
9.  O S T R O V Y  N A  S U C H E J  Z E M I  1 8 5
1 0 .  N O VÁ  PA N G E A  2 0 5
11 .   N O S O R OŽ E C  I D E  N A  U LT R A Z V U K  2 2 9
1 2 .  G É N  Š I A L E N S T VA  24 9
1 3 .  TÁ  V E C  S   P E R Í M  2 7 3
 P O Ď A KO VA N I E  2 8 7
 P OZ N Á M K Y  2 9 3
 ZOZ N A M  P O UŽ I T E J  L I T E R AT Ú R Y  3 1 3
 F OTO G R A F I E  A   I LU S T R Á C I E  3 2 8
 R E G I S T E R  3 3 0
 O  A U TO R K E  3 4 3



11

Prológ

Hovorí sa, že začiatky môžu byť nejasné. Je to tak aj 
v tomto príbehu, ktorý sa začal asi pred dvestotisíc rok-
mi objavením sa nového druhu. Tak ako nič iné, ani ten-

to druh ešte nemá meno, má však schopnosť veci pomenová-
vať.

Jeho budúcnosť, ako to býva pri všetkých nových druhoch, 
je nejasná. Členov druhu nie je veľa a objavuje sa iba na ma-
lom kúsku východnej Afriky. Populácia začne pomaly rásť, no 
následne sa dosť pravdepodobne znova zmenšuje – dá sa pove-
dať, že až fatálne – iba na niekoľko tisíc párov.

Jedinci tohto druhu nie sú nijako výnimočne rýchli, silní či 
dokonca plodní. Sú však mimoriadne vynaliezaví. Postupne 
obsadzujú regióny s odlišnou klímou, novými predátormi aj 
korisťou. Zdá sa, že žiadne zo zvyčajných nástrah prostredia či 
z geografických obmedzení ich nijako nebrzdia. Darí sa im pre-
chádzať cez rieky, planiny, pohoria. V pobrežných oblastiach 
zbierajú mäkkýše, vo vnútrozemí lovia cicavce. Všade, kde sa 
usadia, sa prispôsobujú a zdokonaľujú. Pri príchode do Európy 
sa stretávajú s tvormi, ktoré sú im veľmi podobné, aj keď sú za-
valitejšie a zrejme aj svalnatejšie a na kontinente už žijú oveľa 
dlhšie. Začnú sa s týmito tvormi páriť a postupne ich takým či 
onakým spôsobom úplne vykynožia.
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Celá udalosť sa končí exemplárne. Druh postupne zaberá čo-
raz väčšie územie a popritom čelí zvieratám, ktoré sú dvakrát, 
desaťkrát, ba až dvadsaťkrát väčšie než on sám: obrovským 
mačkám, ozrutným medveďom, korytnačkám veľkým ako slo-
ny, štyri a pol metra vysokým leňochom. Všetky tieto druhy sú 
silnejšie a často aj divokejšie. Množia sa však pomaly, a preto 
sú vyhubené.

Aj keď je náš druh suchozemský živočích, vďaka svojej ne-
skutočnej vynaliezavosti sa dostáva cez more. Nachádza 
ostrovy, na ktorých žijú vydedenci evolúcie: vtáky, ktoré kladú 
tridsaťcentimetrové vajcia, hrochy veľké ako prasatá, obrovské 
scinky. Tieto tvory, zvyknuté na izoláciu, sa nemajú novým 
osadníkom ani ich spolucestujúcim (najmä potkanom) ako 
brániť. Mnohé z nich podľahnú.

Takto to pokračuje celé tisícročia, až kým sa už nie taký nový 
druh rozšíri do všetkých kútov planéty. A vtedy sa, viac-menej 
súčasne, udeje niekoľko vecí, vďaka ktorým sa Homo sapiens, 
ako sa sám pomenoval, začne množiť dovtedy nevídanou rých-
losťou. V priebehu jediného storočia sa populácia druhu zdvoj-
násobí, potom sa zdvojnásobí znovu a znovu. Rozľahlé lesy sú 
vyhladené. Ľudia to robia úmyselne, aby sa najedli. O niečo 
menej úmyselne však presúvajú organizmy z jedného konti-
nentu na druhý a pretvárajú biosféru.

Zároveň sa odohráva ešte zvláštnejšia a najmä radikálnejšia 
transformácia. Objavom podzemných zdrojov energie ľudia 
začínajú meniť zloženie atmosféry, vplyvom čoho nastáva 
zmena klímy a rovnako aj fungovania oceánov. Niektoré 
rastliny a živočíchy sa zachránia tak, že sa presunú. Vyšplhajú 
sa na hory a presťahujú bližšie k pólom. Veľké množstvo však 
uviazne – najskôr stovky, neskôr tisíce a nakoniec možno až 
milióny. Hodnoty miery vymierania vyletia a štruktúra života 
na Zemi sa mení.

Žiaden tvor nikdy predtým takto nezmenil život na planéte, 
aj keď sa udiali iné, podobné udalosti. Iba niekoľkokrát, v ďalekej 
minulosti, prešla planéta zmenami takými zdrvujúcimi, 
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že rozmanitosť života na nej prudko poklesla. Päť z týchto 
historických udalostí bolo takých katastrofických, že ich 
dnes zaraďujeme do samostatnej kategórie; je to takzvaných 
päť veľkých období hromadného vymierania. Zdá sa to ako 
neskutočná náhoda, aj keď to náhoda zrejme vôbec nebude, že 
história týchto udalostí sa odhaľuje práve vtedy, keď si ľudstvo 
začína uvedomovať, že spôsobuje ďalšiu. Aj keď ešte nie je 
jasné, či nadobudne rozmery podobné tým piatim, už teraz sa 
o nej hovorí ako o šiestom hromadnom vymieraní. 

Príbeh šiesteho hromadného vymierania, tak ako som sa ho 
rozhodla vyrozprávať ja, má trinásť kapitol. Každá z nich opisuje 
príbeh jedného živočíšneho druhu, ktorý je istým spôsobom 
symbolický – amerického mastodonta, alky veľkej či amonitov, 
ktoré sa vytratili na konci obdobia kriedy spolu s dinosaurami. 
Tvory z prvých kapitol sú dnes už dávno preč a táto časť knihy 
sa zaoberá najmä veľkými vymieraniami minulosti a kľukatou 
cestou ich objavovania, počínajúc prácou francúzskeho 
prírodovedca Georgea Cuviera. Druhá časť knihy sa odohráva 
v súčasnosti – v čoraz viac roztrieštenom amazonskom 
pralese, na rýchlo sa otepľujúcich svahoch Ánd, na vonkajších 
stranách Veľkej koralovej bariéry. Tieto miesta som sa rozhodla 
navštíviť zo zvyčajných žurnalistických dôvodov – pretože 
tam boli prieskumné stanice alebo ma niekto pozval pridať sa 
k expedícii. Rozsah zmien, ktoré sa práve odohrávajú, je taký 
veľký, že som sa mohla vybrať, pravdupovediac, kamkoľvek 
a pri správnom usmernení by som tam o nich našla dôkazy. 
Jedna z kapitol sa zaoberá vymieraním, ktoré sa v podstate deje 
v mojej vlastnej záhrade (a pravdepodobne aj v tej vašej).

Ak je téma vymierania považovaná za morbídnosť, potom 
hromadné vymieranie je hromadnou morbídnosťou. Je však aj 
témou fascinujúcou. Na nasledujúcich stránkach sa pokúsim 
priblížiť ju z oboch strán, ukázať vzrušenie aj hrôzy, ktoré tieto 
zistenia prinášajú. Dúfam, že čitatelia vďaka tejto knihe uvidia, 
v akej skutočne neobyčajnej dobe dnes žijeme.
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P R V Á  K A P I T O L A

Šieste vymieranie
A t e l o p u s  ze t e k i

Mestečko El Valle de Antón v centrálnej Paname leží 
uprostred sopečného krátera, ktorý vznikol približ-
ne pred miliónom rokov. Kráter má priemer takmer 

šesť a pol kilometra, ale pri dobrom počasí sa dajú vidieť vyštr-
bené vrcholky kopcov, ktoré mestečko obkolesujú ako nejaké 
staré hradby. V El Valle je jedna hlavná ulica, policajná stanica 
a pouličný trh. Okrem tradičných panamských klobúkov a vý-
šiviek tu nájdete vari najväčšiu ponuku rôznych sošiek zlatých 
žiab na svete. Zlaté žaby sedia na listoch, zlaté žaby kvočia na 
zadných nohách a zlaté žaby dokonca držia mobily, čo tak cel-
kom nedáva zmysel. Sú tu zlaté žaby v naberaných sukniach, 
zlaté žaby v rôznych tanečných pózach aj zlaté žaby, ktoré faj-
čia cigarety cez špičku v štýle Franklina Roosevelta. Zlatá ža-
ba, v skutočnosti má sýtožltú farbu a tmavohnedé škvrny, je 
symbolom oblasti v okolí El Valle. V Paname sa považuje za 
talizman šťastia a je vyobrazená (alebo aspoň bola) aj na žre-
boch lotérie.

Ešte pred desiatimi rokmi bolo celkom bežné vidieť zlaté 
žaby v kopcoch okolo El Valle. Tieto žaby sú jedovaté. Zistilo 
sa, že jed v koži jedinej žaby by dokázal zabiť až tisíc priemerne 
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veľkých myší. Aj preto majú takú výraznú farbu, vďaka ktorej 
sú na lesnom podraste jasne viditeľné. Jedna riečka neďaleko 
El Valle dostala prezývku Potok tisícich žiab. Keď ste sa popri 
tomto potoku prešli, mohli ste vidieť neskutočné množstvo 
zlatých žiab vyhrievať sa na jeho brehoch. Jeden herpetológ, 
ktorý tam bol mnohokrát, mi to opísal ako „šialené, absolútne 
šialené“. 

Potom však začali žaby z oblasti El Valle miznúť. Problém, 
ktorý vtedy ešte nebol považovaný za krízu, si prvýkrát všimli 
západne od mesta neďaleko panamskej hranice s Kostarikou. 
Jedna americká doktorandka tam zhodou okolností skúmala 
žaby v dažďovom pralese. Na nejaký čas odišla späť do Spojených 
štátov, aby dopísala dizertačnú prácu, a keď sa vrátila, žiadne žaby, 
vlastne vôbec žiadne obojživelníky nemohla nájsť. Netušila, čo 
sa deje, ale keďže  ich k svojej štúdii potrebovala, presunula svoje 
výskumné stanovisko o niečo východnejšie. Žaby tu zozačiatku 
vyzerali zdravo, no potom sa situácia zopakovala – obojživelníky 
zmizli. Kliatba sa šírila naprieč celým dažďovým pralesom, až 
kým v roku 2002 žaby z kopcov a potokov okolo mesta Santa Fé, asi 
stotridsať kilometrov západne od El Valle, neboli všetky nadobro 
preč. V roku 2004 sa drobné mŕtve telíčka začali objavovať ešte 
bližšie k El Valle, v okolí mesta El Copé. Vtedy sa už skupinka 
biológov, niektorí z Panamy, ďalší zo Spojených štátov, zhodla 
na tom, že zlatá žaba je vo vážnom ohrození. Rozhodli sa z lesa 
odobrať niekoľko desiatok živočíchov oboch pohlaví a presunúť 
ich do vnútorného chovu, aby tak zachránili zvyšok populácie. 
Avšak to, čo tieto žaby zabíjalo, postupovalo ešte rýchlejšie, než 
sa biológovia pôvodne obávali. Vlna ich zasiahla skôr, než vedci 
stihli zakročiť.

O žabách z El Valle som sa prvýkrát dočítala v detskom príro-
dovednom magazíne, ktorý mali doma moje deti. Článok bol 
ilustrovaný farebnými fotografiami panamskej zlatej žaby, ate-
lopa panamského, ako aj ďalších brilantne sfarbených druhov 
a opisoval príbeh o šíriacej sa pliage a pokusoch biológov konať 
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rýchlejšie, než postupovala. Biológovia dúfali, že sa im podarí 
v El Valle postaviť nové laboratórne zariadenie, ale nestihli ho 
dokončiť včas. Súperili s časom, aby zachránili čo najviac zvie-
rat, aj keď ich nemali kam dať. Čo teda nakoniec urobili? Dali 
ich do žabieho hotela, samozrejme! Tento „neuveriteľný žabí 
hotel“, ktorý bol v skutočnosti jedným z lokálnych penziónov, 
dovolil žaby ubytovať (v nádržiach) v niekoľkých izbách, ktoré 
pôvodne prenajímali.

„Žaby si užívajú prvotriedne ubytovanie s chyžnou 
a raňajkami, zatiaľ čo biológovia sú od nich stále na skok,“ písalo 
sa v článku. Žabám sa podáva aj chutné čerstvé jedlo – „také 
čerstvé, že môže hocikedy doslova vyskočiť z taniera“.

Iba niekoľko týždňov potom, ako som sa dočítala o „neuveri-
teľnom žabom hoteli“, som narazila na ďalší článok týkajúci sa 
žiab, tentoraz napísaný úplne iným tónom. Tento písala dvoji-
ca herpetológov a uverejnila ho v Zborníku Národnej akadémie 
vied. Článok mal názov Žijeme uprostred šiesteho hromadného vy-
mierania? Z pohľadu sveta obojživelníkov. Autori David Wake z Ka-
lifornskej univerzity v Berkeley a Vance Vredenburg zo Štátnej 
univerzity v San Franciscu v článku uvádzali, že „počas histórie 
života na našej planéte sa odohralo päť veľkých hromadných 
vymieraní“. Tieto vymierania opísali ako udalosti, ktoré vied-
li k závažnému úbytku biodiverzity. Prvé z nich sa odohrávalo 
v období ordoviku, približne pred štyristopäťdesiatimi miliónmi 
rokov, keď bola ešte väčšina živých tvorov obmedzená na život 
vo vode. To najdevastujúcejšie vymieranie nastalo pred asi dve-
stopäťdesiatimi miliónmi rokov a až nebezpečne sa priblížilo 
k úplnému vyprázdneniu Zeme. (Táto udalosť sa niekedy nazýva 
aj „matkou hromadných vymieraní“ alebo „veľkým permským 
vymieraním“.) Posledné a zároveň najznámejšie vymieranie sa 
odohralo na konci kriedy. Zo zemského povrchu úplne vymazalo 
okrem dinosaurov aj pleziosaury, mosasaury, amonity a vtáko-
jaštery. Wake a Vredenburg v článku argumentovali, že na zákla-
de súčasnej rýchlosti vymierania obojživelníkov sa už odohráva 
udalosť podobne katastrofických rozmerov. 
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Ich článok bol ilustrovaný iba jedinou fotografiou, na ktorej 
bolo asi dvanásť mŕtvych žiab endemického druhu Sierry Ne-
vady, Rana sierrae. Ležali nafúknuté hore bruchom na nejakej 
skale. Bolo mi jasné, prečo sa v detskom časopise rozhodli 
uverejniť radšej fotky živých žiab. Rovnako som chápala aj 
impulz písať o žabkách, ktoré si objednávajú v hoteli izbovú 
službu ako z knižky od Beatrix Potterovej. Napriek tomu som 
mala ako novinárka pocit, že časopis nepodal tú najpodstat-
nejšiu informáciu. Ak sa niečo udialo iba päťkrát, odkedy sa 
na Zemi objavil prvý živočích s chrbtovou kosťou, a teda za 
päťsto miliónov rokov, musí ísť o nesmierne vzácnu udalosť. 
Myšlienka, že sa to môže odohrávať po šiesty raz, nám rovno 
pod nosom, sa mi zdala dosť desivá. Isto i tento príbeh, aj keď 
je o niečo dlhší, temnejší a s omnoho vážnejšími následkami, 
stojí za to rozpovedať. Ak majú Wake a Vredenburg pravdu, 
tak všetci, čo žijeme v dnešnej dobe, môžeme nielen na vlast-
né oči pozorovať jednu z najvzácnejších udalostí života na 
Zemi, ale ju aj spôsobujeme. „Jednému vyziabnutému druhu 
sa nevedomky podarilo nadobudnúť moc priamo ovplyvňo-
vať svoj vlastný osud, ako aj osud takmer všetkých ostatných 
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druhov na našej planéte,“ napísala dvojica. Niekoľko dní po-
tom, ako som si prečítala článok od Waka a Vredenburga, som 
si kúpila letenku do Panamy.

Centrum pre zachovanie obojživelníkov v El Valle, skrátene 
EVACC (vyslovuje sa to „ívak“), stojí pri poľnej ceste neďaleko 
od trhoviska so soškami zlatých žiab. Centrum je veľké asi 
ako vidiecky farmársky dom a nachádza sa v zadnom rohu 
malej ospalej zoologickej záhrady hneď za klietkami veľmi 
ospalých leňochov. Budova je plná nádrží. Sú poukladané pri 
stenách, ďalšie sú naskladané na seba v strede miestnosti 
ako knihy na poličkách v knižnici. Vo vyšších nádržiach sú 
umiestené druhy, akým je napríklad listárka lemur (Aga-
lychnis lemur), ktorá žije vo vyšších lesných poschodiach, tie 
nižšie nádrže sú, naopak, určené druhom žiab, ako sú žaby 
patriace do rodu Ischocnema, ktoré žijú bližšie k lesnému 
podrastu. Nádrže s vakorosničkou rohatou (Gastrotheca cor-
nuta), ktorá si vajíčka ukladá do vaku, sú hneď vedľa nádrží 
s rosničkou Brunovou (Aparasphenodon brunoi), ktorá vajíčka 
nosí na svojom chrbte. Niekoľko desiatok nádrží je určených 
pre panamskú zlatú žabu, Atelopus zeteki.

Zlaté žaby majú veľmi typický ťarbavý krok, takže vyzerajú 
tak trochu ako opilci, ktorí sa snažia kráčať po rovnej čiare. 
Majú dlhé tenké končatiny, špicatý žltý nos a veľmi tmavé oči, 
ktorými akoby sa ostražito pozerali na svet navôkol. Aj keď 
asi vyzniem hlúpo, podľa mňa vyzerajú inteligentne. Vo voľ-
nej prírode kladú samičky vajíčka do plytkých tečúcich vôd, 
zatiaľ čo samčeky sedia na machom obrastených skalách, 
odkiaľ strážia svoje teritórium. V centre EVACC je v každej 
nádrži pre zlaté žaby malá hadička, vďaka ktorej majú svoju 
tečúcu vodu a môžu sa tak množiť v imitácii potôčikov, ktoré 
boli kedysi ich domovom. V jednom takomto náhradnom po-
toku som si všimla šnúrku malých perlovitých vajíčok. Na ta-
buľu blízko nádrže niekto nadšene poznačil, že jedna zo žiab 
depositó huevos! 
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Panamská zlatá žaba atelopus panamský (Atelopus zeteki)

Centrum EVACC leží takmer uprostred prirodzenej oblas-
ti zlatých žiab, je však úplne odrezané od vonkajšieho sveta. 
Nič, čo nebolo dôkladne dezinfikované, sa do budovy nedosta-
ne, a to vrátane žiab, ktoré musia byť najskôr umyté v dezin-
fekčnom roztoku. Ľudskí návštevníci sú povinní nosiť špeciál-
nu obuv a nesmú dovnútra priniesť žiadne tašky, batohy alebo 
príslušenstvo, ktoré používali v teréne. Aj všetku vodu, ktorá sa 
v nádržiach používa, najskôr filtrujú a špeciálne upravujú. Pre 
svoju izoláciu pripomína toto miesto ponorku, no ešte vhod-
nejšie by vari bolo opísať ho ako archu počas potopy. 

Riaditeľom centra EVACC je Panamčan Edgardo Griffith. 
Griffith je vysoký, má široké plecia a vysmiatu okrúhlu tvár. 
V každom uchu má striebornú náušnicu a na ľavom lýtku veľké 
tetovanie ropušej lebky. Tento tridsiatnik zasvätil takmer celý 
svoj doterajší dospelý život obojživelníkom z El Valle a lásku 
k žabám sa mu podarilo vzbudiť aj vo svojej žene, Američanke, 
ktorá prišla do Panamy ako dobrovoľníčka mierových zborov. 
Griffith si ako prvý všimol, že sa v oblasti začali objavovať malé 
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mŕtvolky, a osobne pozbieral mnoho z niekoľkých stoviek 
obojživelníkov, ktoré ubytovali v hoteli. (Zvieratá potom, ako 
budovu dokončili, premiestnili do centra EVACC.) Ak je EVACC 
archou, potom Griffith je jej Noemom, aj keď s predĺženou 
službou, keďže sa o ňu stará už oveľa dlhšie než štyridsať dní. 
Povedal mi, že jednou z najdôležitejších častí jeho práce je 
spoznávať všetky žaby individuálne. „Každá z nich má pre mňa 
rovnakú hodnotu ako slon,“ zhodnotil.

Keď som EVACC navštívila prvýkrát, Griffith mi ukázal zá-
stupcov druhov, ktoré už v divočine vyhynuli. Okrem panam-
skej zlatej žaby tam bola aj rosnička Ecnomiohyla rabborum, 
ktorú vôbec prvýkrát objavili iba v roku 2005. V tom čase bola 
v centre EVACC už iba jediná z týchto rosničiek, takže šanca na 
záchranu čo i len jediného páru Noemovej archy už očividne 
pominula. Táto zelenkavohnedá žaba so žltými škvrnami mala 
asi desať centimetrov a nesúmerne veľké nohy, vďaka čomu 
vyzerala tak trochu ako neohrabaný tínedžer. Rosničky Ecno-
miohyla rabborum pôvodne žili v lesoch nad mestom El Valle 
a vajíčka kládli do dier v stromoch. Samčeky sa o žubrienky 
starali zvláštnym, ba až unikátnym spôsobom. Svojim mladým 
dovolili zožrať ich z kože, a to doslova, keďže žubrienky sa živili 
kožou na samčích chrbtoch. Griffith sa nazdáva, že pri prvot-
nom unáhlenom zbere sa nepodarilo nájsť mnoho ďalších dru-
hov obojživelníkov, ktoré sa do centra EVACC nedostali a od-
vtedy už úplne vymizli. Nedá sa ani odhadnúť, koľko ich asi 
bolo, keďže mnoho z nich možno vtedy ešte vedci ani nepozna-
li. „O mnoho obojživelníkov,“ povedal mi Griffith, „nanešťastie 
prichádzame skôr, než sa o ich existencii vôbec dozvieme.“ „Aj 
bežní ľudia v El Valle si to všimli,“ dodal. „Pýtajú sa ma: ,Čo sa 
stalo so žabami? Už ich nepočuť škriekať.‘“

Keď sa pred niekoľkými desaťročiami začali objavovať prvé 
správy o tom, že populácia žiab výrazne klesá, najskeptickej-
šie sa k tomu postavili práve niektorí z najuznávanejších ľudí 
v odbore. Obojživelníky predsa vždy vedeli, ako na planéte pre-



22

žiť. Predkovia dnešných žiab vyliezli z vody pred asi štyristo 
miliónmi rokov a za ďalších stopäťdesiat miliónov rokov sa 
z nich vyvinuli zástupcovia súčasných radov obojživelníkov – 
do jedného z nich patria žaby a ropuchy, do ďalšieho mloky 
a salamandre a do tretieho zvláštne beznohé tvory zvané čer-
vone. To znamená, že obojživelníky tu nielenže boli dlhšie než 
napríklad cicavce či vtáky, boli tu dokonca skôr ako dinosaury.

Väčšina obojživelníkov, ktorých meno pochádza z gréčtiny 
a znamená „dvojaký život“, je stále blízko spojená s vodnou 
ríšou, z ktorej vzišli. (Starovekí Egypťania si mysleli, že žaby 
sa rodia spojením zeme a vody počas každoročného vyliatia 
Nílu.) Ich vajíčka nemajú škrupinu, a aby sa vyvinuli, musia 
zostať stále vlhké. Mnoho žiab, podobne ako panamská zlatá 
žaba, kladie svoje vajíčka do potokov. Poznáme aj žaby, ktoré 
kladú vajíčka do dočasných jazierok, iné ich kladú pod zem 
a ďalšie do hniezd, ktoré si samy vyrábajú z peny. Okrem žiab, 
ktoré svoje vajíčka nosia na chrbtoch či vo vakoch, sú aj žaby, 
ktoré ich nosia obmotané ako obväz okolo svojich nôh. Až 
donedávna, pokým oba nevyhynuli, existovali dva druhy žiab, 
ktoré vajíčka nosili v žalúdkoch a žubrienky porodili cez ústa.

Obojživelníky sa na Zemi objavili v čase, keď bola všetka 
pevnina súčasťou jednej masy zvanej Pangea. Od jej rozpadu 
sa obojživelníky adaptovali na život na všetkých kontinen-
toch okrem Antarktídy. Celosvetovo bolo identifikovaných 
o niečo viac ako sedemtisíc druhov, a zatiaľ čo početná väčši-
na žije v dažďových pralesoch, nájde sa aj niekoľko obojživel-
níkov, ktoré dokážu prežiť v púšti, ako napríklad austrálska 
paropucha oválna (Arenophryne rotunda), alebo za polárnym 
kruhom, kde žije skokan lesný (Lithobates sylvaticus). Niekoľ-
ko bežných žiab Severnej Ameriky, medzi nimi aj rosnička 
druhu Pseudacris crucife, prežíva zimy zamrznutých ako cen-
cúľ. Ich bohatá evolučná história znamená, že aj tie skupiny 
obojživelníkov, ktoré sa z ľudského pohľadu môžu zdať veľmi 
podobné, môžu byť od seba geneticky odlišné rovnako ako 
netopier od koňa.
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David Wake, jeden z autorov článku, kvôli ktorému som 
sa rozhodla Panamu navštíviť, patril pôvodne k tým, ktorí 
neverili, že obojživelníky miznú. Jeho študenti sa zo svojich 
ciest do Sierry Nevady, kde mali nazbierať žaby, začali vracať 
s prázdnymi rukami. Wake si ešte zo svojich študentských čias 
v šesťdesiatych rokoch spomínal na to, že žaby v tej oblasti sa 
nedalo prehliadnuť. „Ak ste sa prešli po lúke, nechcene ste na 
nejakú stupili,“ povedal mi. „Boli jednoducho všade.“ Wake sa 
preto nazdával, že študenti chodili na nesprávne miesta alebo len 
nevedeli, ako hľadať. Potom mu však jeden z odborníkov, ktorý 
mal za sebou niekoľko rokov skúseností so zberom, povedal to 
isté. „Povedal som mu: ,Fajn, pôjdem tam s tebou a pozrieme sa 
na niekoľko zaručených miest,‘“ spomínal si Wake. „Tak som ho 
vzal na to zaručené miesto a našli sme asi dve ropuchy.“

Situácia bola záhadná už pre samotnú geografiu. Žaby sa 
strácali nielen zo zaľudnených a narušených oblastí, ale aj 
z miest, ktoré boli vcelku nedotknuté, ako vrchy Sierry Nevady 
či pohoria Strednej Ameriky. V druhej polovici osemdesiatych 
rokov sa americká herpetologička vybrala do lesnej rezervácie 
Montverde Cloud Forest v severnej Kostarike, aby skúmala 
reprodukčné zvyky ropuchy zlatej (Incilius periglenes). Strávila 
dve terénne sezóny hľadaním a tam, kde sa kedysi ropuchy 
párili v húfoch, našla jediného samčeka. (Ropucha zlatá sa 
v súčasnosti považuje za vyhynutý druh a v skutočnosti mala 
jasne oranžovú farbu. Bola vzdialenou príbuznou panamskej 
zlatej žaby, ktorá je technicky taktiež ropuchou, a to na zákla-
de páru žliaz, ktoré má za očami.) Približne v rovnakom čase 
si v centrálnej Kostarike biológovia všimli, že populácia nie-
koľkých endemických druhov žiab tam rapídne klesla. Vzác-
ne a vysoko špecializované druhy mizli rovnako ako tie oveľa 
známejšie. V Ekvádore sa častý návštevník záhrad atelopus 
plamienkový vytratil v priebehu niekoľkých rokov. A v severo-
východnej Austrálii už viac nenájdeme primárne denný druh 
žaby Taudactylus diurnus, jeden z najbežnejších druhov žiab 
danej oblasti.
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Možno je to irónia, no prvá stopa k záhadnému zabijako-
vi, ktorý útočil na žaby od austrálskeho Queenslandu až po 
Kaliforniu, sa našla v ZOO. Národná zoologická záhrada vo 
Washingtone úspešne po niekoľko generácií chovala prales-
ničku farbiarku (Dendrobates tinctorius azerus), ktorá má pôvod 
v Suriname. A potom, v podstate zo dňa na deň, začali žaby 
odchované v ich nádržiach dochnúť. Veterinárny patológ, kto-
rý pracoval pre zoologickú záhradu, odobral z mŕtvych žiab 
niekoľko vzoriek a preskúmal ich pod elektrónovým mik-
roskopom. Na koži zvierat našiel zvláštne mikroorganizmy, 
ktoré neskôr identifikoval ako hubu patriacu medzi chytri-
diomycéty.

Ide o huby, ktoré sú takmer všadeprítomné, nachádzajú 
sa na vrcholkoch stromov, ako aj hlboko pod zemou. Tento 
konkrétny druh však nikdy predtým nevideli. V skutočnosti je 
natoľko netypický, že kvôli nemu musel byť vytvorený nový 
samostatný rod, do ktorého ho zaradili. Nazvali ho Batracho-
chytrium dendrobatidis – batrachos v gréčtine znamená žaba –, 
skrátene sa označuje Bd.

Veterinárny patológ zaslal vzorky zo žiab nakazených v Ná-
rodnej zoologickej záhrade mykológovi na Univerzite v Maine. 
Tento mykológ vypestoval kultúry huby a následne ich poslal 
naspäť do Washingtonu. Keď vystavili zdravé pralesničky far-
biarky laboratórne vypestovanému Bd, ochoreli. V priebehu 
troch týždňov zahynuli. Ďalší prieskum ukázal, že Bd ovplyv-
ňuje prirodzenú schopnosť žiab absorbovať cez pokožku elek-
trolyty dôležité pre život. Žaby následne utrpia niečo ako in-
farkt.

Centrum EVACC možno asi najlepšie opísať ako rozpracova-
ný projekt. V ten týždeň, ktorý som v centre strávila, tu sku-
pinka amerických dobrovoľníkov pomáhala stavať novú výsta-
vu. Tá mala byť otvorená pre verejnosť, takže kvôli biologickej 
bezpečnosti bolo potrebné celé miesto izolovať a zabezpečiť 
mu vlastný, samostatný vchod. Na miestach, kde mali byť ne-
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