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Melisse



Som zem, som voda, po ktorej kráčaš

Som slnko a mesiac a hviezdy

Za kvetmi

Tam hnali sa

Po čomsi v zemi

Siluete človeka

Och, tie myšlienky, čo by si vymyslel, 

keby si to skúsil!



P R E D S LOV

Vonku bolo krásne, keď prišli zabiť tú Zedku.
Stalo sa to pravdepodobne v Illinois alebo v jed-

nom z tých štátov, ktoré sa začínajú na I. Indiana. 
Iowa. wIsconsin. Polia, no nie také, čo vyzerajú ako z pohľad-
nice. Žiadne malebné stodoly. Ani esteticky hrdzou rozožra-
té farmárske náradie. Len nezorané pole. Neskutočne modrá 
obloha. Pusté a vyblednuté posezónne pšeničné polia žiari-
li. Všetko bolo veľmi jasné. Ako na dovolenke pri oceáne, len 
bez oceánu. Pôdu pretínala diaľnica – plochá, rovná, sivo-bie-
la od soli.

Široko-ďaleko po nej uháňalo iba jedno auto, nákladiak 
s červenou kabínou a nápisom VYRIEŠIME VAŠE BÝVANIE 
– ATLANTA – NEW YORK – NASHVILLE na korbe. Slogan 
dopĺňal čiernobiely nákres eduardovskej stoličky, no vo vnú-
tornom priestore vozidla sa nijaká nenachádzala. Oni boli 
vnútri. Prostredníci. Tím snov, víťazný tím, tí, ktorí deň čo 
deň tvrdo dreli, aby oddialili koniec sveta. Aspoň tak to bolo 
uvedené v ich opise: spolok rozumných ľudí, ktorí sa zišli, 
aby zastavili nadprirodzené zlo, o ktorého existencii väčšina 
občanov netušila – Zedov.

Zed ako z, ako zbraň, ktorou sa Zedi stávali v spánku. Zed 
ako z koláča diera, čo je presne to, čo by bez Prostredníkov zo-
stalo zo sveta.

Svet už neponúkal veľa ušľachtilých poslaní, no toto bolo 
rozhodne šľachetné.

Nábytkársku dodávku šoféroval Bellos, hoci len nedávno 
prišiel o rameno. Ramsay sa viezol na sedadle spolujazdca. 



Špáral sa v nose a jeho obsah provokatívne otieral do dverí 
spôsobom, ktorým priam vyzýval Bellosa, nech si len trúfne 
namietať. Bellos ani nemukol. Po rozume mu chodili dôleži-
tejšie veci, napríklad jeho chýbajúca ruka. A potvory, čo mu ju 
odhryzli len pred pár dňami v mestskom dome Declana Lyn-
cha. Tie šelmy! Čiernočierne beštie s očami a papuľami blčia-
cimi zlovestným ohňom. Bájne stvory. Čo bolo skôr? Vysnívali 
tie monštrá Zedi, aby sa stali súčasťou legiend? Alebo legendy 
vnukli Zedom myšlienku stvoriť imaginárnu realitu?

Niekde tam vonku tie príšery stále existovali, uvažoval. 
Z mäsa a kostí, aj ako dym, živé a nesmrteľné. Podliehali úpl-
ne iným zákonom ako ľudstvo, takže človek ich nedokázal 
zahubiť.

Preto museli Zedi zomrieť. Menili zaužívaný chod vecí.
Bellos s Ramsaym neboli jedinými účastníkmi zájazdu. Za 

normálnych okolností by boli, ale všetci boli vydesení. Dote-
raz im žiadny Zed neušiel. Ešte nikdy im neutiekli dvaja Zedi. 
A už vôbec nie šestica Zedov, pričom nikto nedokázal prísť na 
to, kde robia chybu. Len ťažko z toho neviniť prvých troch sní-
vačov, ktorí im ubzikli. Tí z nábrežia pri rieke Potomac.

Nastal čas vytasiť veľké zbrane. Korba nákladiaka sa hem-
žila Prostredníkmi.

Skutočne bolo vonku pekne.
Kdesi tam vpredu si po diaľnici frčal karavan so Zedkou. 

Nadzmyslová vízia určila jeho približnú polohu a miestni 
muži zákona im pomohli zúžiť pátranie. Ak pôjde všetko pod-
ľa plánu, obytný príves Airstream by sa mal nachádzať iba pár 
desiatok kilometrov pred nimi. Ak všetko klapne, o dvadsať-
päť minút naložia do nákladného auta všetky väčšie pozostat-
ky karavanu spolu so Zedkiným telom. A keď im vesmír bude 
naozaj priať, ich Psioničku prestanú mučiť zničujúce videnia 
o konci sveta spôsobenom Zedmi.

„Blížime sa k cieľu,“ oznámil Bellos do vysielačky.



Zvnútra vozidla zaburácal hlboký hlas ich nadriadeného 
Locka. „Zbystrite pozornosť.“

„Rozumiem, prepínam,“ odvetil Ramsay, hoci stačilo po-
vedať iba „dobre.“

Z vysielačky sa opäť ozval Lock. „Carmen, si ešte tam?“
Rádio zapraskalo a zvučný, profesionálny hlas potvrdil: 

„Tri kilometre za vami. Chcete nás bližšie?“
Tento patril Carmen Farooq-Laneovej, takisto Prostredníč-

ke. Sedela za volantom guľkami prevŕtaného auta z požičovne 
v dokonale bledom ľanovom kostýme, s tmavými vlasmi vy- 
pnutými do ležérneho drdola, so zápästím ozdobeným tenkými 
zlatými náramkami a s dlhými natočenými mihalnicami. V mi-
nulom živote, než sa z jej brata vykľul Zed a sériový vrah, pra-
covala mladá manažérka Farooq-Laneová pre finančnú spo-
ločnosť. Tamten svet bol však mŕtvy rovnako ako jej zabijacký 
brat Nathan, no ani blížiaca sa apokalypsa nebola dôvodom, 
prečo sa o seba nestarať a dovoliť si spustnúť.

„Len sa príliš nevzdiaľ,“ prikázal Lock. „Iba ak by si mu-
sela.“

Nemyslel tým, že by si ty musela. Narážal na to, keby mu-

sela Liliana. Liliana sa rovnako ako všetci Psionici stávala po-
čas vízií živou bombou. Takisto počas toho menila vek. Išlo 
viac-menej o záhadu. Nikto nezomrel preto, že sa z mladuč-
kej Liliany stala starenka a naopak. Nie. Ľudia umierali, lebo 
Psionici pri tom explodovali zvnútra. Postupne sa síce nauči-
li presmerovať túto energiu do seba, aby neusmrtili ľudí oko-
lo, lenže nevýhodou tejto metódy bolo, že napokon zabila sa-
motného Psionika.

Liliana sa to zatiaľ nenaučila.
A možno len nechcela.
„Tak dobre, ľudkovia,“ zvolal Lock do vysielačky, keď sa 

priblížili k cieľu. „Sústreďte sa. Už s tým máme skúsenosti. 
Tentoraz však žiadne chyby.“



Westerly Reed Hagerová. Farooq-Laneová videla Zedkinu 
fotografiu, študovala jej zložku. Všade samé päťky a desiatky. 
Päťdesiatpäť rokov. Stopäťdesiatpäť centimetrov. Desať rôz-
nych adries za posledných päť rokov. Päť sestier, desať bratov, 
väčšina z nich mimo záznamu, mimo systému, mimo tohto 
sveta. Výchova hipisáckych rodičov. Žila v prívese, ktorý vlast-
nila päť rokov a ťahala ho tmavomodrým pikapom, na ktorom 
jazdila už desať rokov. V záznamoch mala desať priestupkov, 
päť za nekryté šeky, päť za trestnú činnosť.

Farooq-Laneová si nemyslela, že Westerly Reed Hagerová 
spôsobí koniec sveta.

„Carmen,“ oslovila ju Liliana. Sedela vedľa nej vo vozidle 
z požičovne s dierami po guľkách, momentálne ako stará žena. 
Všetko v jej držaní tela pôsobilo uvoľnene, šľachovité starecké 
ruky mala úhľadne poskladané v lone ako stránky knihy. „Dr-
žala by som sa čo najďalej.“

Rádio v aute sa samo zaplo. Začalo hrať operu. Z času na 
čas to teraz robievalo, rovnako ako Farooq-Laneová tu a tam 
zabíjala Zedov. Keby sa nad tým zamyslela, k apokalypse už 
došlo, lenže v jej vnútri.

Pozrela sa na Lilianu. Potom zabodla pohľad na prázdnu 
cestu pred nimi.

Spomalila.
Plán sa začal rúcať.
V jednom okamihu boli Prostredníci za krásneho počasia 

sami uprostred šírych polí a v ďalšom sa tam nenachádzali už 
iba oni. Odkiaľsi sa pred nimi zjavil iný automobil. Nešlo o to, 
že by zrazu spadol z jasného neba. Skrátka sa zdalo, že tam 
bol odjakživa, len si ho doteraz nevšimli.

„Akoby som si už teraz nepamätal, že ho vidím,“ vydý-
chol Bellos len tak do prázdna.

Hľadel priamo na to čudné auto, ale nevidel ho. Vyvaľoval 
oči, nič, vypliešťal ich ešte viac, stále nič. V duchu si opakoval, 



je tam auto, je tam auto, je tam auto, no takmer zakaždým naň 
ihneď zabudol. Jeho myseľ prestávala fungovať.

Vozidlo spomalilo, takže nábytkársky nákladiak sa mu na-
lepil na zadok.

Ktosi sa z neho vystrčil. Mladá žena. Tmavá pokožka, ob-
rovský zubatý úsmev. Vykláňala sa cez strešné okno tej ču-
desnej káry.

Patrila k tým trom Zedom, čo im ušli od rieky Potomac. Jor-
dan Hennessy.

„Och, doriti!“ Bellos sa načiahol po vysielačke skôr, než si 
uvedomil, že rameno, ktorým po nej hrabol, už nemá.

Ramsay ju schmatol namiesto neho a stlačil gombík na bo- 
ku. „Je tam Zedka! Je to...“

Hennessy im ukázala prostredník a voľačo im hodila na čel-
né sklo.

Dvojica mužov v kabíne stačila postrehnúť akurát to, že 
išlo o malý striebristý disk, ktorý vzápätí explodoval. Okolo 
nákladiaka sa vzniesol metalický oblak.

Dym prenikal dovnútra. Vysielačka čosi rozprávala, Lock 
niečo vravel. Nič z toho sa však nezdalo dôležité. Záležalo len 
na tom nespustiť oči z toho kúdolu, sledovať drobné trblieta-
vé smietky víriace vo vzduchu, vnímať každý iskrivý závan, 
čo im vnikal do nosa, obaľoval ich dutiny, udomácňoval sa im 
v mysliach. Stali sa oblakom.

Nákladné auto s hrmotom zišlo z cesty a len tesne minulo 
obytný príves. Rútilo sa desiatky metrov do mŕtvej pšenice, 
až kým ťažkopádne nezastalo.

„Čo sa deje?“ vrieskala vysielačka.
Nik neodpovedal.
Korba vozidla sa otvárala. Prostredníci sa hrnuli von. Ši-

brinkovali revolvermi.
Až doteraz pištole vždy víťazili. Teda ak nepočítame po-

slednú akciu. Alebo tú pred ňou. Vlastne aj tú predtým. A tú 



ešte skôr. Veď pôvodne bolo skóre: Prostredníci 200, Zedi 0. 
Alebo tak nejako. Štatisticky vzaté, zbrane fungovali.

„Oči na stopkách,“ zavelil Lock.
Pár metrov opodiaľ, medzi nákladiakom a karavanom, sa 

otvorili dvere na aute.
Prostredníci, ktorí mali rovnako ako Bellos a Ramsay prob-

lém pamätať si, že to prazvláštne vozidlo videli, zostali v šoku.
Vystúpil z neho nejaký mladý muž. Mal tmavé vlasy so štý-

lovým zostrihom, bledú, mrazom vyštípanú pokožku a oči 
modré ako obloha nad nimi, hoci boli predzvesťou búrky.

Mladík čosi lovil z bundy. Sklenenú fľaštičku s kvapkad-
lom. Otváral ju.

Aj on patril k nim. Ronan Lynch.
„No doriti,“ zvolala Prostredníčka Nikolenková.
Ronan Lynch vytlačil kvapky tekutiny na udupanú pšeni-

cu a každá kvapôčka rozpútala víchor, bes, lístie. Flakón obsa-
hoval zimnú víchricu typickú pre východné pobrežie.

Nemožné, snové, mätúce.
Prostredníkov zmietlo z nôh a všade okolo lietali guľky. 

Prudký vietor im bičoval telá aj myšlienky. Nebolo to len po-
časím, ale aj pocitom z neho. Hrôza, vlhko, tlaková níž apatie 
uväznená v zimnej búrke, ktorá ich prikovala k zemi tým, ako 
ich zmáčala.

Westerly Reed Hagerová sledovala cez otvorené dvere prí-
vesu, ako Ronan kráča pomedzi ochromených Prostredníkov 
a odkopáva im zbrane z rúk, zatiaľ čo sa okolo neho hmýria 
a prelievajú mračná. Prchká smršť z kvapkadla do očí ho netrá-
pila, bol jej súčasťou.

Aj Hennessy sa prechádzala pomedzi nie celkom pri zmys-
loch a nie úplne spiace telá. Svižne si kľakla a zodvihla jednu 
z opustených pištolí.

Potom s rovnakou rýchlosťou priložila revolver k spánku 
jej premoženého majiteľa.



Prostredník nereagoval, bol omámený snami. Presunula 
hlaveň k jeho lícu a zatlačila mu ju do pokožky tak silno, že 
mu ústa skrútilo do bizarného úškľabku. Mužov pohľad ostal 
mútny a dezorientovaný.

Ronan si premeral zbraň a potom Hennessy. Nebolo po-
chýb, že sa tomu chlapíkovi chystá vystreliť mozog z lebky.

Nevedno, či patril alebo nepatril k Prostredníkom, ktorí jej 
vyvraždili celú rodinu, no jej zjavne taká drobnosť neprekážala.

„Hennessy.“
Hlas patril tretiemu Zedovi, ktorý prišiel v tom čudnom 

aute. Elegantný blondiak s jastrabími očami a výrazom, ktorý 
naznačoval, že vie, čo si o ňom svet myslí, a je mu to jedno.

Bryde.
„Hennessy,“ zopakoval.
Čím dlhšie pištoľ pritláčala mužovi k hlave, tým sa zdala 

väčšia. Toto nebola snová mágia, iba obyčajné kúzlo teroru. 
Násilie ako udržateľná forma energie. S vlastným pohonom.

Hennessy sa od zúrivosti triasla ruka. „Urobím to. Už som 
za tú jazdu zaplatila.“

„Hennessy,“ dôrazne ju upozornil tretí raz.
Slovami to bagatelizovala, no hlas mala elektrizujúci. „Nie 

si môj skutočný otec!“
„Sú aj lepšie spôsoby, ako to urobiť. Také, ktoré tomu dajú 

význam. Myslíš si, že neviem, po čom túžiš?“
Napätie poľavilo.
Potom Hennessy zložila zbraň.
„Poďme to dokončiť,“ vyzval ich Bryde.
Prostredníci, ochromení, nemohúci, chorí z túžby a hrôzy, 

ich sledovali, zatiaľ čo sa Zedi blížili k Lockovi. Bryde kývol 
Ronanovi a Hennessy na znak súhlasu. Obaja si čupli a natiah-
li si na oči malé čierne látkové masky na spanie.

Na okamih pripomínali slepých banditov a o sekundu ne-
skôr sa obaja zosunuli na zem v instantnom spánku.



Zedka, ktorá z prívesu sledovala celý výjav s vypleštený-
mi očami, šokovane zvolala: „Kto ste?“

Bryde jej prstami na perách naznačil, aby bola ticho.
Hennessy s Ronanom snívali.
Keď sa o niekoľko minút prebudili, vedľa Hennessy leža-

lo mŕtve telo. Falzifikátorka v živote, falšovateľka v spánku. 
Mŕtvola bola v každom ohľade identická so živým človekom, 
ktorý sa už vystieral v blate – vysnívala dokonalú kópiu Lo- 
cka. Dočasne zostala paralyzovaná ako všetci Zedi, keď nie-
čo vysnívajú, takže Ronan ju zodvihol a sťa hasič ju odniesol 
späť do ťažko rozoznateľného auta.

Len čo odišli, Bryde prevalil pravého Locka nabok, aby bol 
tvárou otočený k svojej kópii a mohol vidieť jej dokonalosť. 
V jeho očiach bolo badať zdesenie. V porovnaní s Lockovou 
robustnou stavbou tela tam Bryde čupel medzi dvomi Lock-
mi ako bodrý, vrtký lišiak.

„Táto vaša hra,“ povedal bez náznaku súcitu v hlase, „sa 
skončí len a len utrpením. Pozri. Pravidlá sa menia. Rozumieš? 
Chápeš, čo dokážeme? Nechajte mojich zlodejov snov na po-
koji.“

Výraz živého Locka sa nijako nezmenil. Bryde mu siahol 
do vačku a vybral malú škatuľku. Až teraz bol Lockov pohľad 
dostatočne ostrý na to, aby v ňom bolo vidno skutočnú pani-
ku. Jeho ochabnuté prsty mu však nedovolili vytrhnúť škatuľ-
ku z Brydeových rúk, pretože ich zväzovala vysnívaná búrka 
Ronana Lyncha.

„Teraz to patrí mne,“ zašepkal Bryde a schoval si úlovok 
do vrecka. Na perách sa mu zračil potmehúdsky úškrn. „Stro-
my poznajú tvoje tajomstvá.“

Lockove pery sa otvorili a zatvorili.
Bryde vstal.
Zastavil sa pri obytnom prívese, kde sa zachránená Zed-

ka zhovárala s Ronanom, a potom všetci vyrazili preč. Auto 



jedným smerom a karavan druhým. Tragédiu Prostredníkov 
roztrúsených v udupanej pšenici hodili za hlavu.

Vysnívané počasie sa pomaličky rozplynulo a polia získali 
späť svoju jednotvárnu idylku.

Akoby tam Zedi nikdy ani neboli.
Ďaleko od ostatných, v bezpečí, odkiaľ to všetko sledovali, 

sa Farooq-Laneová otočila k Liliane a skonštatovala. „Tí traja 
by dokázali privodiť koniec sveta.“



1

Ronan Lynch si živo pamätal najhorší sen, aký sa mu 
kedy sníval. Už to bol starý sen. Spred dvoch rokov? 
Troch? Štyroch? Keď ste malí, čas sa vlečie, no teraz 

v dospelosti, či čo to vlastne je, čas letí. Stalo sa to dávnejšie, to 
bolo podstatné. Ronan zvykol deliť svoj život na čas pred ot-
covou smrťou a po nej. Najnovšie ho však členil inak. Teraz to 
bolo predtým, než sa stal skvelým snívačom, a potom.

Toto bolo predtým.

Keď sa mu prisnil, v talóne mal už pestrú zbierku nezabud-
nuteľných nočných môr. Čo by ste si želali? Klasický mix príšer 
– pazúry, tesáky, ostré perá, ktoré pršia dážď? Verejné poníže-
nie v kine, keď si neustále utierate sople do zapraseného ruká-
va? Fyzické znetvorenie? Padajúce nožnice, čo sa vám zapich-
nú rovno do ruky, pričom vám odpadnú šľachy a zostane len 
kosť? Stálicami sú také, ktoré vám pomotajú hlavu. Vojdete do 
známej miestnosti, no zasiahne vás príšerný, neotrasiteľný po-
cit, že tam niečo nesedí, a ten vo vás hlodá a hlodá a hlodá, až 
kým sa neprebudíte s triaškou a celí spotení.

Všetky ich okúsil.
„Nočné mory sú lekcie,“ vysvetlila mu raz jeho mama Au-

rora. „Zle sa cítiš preto, lebo vieš, čo je správne.“
„Nočné mory sú svine,“ objasnil mu raz jeho otec Niall. „Ne-

chaj ich, aby sa na teba usmievali, ale neber si od nich číslo.“
„Nočné mory sú chemický proces,“ ozrejmil mu raz jeho 

priateľ Adam. „Nesprávna adrenalínová reakcia na podnety, 
možno súvisiaca s traumou.“

„Vzrušuje ma, keď rozprávaš ako hulvát,“ utrúsil Ronan.



Pravda je taká, že nočné mory sú skutočné. Aspoň preňho. 
Hocikto iný sa zobúdza spotený s búšiacim srdcom, no ak by 
si Ronan nedal pozor, prebudil by sa s čímkoľvek, o čom sní-
val. Kedysi sa to stávalo každú chvíľu.

A opäť sa to začínalo diať často.
Pomaličky nadobúdal presvedčenie, že predtým a potom 

predsa len nebolo také jednoznačné, ako si to definoval.
V jeho najstrašnejšej nočnej more sa stalo toto: Zažal svet-

lo a uvidel zrkadlo. Bol v ňom on. Ronan v odraze mu pove-
dal: Ronan!

Strhol sa zo spánku vo svojej starej izbe v Stodolách. Chr-
bát spotený. Ruky meravé. Srdce buch-buch-búšiace do hrud-
níka. Zvyčajná dohra po zlom sne. Mesiac nebolo vidno, no 
cítil, ako nakúka dnu a vrhá tiene poza nohy strohého stolíka 
a na plafón za rozprestreté vrtule ventilátora. Dom bol tichý, 
zvyšok rodiny spal. Vstal a naplnil si pohár vodou z vodovo-
du v kúpeľni. Vypil ho a napustil si ešte jeden.

Zažal svetlo a uvidel zrkadlo. Bol v ňom on. Ronan v odra-
ze mu povedal: Ronan!

A znovu sa prudko prebral, tentoraz naozaj.
Zvyčajne, keď ste sa zobudili, rozoznali ste, že sa vám všet-

ko iba snívalo. No tentoraz, sen o sne... bol taký realistický. 
Drevená podlaha, studené popraskané dlaždice v kúpeľni, 
kvapkanie kohútika.

Keď teraz vstal, aby si šiel naliať pohár vody, skutočný po-
hár, pohár z bdelého sveta, prstami sa dotýkal všetkého, čo mí-
ňal, a pripomínal si, aká neopakovateľná je bdelá realita. Hrbo-
ľaté omietky na stenách. Dohladka vyšúchané krivky ozdobnej 
lišty. Závan spoza Matthewových dverí, keď ich odtlačil, aby 
sa pozrel, či jeho brat spí.

Si hore. Si hore.

V kúpeľni si všímal mesiac, ktorý dovnútra presvital cez ža-
lúzie, aj vyblednutú škvrnu okolo starého medeného kohútika. 



To všetko predstavovalo detaily, ktoré by si spiaci mozog ne-
dokázal vymyslieť, uvažoval.

Zažal svetlo a uvidel zrkadlo. Bol v ňom on. Ronan v od-
raze mu povedal: Ronan!

A opäť sa prebudil vo svojej posteli.
Zas a znova.
Doriti.
Lapal po dychu, akoby sa dusil.
Nedokázal rozoznať, či je hore alebo sníva, a už vôbec ne-

tušil, ako z toho von. Preskúmal každučký detail sna i reality 
a nenašiel medzi nimi rozdiel.

Zdesil sa. Takto by to mohlo pokračovať donekonečna. Snažiť 
sa precitnúť a nevedieť, či ste uspeli.

Občas uvažoval, či ešte stále neblúdi v tom sne. Azda sa 
z neho nikdy neprebudil. Hádam každá z tých nemožných 
vecí, ktoré sa mu udiali od toho Ronan! v zrkadle, všetky tie 
neslýchané udalosti z jeho stredoškolských čias, dobré aj zlé, 
boli iba v jeho hlave. Išlo o rovnako uspokojivé vysvetlenie, 
ako by bolo bývalo hociktoré iné.

Najhorší sen.
Predtým si myslel, že bude stále vedieť rozlíšiť sen od rea-

lity. Čo bolo skutočné a čo jeho výmysel. No potom...

„Vstávaj, belko, sme tu,“ zvolala Hennessy.
Ronan sa prebral, keď sa auto chystalo zastať. Gumy škrí-

pali na štrku a lak škriabali kríky. Ležal vystretý na zadnom se-
dadle. Posadil sa a spodkom dlane si zatlačil na stŕpnutý krk. 
Vranka, jeho vysnívaný havran, lomozila vo svojej škatuli na 
opačnej strane lavice, lebo vycítila, že budú vystupovať. Au-
tomaticky siahol po mobile, aby skontroloval, či nemá novú 
správu, no vzápätí si uvedomil, že ho zahodil.

Vonku sa studené popoludnie zmenilo na teplý zlatistý pod-
večer. Súkromné parkovisko obkolesovali budovy s rovnými 



strechami a ich odkvapové rúry vrhali nežné večerné odlesky 
v ligotavo žltom odtieni. Podľa toho, ako to tam vyzeralo, by 
ste čakali, že pred budovou uvidíte zaparkované školské au-
tobusy. Ako inak, Ronan si všimol vyblednutú tabuľu s nápi-
som MÚZEUM ŽIVEJ HISTÓRIE ZÁPADNEJ VIRGÍNIE. Ob-
rástol ju neskrotný pajaseň. Aj miesto na parkovanie zarastalo 
cez početné výmole. Skrútené jesenné lístie odhaľovalo gašta-
novohnedú a fialovú všade, kam neprenikol studený vietor.

Zdalo sa, že Múzeum živej histórie je už desaťročia mŕtve.
Presne na takéto miesta ich Bryde vodil. Celé týždne, odke-

dy ušli Prostredníkom od Potomacu, ich vláčil po rozpadnu-
tých domoch, opustených dovolenkových vilách, zadebnených 
starožitníctvach, prázdnych letiskových hangároch, nevyuží-
vaných turistických útulniach. Ronan mohol iba hádať, či si 
Bryde vyberal tie spustnuté barabizne pre ich diskrétnosť alebo 
estetiku. Domnieval sa, že nenápadný nemuselo byť nevyhnut-
ne synonymom opusteného, no Bryde ich napriek tomu brával 
tam, kam ľudská noha nevkročila už veľmi dlho. Každému 
z týchto príbytkov chýbali vymoženosti zaisťujúce pohodlie, 
no Ronan sa nesťažoval. Všetci traja žili, nie? Traja zlodeji snov, 
hľadaní zákonom, prekypujúci životom a hnevom, vyliezajúci 
zo svojho vysnívaného auta.

„Počúvajte. Čo počujete?“ zisťoval Bryde.
Zakaždým, keď dorazili k novému útočisku, pýtal sa to isté.
Ronan vnímal pískanie vetra pomedzi uväznené lístie. 

Vzdialený hrmot kamiónov na diaľnici. Štekot psa. Čudný 
bzukot generátora kdesi ďaleko. Tichý šuchot Vrankiných krí-
del. Pohľad na čierneho vtáka, ktorý nad nimi troma stúpal 
k nebu v tomto podivne prívetivom priestore, ho napĺňal ne-
opísateľným pocitom, aký mával čoraz častejšie, odkedy boli 
na úteku. Čosi ako plnosť. Prítomnosť, skutočnosť. Predtým si 
pripadal pustý, bez energie. Nie, energiu strácal. Stával sa prázd-
nym. A zrazu vnútri opäť niečo cítil.
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