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Túto knihu venujem s nekonečnou vďačnosťou Lavinii 
Trevorovej, ktorá pre mňa dlhé roky pracovala.



Ak nazveme túto jednotu šťastím, potom duch
tohto indivídua ho posiela do sveta, aby tam hľadalo šťastie.

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel
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Postavy

Prvá generácia, štyri sestry:

Rosie Pittová, príslušníčka Jednotky dobrovoľnej pomoci 
v obidvoch svetových vojnách, manželka Daniela Pitta, mat-
ka Bertieho a Esther.

Christabel, fotografka, bisexuálna milenka Daniela a Gas-
kell. Matka Felixa a Felicity.

Sophie, mechanička v prvej svetovej vojne, riaditeľka diev-
čenskej školy, Fairheadova manželka. Bezdetná.

Ottilie, príslušníčka Jednotky dobrovoľnej pomoci v prvej 
svetovej vojne, Frederickova manželka, matka Nory.

Prvá generácia, dvaja bratia:

Daniel Pitt, bojový pilot v prvej svetovej vojne, príslušník Úra-
du špeciálnych operácií v druhej svetovej vojne. Rosin man-
žel, otec Esther, Bertieho, Felixa a Felicity.

Archie Pitt, bývalý príslušník indickej armády. Bezdetný.

Prvá generácia, partneri:

Gaskell, maliarka, Christabelina milenka.
Fairhead, kaplán s pochybnosťami o viere, Sophiin man-

žel, najlepší priateľ Daniela Pitta.
Frederick, bývalý námorný dôstojník a dôstojník Indickej 

civilnej služby, Ottilin manžel, otec Nory.
Ashbridge Pendennis (Ash), Rosin prvý snúbenec, americ-

ký dobrovoľník, zahynul v roku 1915.
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Druhá generácia:

Bertie Pitt, bývalý dôstojník kavalérie, syn Daniela a Rosie, 
Katin manžel, otec Theodora, Jemimy, Molly a Phoebe.

Kate Pittová, Bertieho manželka, matka Theodora, Jemi-
my, Molly a Phoebe.

Esther Pittová, dôstojníčka Ženskej kráľovskej námornej 
služby, zahynula na mori počas druhej svetovej vojny. Dcé-
ra Daniela a Rosie.

Felix McCosh, architekt, syn Daniela Pitta a Christabell 
McCoshovej.

Felicity McCoshová, dcéra Daniela Pitta a Christabel Mc-
Coshovej.

Tretia generácia:

Theodore Pitt, syn Bertieho a Kate.
Molly Pittová, dcéra Bertieho a Kate.
Jemima, dcéra Bertieho a Kate.
Phoebe, dcéra Bertieho a Kate.
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1
Prázdne puzdro

Zastal uprostred pristávacej dráhy, myslel na milenku. V du-
chu sa mu z ničoho nič vynoril jej milý, drahý obraz a vzá-
pätí začul jej hlas, ktorý zopakoval, čo mu povedala večer 
do telefónu: „Nuž, zlatko, nemôžeme ustavične viesť vojny 
len preto, že ťa to baví. Kedy nás prídeš pozrieť? Budem ťa  
hýčkať.“

Vojna sa skončila a do istej miery bola rovnako vzrušujú-
ca a zaujímavá ako tá predošlá, len oveľa čudnejšia. Prebie-
hala za mesačného svitu. Voľno mali nielen dlhé týždne, keď 
nesvietil mesiac, ale aj za nocí, keď mesiac síce svietil, no na 
oblohe bolo priveľa mrakov, fúkal silný vietor alebo nemali 
naplánovú nijakú akciu. V predošlej vojne sa ani chvíľu ne-
nudil, ustavične cítil vzrušenie a napätie, no v tejto vojne za-
bíjal čas nacvičovaním golfových úderov, dlhými prechádz-
kami po South Downs s požičanými psami, opravovaním 
motorky, čítaním a počúvaním hudby. Splnil si celoživotnú 
túžbu a zhltol Balzacovu Ľudskú komédiu. Dvakrát prečítal 
celého Thomasa Hardyho, takmer všetky neuveriteľne hlúpe 
romány Iana Haya, Montaignove Eseje, Sapperove romány  
o Bulldogovi Drummondovi, v ktorých vlastenecký a neohro-
zený hrdina „zhodí svoje okovy a razom je slobodný“, stov-
ky starých čísel časopisu Punch, or London Charivari, celé-
ho Flauberta a takmer kompletné dielo P. G. Woodhousea.  
Počas svojich eskapád vo Francúzsku si požičiaval knihy do-
konca od sedliakov a partizánov. Prečítal takmer celého Mau-
riaca a Duhamela, na naliehanie jedného komunistického 
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kolegu dokonca skúšal prelúskať Kapitál vo francúzštine, no 
bolo to príšerne suchopárne. Čítal slová, ale myslel na nie-
čo iné.

Do očarujúcej, nádhernej Lily Ponsovej sa zaľúbil od chví-
le, keď ju videl pred pár rokmi spievať v Paríži a potom vo 
svojej maličkej izbietke na okraji letiska, v podstate obyčaj-
nej drevenej búde, počúval jej platne z gramofónu s kľukou, 
až kým ich načisto nezodral a musel si kúpiť nové.

Okrem toho učil na letisku dvakrát týždenne francúzštinu 
každého, kto mal záujem alebo to potreboval. Väčšine posá-
dok lietadiel prebleslo hlavou, že keby ich náhodou zostre-
lili nad Francúzskom, nezaškodilo by vedieť po francúzsky. 
Daniel bol obľúbený, pretože učil súčasný slang a komicky 
napodobňoval regionálne prízvuky.

Iste, vojny sa nemohli viesť len preto, že ho to bavilo, no 
s prázdnym koženým puzdrom na boku kráčal zo zbrojnice 
nahnevaný a namrzený, až kým si nespomenul na Christabel. 
Skúšal všetko možné aj nemožné, aby nemusel odovzdať re-
volver, no o všetkom rozhodol koniec vojny. Všetky zložky 
armády sa zase vrátili k svojej zvyčajnej mierovej činnosti. 
Všetko znova uviazlo v bahne otravných predpisov a naria-
dení. Pozná to každý letec; keď sa skončí vojna, pilota v ka-
bíne lietadla nahradia mechanici a úradníci.

Daniel argumentoval a všelijako sa vykrúcal. Povedal, že 
hoci oficiálne slúžil v Kráľovských vzdušných silách, v sku-
točnosti pracoval pre Úrad špeciálnych operácií, a hoci bol 
veliteľom perute a neskôr aj eskadry, v skutočnosti je vojak 
a čaká na rozkazy, prečo by teda nemohol mať revolver aj 
s nábojmi zamknutý ako vždy v truhlici pod posteľou?

Svoj revolver miloval. Bol to Webley Mark 6, držal ho v ru- 
ke ako hudobník nástroj. Mal ho pri sebe celé štyri roky 
v okupovanom Francúzsku, keď lietal na Lysandri, privážal 
a odvážal špiónov a partizánov. Najmenej šesťkrát mu za-
chránil život. A teraz sa mu na opasku na ľavom boku hom-
páľalo len prázdne puzdro.
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Daniel bol v poslednej vojne bojovým pilotom, na konte 
mal množstvo zostrelených lietadiel, ale na jar 1918 sa roz-
hodlo, že bojové lietadlá budú používať na pozemné útoky. 
Časy rytierskych súbojov v oblakoch sa odrazu stali minulos-
ťou. Namiesto toho kosil vojakov a kone po stovkách, lietal 
na Cameli v pekle protileteckej paľby a vždy len zázrakom 
prežil. Odvtedy sa pravidelne strhával zo živých snov, v kto-
rých lietal vo výške živého plota nad šírošírymi kalnými ka-
lužami, dočervena sfarbenými krvou ranených a umierajú-
cich, čo vyleteli z prevrátených služobných vozidiel.

V druhej vojne Daniel, vyzbrojený iba svojím revolverom, 
vždy mieril na pravé plece. Bol dobrý strelec a rozhodol sa 
každého nepriateľa zneškodniť tak, že ho odzbrojí. Už žiad-
ne guľomety, žiadne masakre.

Seržant počas výcviku pred poslednou vojnou vravieval: 
„Pamätajte, chlapci, vašou najlepšou priateľkou je puška,“ no 
tento revolver bol niečím viac. Rád ho rozoberal, čistil, krútil 
bubienkom a díval sa, ako sa drážky v hlavni vinú k striebor-
nej polpenci svetla v ústí. Zbožňoval medenú kefu a vyterák. 
Nadovšetko rád strieľal na väčšiu vzdialenosť a vždy sa usi-
loval o čo najmenší obrazec rozptylu. Strieľať na papierové 
terče, cítiť, ako mu zbraň skáče v rukách, vidieť, ako na ná-
sype za terčom vyrazí piesok, to bola očista, akú jeho utrá-
pená duša potrebovala.

Nakoniec odovzdal revolver v zbrojnici pod podmienkou, 
že si ho bude môcť vyzdvihnúť vždy, keď si bude chcieť za-
strieľať, nik iný z neho nebude strieľať a nikdy mu nepriká-
žu, aby si vzal inú zbraň.

Tak ako v roku 1918, aj mier v roku 1945 kváril Danielo-
vu dušu. Za vojny nemalo význam premýšľať o budúcnosti 
a kto o nej premýšľal, budil prekvapenie a znepokojenie. No 
koncom roka 1918 sa tešil na manželstvo a na nejakú zaují-
mavú prácu niekde v kolóniách. Teraz mal päťdesiattri ro-
kov a jeho matka a jedna dcéra boli mŕtve. Manželstvo s Ro-
sie odumrelo a s jej bohémskou sestrou Christabel, ktorá  
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bola dodnes jeho milenkou, mal dve deti. Bol to dlhý a šťast-
ný vzťah, ktorý prehĺbili dlhé obdobia odlúčenia a radostné 
zvítania.

Daniel zatiaľ zostal v Kráľovských vzdušných silách, preto-
že do obchodovania s motorkami sa už nechcel púšťať a nič 
iné nevedel vymyslieť. Vďaka vysokej hodnosti, skvelej služ-
be a udeleným vyznamenaniam bol na tom relatívne dobre. 
Dostal aj ubytovanie. Jedinou alternatívou bolo učiť niekde 
na škole francúzštinu.

Teraz, na konci vojny, ho ťažilo na srdci až priveľa jaziev. 
Prvou bola dcérina smrť, druhou nedávny skon jeho matky, 
treťou skutočnosť, že syn ho takmer od narodenia odmie-
tal. „Mám syna,“ opakoval si často, „lenže kde, dočerta, je?“

V tých dňoch sa cítil dvojnásobne ponížený. Ako kedysi 
povedal Christabel: „Bol som bojovým pilotom a príslušní-
kom špeciálnych jednotiek, a môjmu synovi je úplne fuk, či 
žijem, alebo som mŕtvy.“ Keď nahnevane kríval bez milova-
ného revolvera po tichom letisku, pripadal si opustený ako 
prst a rozhodol sa, že vyhľadá Bertieho, skúsi mu všetko vy-
svetliť, zmieria sa a konečne bude všetko, ako má byť.

Na polceste do svojho baraku zastal a pozrel na oblohu, kde 
už nelietali Spitfiry ani Hudsony. Zo slnka neprilietali Messer-
schmidty, Stuky ani Focke-Wulfy. Na pristávacej dráhe sedeli 
kŕdle kačíc a čajok. Počul ich škrekot a hlahol dedinských zvo-
nov v diaľke. Vojna sa naozaj skončila; nastal čas prázdnych 
puzdier, všedných, no krásnych vecí ako dobré jedlo a láska. 
Odrazu znovu zatúžil po Christabelinom náručí. Musí ísť do 
Hexhamu za Gaskell a Christabel.
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2
Gaskell späť v Hexhame

Keď sa Gaskell vrátila domov do Hexhamu, zistila, že všet-
ko je v troskách a život je odrazu fádnejší, než vôbec pokla-
dala za možné.

Najprv zašla do stodoly slúžiacej ako hangár pre tri dvoj-
plošníky, o ktoré sa delila s Danielom Pittom a ktoré kú-
pil po poslednej vojne za pesničku od Výboru na likvidá-
ciu lietadiel. Vráta sa nedali odhasprovať, musela si pomôcť 
olejom a kladivom. Lietadlá boli po šiestich rokoch, keď sa 
o ne nikto nestaral, v dezolátnom stave, stačil jediný pohľad 
v matnom svetle a bolo jej jasné, že sa nedajú spojazdniť ale-
bo to bude nesmierne nákladné. Plachty zhnité, drôty zhr-
dzavené, motory ukradnuté, sedadlá rozožraté myšami, vo 
vzperách červy, pod hornými krídelkami lastovičie hniezdo. 
Na trámoch hniezda holubov. Premýšľala, kde v dnešných 
časoch ocele a hliníka zoženie klasického mechanika. Bo- 
li to skľučujúce myšlienky, preto radšej zavrela vráta a vy-
kročila k domu. Rozhodla sa, že sa o tom porozpráva s Da- 
nielom.

Zastala pri sekvoji, čo vyhúkla na veľkom trávniku pred 
domom, a usúdila, že dom je na rozpadnutie. Niektoré oken-
né rámy boli zhnité, v štrbinách medzi tehlami rástla budle-
ja. Ríny zarastené machom, na streche chýbali škridly. Všet-
ko pohlcovala príroda, pastviny zarástli pŕhľavou a černičím, 
stroje boli rozkradnuté alebo zhrdzavené, les posiaty štíhly-
mi stromčekmi súperiacimi o svetlo. O to všetko sa staral 
pán Wragge.
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Vedela, že za to môžu dve svetové vojny. Hájnici a ro-
botníci odišli vo februári 1915 spolu s regrútmi do Flám-
ska a v lete nasledujúceho roka tam všetci zahynuli počas 
jedného jediného dňa. Píla odvtedy stála, veľká cirkulárka 
s dvojmetrovým kotúčom odpočívala, hrubé kožené hnacie 
remene slabli a rozpadávali sa, vodné koleso vonku v poto-
ku sa nehýbalo, lopatky obrástli lišajníkom a visela z nich 
tráva.

Medzi vojnami sa im s Christabel darilo držať statok nad 
vodou vďaka svojim umeleckým úspechom, ale smrť jej ro-
dičov znamenala pre statok takmer osudnú ranu. Museli sa 
poriadne obracať, a potom prišla ďalšia vojna.

Vďaka Bohu za Ufúľanca Wraggea! Po rozpustení do-
mobrany roku 1944 odišiel z Norfolského pluku a pustil sa 
do nového boja – proti silám prírody na stoakrovom statku 
a s domom so sto oknami. Vďaka tomu, že vedel prerobiť 
brokovnicu na mušketu, mali zverinu aj drevo, na ktorom ju 
opekali. Zdalo sa, že je celý rok ošľahaný vetrom a slnkom, 
a bol aj veselý, akoby ho stále poháňahlo čosi, čo mu nedo-
prialo oddychu. V roku 1915 prežil v Kut-al-Amare osman-
ské zajatie so všetkým, čo k tomu patrí.

Vnútri sa dom zmenil na nepoznanie. Christabelina sestra 
Sophie tam presťahovala svoju dievčenskú školu z Blackhea- 
thu aj s pätnástimi babami, ktoré sa naháňali po chodbách 
a prázdnych izbách, čmárali po stenách a z kobercov, postelí, 
gobelínov a stoličiek si robili dômyselné pelechy. V kôlňach 
a stajniach sa ubytovalo pätnásť veselých šibaliek pracujú-
cich v poľnohospodárstve aj s dozorom. Potom dorazil z Li-
verpoolu tucet detských utečencov. Bol to chaos, ale krásny, 
a väčšina detí spomínala na vojnové roky bez rodičov ako 
na najkrajšie v živote. Na Sophie so svätožiarou zo šedín spo-
mínali ako na anjela radosti. Christabel, ktorá ich často foto-
grafovala ako divé zvieratá na safari, si pamätali ako láskavú 
vysokú dámu s fotoaparátom, ktorá ich nútila sadiť zemiaky 
a vždy im dala kúsok čokolády.
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Gaskell po celý ten čas slúžila vo Vzdušných pomocných 
silách. Lietala na všetkých typoch lietadiel od Hurricanu, 
Defiantu až po bombardér Lancaster a poznala každé letisko 
v Británii. Spávala v stanoch, kôlňach, stodolách, na korbách 
nákladiakov. Vracala sa vlakom, loďou, rebrinákom. Veľakrát 
na ňu útočili nemecké bombardéry, no vždy vedela odpove-
dať, pretože bola vyzbrojená už pri prílete, nie pri odlete. So 
škrípajúcimi zubami a celá spotená sa naučila využívať mra-
ky, predstierať smrtiacu vývrtku, otočiť sa a hroziť čelným 
nárazom, uniknúť a modliť sa, aby ju nezostrelili guľometom, 
keď letí nechránená pod modrou oblohou. Naučila sa núdzo-
vo pristávať na poliach a bez podvozku pristáť v lese. Nauči-
la sa takmer všetko, čo sa naučil Daniel Pitt za Veľkej vojny.

Gaskell milovala Daniela Pitta, hoci bol Christabeliným mi-
lencom a mal s ňou dve deti. Spolu s Christabel vychovala Fe-
lixa a Felicity a to ju napĺňalo neskonalým šťastím. Milovala 
Daniela za to, že im dal deti, ale aj preňho samého. Málokedy 
naňho žiarlila tak, ako keď jej Christabel zahla s inými žena-
mi. Pravdaže, keď bol u nich, v noci ležala sama a premýšľala, 
čo Daniel a Christabel robia, no nadránom k nej Christabel, 
vyváňajúca kolínskou, takmer vždy vkĺzla do postele, pritú-
lila sa a pošepkala: „Vieš, že ťa ľúbim rovnako, však, zlatko? 
Možno aj viac.“

Za vojny Gaskell vídala Daniela Pitta oveľa častejšie než 
Christabel, pretože často chodila do Tangmere a Daniel mal 
voľno vždy, keď nesvietil mesiac. Vedel šikovne vymeniť prí-
del cigariet za benzín, a tak chodieval na sajdke do Brighto-
nu a na výlety do Winchesteru a Salisbury. Nechal ju šoféro-
vať, čo nedovolil nikomu okrem Ufúľanca Wraggea, no medzi 
ňou a Danielom bol kamarátsky vzťah, aký býva medzi muž-
mi, a o jeho vzťahu s Christabel sa nikdy nebavili.

Teraz sa písal september 1945 a všetky tie roky boli fuč. 
Deti sa vrátili do Blackheathu a Liverpoolu, s lietaním a vzru-
šením bol koniec. Po mladých poľnohospodárskych pracov-
níčkach ostali len prázdne postele na kolieskach a zlomené 
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srdcia. Gaskell bola zase so svojou milenkou a premýšľala, či  
to bude ako predtým a či ju ešte vôbec ľúbi. Gaskell sa po-
zrela do zrkadla a všimla si, ako sa zmenila. Pred vojnou 
nosila norfolské sako, pumpky, elegantnú kravatu, košeľu 
s vysokým golierom, zelenú baretku a monokel. Fajčila Black 
Russians v dlhočiznej cigaretovej špičke, vlasy začesané do-
zadu si natierala brilantínou a rozprávala s bloomsburským 
prízvukom.

Teraz nosila pevné pánske topánky, praktický pánsky tví-
dový oblek a sivé vlasy mala prikrátke, aby si ich mohla če-
sať dozadu. Pri fajčení kašľala a abdullasky alebo Black Rus-
sians nemala roky, len lacné cigarety, stačilo, keď sa trochu 
naklonili, a už sa z nich trúsil tabak. Tvár mala červenšiu, 
črty akoby rozmazanejšie. Biedna strava a horúčkovitá čin-
nosť za vojny si vyžiadali svoju daň. Uvedomila si, že kedysi 
bola svojím spôsobom krásna, tak ako Christabel. Z toho 
všetkého ostali iba fascinujúce zelené oči.

Včera večer hovorila s Christabel a dospeli k rozhodnutiu. 
Jediný spôsob, ako obnoviť ich spoločný život, je práca. Gas-
kell musí znovu vziať do ruky paletu a Christabel musí znovu 
zaplniť tmavú komoru snímkami. Spoločný život si vyžaduje 
plán. Zamerajú sa na prvú výstavu po vojne. Bude sa konať 
v septembri 1946 v Londýne, Edinburghu a Dubline. Bude to 
ich spása skrze Umenie.
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3
Ufúľanec Wragge (1)

Po skončení druhej vojny to bolo tak trochu ako po skonče-
ní tej prvej: my, starí vojaci, sme premýšľali, čo teraz bude 
a najmä čo bude s nami. V Norfolskom pluku, vo zvyškoch 
môjho starého pluku, som sa mal za vojny výborne, väčšinu 
času sme strávili v Thetfordskom lese, a aj po vojne som mal 
šťastie, lebo po rozpustení domobrany som začal pracovať 
pre slečny Gaskell a Christabel v Hexhame a oproti tomu, čo 
som preskákal v Mezopotámii roku 1915 a potom v tureckých 
lágroch, to bola prechádzka ružovou záhradou.

S kapitánom Pittom to bolo horšie. Hovorím „kapitán“, 
lebo si chcel nechať svoju starú hodnosť z Kráľovských vo-
jenských jednotiek, ale do druhej vojny narukoval ako veliteľ 
letky a neskôr ho povýšili na veliteľa eskadry. Aj on kríval, 
lebo prišiel o dva prsty na nohe počas akejsi prísne tajnej mi-
sie vo Francúzsku, keď robili výzvedné lety na Lysandroch, 
nesmel o tom hovoriť, ale viem, že dostal Vojnový kríž, rád 
Čestnej légie a Croix de Guerre.

A mal aj zlomené srdce, pretože jeho dcéra Esther sa uto-
pila, potopili loď, na ktorej sa plavila, do piatich minút bola 
na dne. Povedal by som, že trvalo dobrých päť rokov, kým sa 
znovu usmial, lebo niečo také človeku nevynahradia žiadne 
metále, vyznamenania a husárske kúsky.

Pred vojnou som s ním bol v Dortmunde, predávali sme 
motorky, začal s tým ešte so svojimi fricovskými kamarát-
mi, ktorých zajal za Veľkej vojny. Pravdaže, keď sa to zaseklo, 
museli sme sa vrátiť domov, a preto som aj odišiel od svojej 
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nemeckej paničky Baldhartovej. Neboli sme zosobášení, ale 
žili sme tak. Nemala ani pas a mysleli sme si, že sa nelúčime 
nadlho. Spočiatku bola mojou domácou vo veľkom dome; 
predtým ako jej manžel padol pri Verdune, to bola nóbl vila. 
Keď som tam býval ja, ozývala sa smiechom ľahkých diev-
čat, niektoré si nechali platiť, niektoré nie.

S Baldhartovou som sa mal ako v raji, naozaj som ju mal 
rád. Doma v Anglicku som na ňu nedokázal prestať myslieť, 
ničilo ma to, vedel som, že po vojne sa tam musím vrátiť 
a dať sa s ňou znovu dokopy. Začiatkom roku 1946 som po-
žiadal slečny Christabel a Gaskell o dva týždne voľna, súhla-
sili, a tak som si požičal od kapitána jeden z jeho Broughov 
a vybral som sa na motorke až do Dortmundu, aby som zis-
til, či tam ešte býva.

Čo si budeme hovoriť, Dortmund bol vždy diera plná hus-
tého žltého smogu, vlhkých sadzí a smradu po síre a uhlí, no 
napriek tomu som ho mal rád, lebo som tam strávil najkraj-
šie roky svojho života, predával som s kapitánom motorky 
a v tom dome plnom štetiek, kde kefoval každý s každým, 
som v posteli chľastal s Baldhartovou.

Lenže keď som sa tam vrátil, žiadny Dortmund som nena-
šiel, len tisíce akrov sutín a čmudiacich trámov. Žiadne domy, 
žiadne obchody, žiadny smog, žiadne Hoelschove oceliarne, 
dokonca ani holuby, potkany či mačky. Nepodarilo sa mi zis-
tiť, kde mal obchod Willy s Fritzlom a kde stál Baldhartovej 
dom, lebo tam nebolo vôbec nič, ani len cedule s názvami ulíc. 
Človeku, ktorý sa chce pomstiť za Blitzkrieg a musí sa zbaviť 
tovární, na to stačí dvadsaťjedentisíc ton trhavín.

Ale pár ľudí sa tam predsa len našlo. Trümmerfrauen. Ženy 
v handrách, ktoré sa potulovali medzi troskami domov. Boli 
všade, kam sa človek pozrel, chudé ako triesky. Pripomína-
li mi tie úbohé Arménky v Mezopotámii v tisícdeväťsto pät-
nástom, čo mali na chodidlách pribité podkovy, no tieto mali 
chodidlá omotané handrami alebo papierom, ledva sa hýba-
li, nikdy sa však nevzdali. V malých šíkoch sa prehrabávali 
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v sutinách, či nenájdu dačo nepoškodené. Jednej som sa spý-
tal, či nevie, kde je ulica, na ktorej bývala Baldhartová, ale iba 
na mňa uprela veľké nepríčetné oči a pokrútila hlavou. Bola 
špinavá. Páchla.

Bola asi v Baldhartovej veku, a odrazu len vykročila ku 
mne, potkýnala sa na sutinách, tackala sa pri každom kroku, 
ruky mala zakrvavené, podišla ku mne, kľakla si a načiahla ku 
mne ruku dlaňou hore, celú ju mala došriabanú, tvár zafúľa-
ná, vlasy zlepené. Pozrela na mňa a ponúkla sa za pár mariek.

Nuž, mal som vo vrecku nedojedený chlieb s lekvárom, dal 
som jej ho, zhltla ho, ešte aj papier oblízala ako pes, potom 
ku mne znovu vystrela ruku a spýtala sa, či niečo nechcem. 
Was kann ich für Sie tun? Wollen Sie etwas? Siahla mi do roz-
kroku, odstúpil som. Vo vrecku som mal dve polkoruny, vti-
sol som jej ich do ruky, čupla si a pozerala na ne. Čučala tam 
a civela na mince. Neviem, kde by ich mohla minúť. Nebola 
tam žiadna banka, kde by ich mohla vymeniť.

Šiel som ďalej, sadol som si na akési schody, ktoré kedysi 
viedli k dverám. Nemal som ani potuchy, kde som. Rozhlia-
dal som sa po tej šírošírej pustatine bez konca, na všetky tie 
vyziabnuté Trümmerfrauen, mátohy v handrách, blúdiace po 
rozvalinách, oprel som si lakte o kolená a zvesil som hlavu. 
Už mi bolo jasné, čo sa v štyridsiatom treťom stalo s Bald-
hartovou.

Napriek tomu som sa tam potĺkal ešte dva dni, potom 
som nasadol na Brough, vrátil sa domov a rozmýšľal o tom, 
že moja posledná šanca je fuč a teraz budem už len prežívať 
zo dňa na deň až do konca svojich dní.
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