


Malibu
v plamenech



Copyright © 2021 by Rabbit Reid, Inc.

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Dana Křepelová, 2022 
Cover © Henry Petrides, 2022
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2022

ISBN 978-80-277-1942-6 (pdf)



Malibu
v plamenech

Taylor
Jenkins Reid



Malibu zachvátil oheň.
To se tu zkrátka čas od času stává.
Nížiny na Středozápadě ovládají tornáda. Na jihu USA se 

vzdouvají povodně. Hurikány bouří v Mexickém zálivu.
A Kalifornie hoří.
Požáry místní krajinu často sužovaly už kolem roku 500 př. n. l., 

kdy ji osídlili Čumašové. Požár ji zachvátil i počátkem 18. století, 
kdy území zabrali Španělé. Zuřil zde také 4. prosince 1903, kdy kus 
země, jemuž se nyní říká Malibu, vlastnili Frederick a May Rind-
geovi. Plameny pohltily na třicet mil pobřeží a spálily jejich vikto-
riánský dům na pláži.

Oheň Malibu postihl v roce 1917 a v roce 1929, hned po tom, 
co sem dorazily první filmové hvězdy. Začalo tu hořet i v letech 
1956 a 1958, kdy se na pobřeží začali trousit surfaři na dlouhých 
prknech a holky v bikinách. Požár zažily i letopočty 1970 a 1978, 
po tom, co se v kaňonech usadili hipíci.

Hořelo tu v roce 1982, v roce 1985, pak v letech 1993 a 1996 
a znovu 2003, 2007 a 2018. A menší požáry se vyskytly i v letech 
mezi tím.

Protože hořet je pro Malibu přirozené.

)

U hranic dnešního Malibu stojí cedule, na které se píše: MALIBU, 
27 MIL NÁDHERNÝCH VÝHLEDŮ. Správní oblast Malibu, roztaže-
ná na úzkém pruhu pobřeží v délce skoro třiceti mil, je vmáčknu-
tá mezi oceán a vysoké kopce a rozdělená dvouproudou dálnicí, 
takzvanou Pacifickou pobřežní, zkráceně PCH.



Na západ od dálnice se táhnou nekonečné pláže, omývané křiš-
ťálově modrými vlnami Pacifiku. Na mnoha místech podél pobřeží 
se hned u dálnice tísní úzké a vysoké domky, které spolu soupeří 
o výhled. Pobřeží je rozeklané a kamenité, vlny prudké a průzračné. 
Vzduch je cítit čerstvou mořskou vodou.

Přímo na východ od dálnice se zdvihají rozsáhlé vyprahlé kopce. 
Dominují horizontu v popelavě zelených a okrových barvách keřů, 
divokých stromů a pichlavého podrostu.

Krajina jako troud. Křesadlo. Vánkem požehnaná i prokletá.
Kopci a údolími se prohánějí Svatoanenské větry z vnitrozemí, 

silné a horké. Legendy jim přisuzují zkázonosnou úlohu, rozsévají 
prý neštěstí a chaos, ale ve skutečnosti fungují spíše jako kataly-
zátor.

Stačí jiskřička na suchém pouštním dřevě a hned je tu divoký 
požár, napájený sytě oranžovými a červenými plameny. Pohlcuje 
krajinu a vydechuje těžký černý kouř, který zastře oblohu a v širo-
kém okolí zastíní slunce. Popel se k zemi snáší jako sníh.

Stanoviště zvěře – keře, polokeře a stromy – i lidská obydlí – 
chatky a bungalovy, ranče, vinice a usedlosti – zmizí v oblaku dýmu 
a zůstane po nich jen země spálená na uhel.

V tomto koloběhu se však krajina znovu omladí, brzy je připra-
vená nechat vyrůst něco nového.

Zkáza. A obnova, jež povstává z popela. To je příběh ohně.

)

Požár v Malibu v roce 1983 nezačal ve vyschlých kopcích, ale na 
pobřeží.

Vypukl v sobotu 27. srpna na adrese Cliffside Drive 28150 – 
v domě Niny Rivové – během jednoho z nejproslulejších večírků 
v celé historii Los Angeles.

Každoroční mejdan se ošklivě vymkl kontrole někdy kolem 
půlnoci.



Do sedmé hodiny ranní pohltily celé pobřeží Malibu plameny.
Protože stejně jako je pro Malibu přirozené hořet, pro jednoho 

konkrétního člověka je přirozené oheň založit a jít si po svém. 



Sobota, 27. srpna 1983



Č ÁST PRVNÍ

Od 7:00 do 19:00



7:00

Nina Rivová se probudila, aniž otevřela oči.
Vědomí se do ní vkrádalo pomalu, jako by jí chtělo jemně ozná-

mit, že už je ráno. Ležela na posteli a snila o tom, že má pod hrudní-
kem surfové prkno, pak jí ale začala docházet realita – za pouhých 
dvanáct hodin se k ní domů nahrnou stovky lidí. A jak přicházela 
k sobě, znovu si uvědomila, že každý jeden z nich bude vědět o je-
jím ponížení. 

V duchu bědovala nad celou tou zatracenou situací, aniž se po-
dívala škvírkou mezi závěsy svých řas.

Kdyby dobře poslouchala, slyšela by, jak se v dálce, dole pod 
útesem, tříští vlny oceánu.

Vždycky si představovala, že si jednou koupí takový ten dům na 
Old Malibu Road. V podobném se sourozenci vyrůstala. Ošuntělý 
bungalov na pláži kousek od dálnice, postavený na kůlech a natažený 
až nad mořskou hladinu. Ráda vzpomínala na pěnu, která jim stříka-
la do oken, na napůl shnilé dřevo a rezavějící kov, které společnými 
silami držely podlahu pod jejíma nohama. Chtěla stát na verandě 
a pozorovat příliv, slyšet, jak se pod ní s burácením rozbíjejí vlny.

Ale Brandon chtěl žít nahoře na útesu.
Šel tedy a koupil jim toto sídlo ze skla a betonu na odlehlém 

místě útesu Point Dume, dvacet metrů nad pobřežím, odkud k tříš-
tícím se vlnám vede strmá pěšina po kamenech a provizorních 
schodech.

Nina se snažila zaslechnout zvuk vody, oči však neotevřela. Proč 
by taky měla? Nebylo tu nic, na co by se chtěla dívat.

Brandon s ní v posteli nebyl. Nebyl ani v domě. Brandon ne-
byl dokonce ani v Malibu. Byl v hotelu v Beverly Hills, v tom 



s růžovou štukovou fasádou a zelenými palmami kolem. Vzhledem 
k časné ranní hodině se teď podle všeho ve spánku tulil ke Carrie 
Sotoové. Až se probudí, nejspíš zvedne tu svoji tlapu, odhrne jí 
vlasy stranou a políbí ji na krk. A pak se ti dva nejspíš začnou balit 
na US Open.

Grr.
Nina neměla Carrie Sotoové za zlé, že jí ukradla manžela, pro-

tože manželé se krást nedají. Carrie Sotoová nebyla zlodějka, to 
Brandon Randall byl zrádce.

To jen kvůli němu je teď Nina na titulní stránce časopisu Now 
This z 22. srpna, s podtitulkem: NININO ZLOMENÉ SRDCE: JAK PO-
LOVINA ZLATÉHO PÁRU AMERIKY ZŮSTALA NA OCET.

Celý článek se věnoval faktu, že ji její manžel, profesionální te-
nista, veřejně opustil kvůli milence, profesionální tenistce.

Na té fotce z titulní stránky to Nině naštěstí slušelo. Vytáhli je-
den ze snímků v plavkách, které letos nafotila na Maledivách. Měla 
na sobě fuchsiové bikiny s vykrojenými nohavičkami. Tmavě hně-
dé oči a husté obočí lemované dlouhými hnědými vlasy prosvět-
lenými sluncem, jež díky vlnám v pozadí nabraly mírně namodralý 
tón. A pak tu samozřejmě byly její slavné rty, dolní smyslně plný, 
horní o poznání užší – Rivovic rty, jak se jim začalo říkat, když je 
proslavil jejich otec Mick.

Na původním snímku drží Nina ještě surfové prkno, 188 cm 
dlouhé, žluto-bílé, od značky Tom & Country, to však na titulní 
stránce ořízli. Na podobné zásahy byla dávno zvyklá.

Uvnitř časopisu byla Nina vyfocená o tři týdny dříve na parkovi-
šti před supermarketem Ralphs. Má na sobě bílé bikiny, přes které 
si přehodila letní květované šaty. Kouří virginky slim a nese balení 
šesti plechovek limonády Tab. Kdybyste se podívali blíž, poznali 
byste, že brečela.

Vedle toho dali fotku jejího táty z poloviny šedesátých let. Je 
vysoký, tmavý a pohledný, na sobě má šortky na plavání, havajskou 
košili a sandály. Stál tehdy před Trancas Market, kouřil marlborky 



a v ruce držel tašku s nákupem. Oba snímky doprovází titulek: 
JABLKO NEPADÁ DALEKO OD STROMU.

Vyobrazili Ninu jako zhrzenou manželku slavného muže z titul-
ní stránky a dceru dalšího slavného muže z článku uvnitř. Při tom 
pomyšlení pokaždé jen vztekle zatínala zuby.

Konečně otevřela oči a podívala se nad sebe, na strop. Vstala 
z postele, nahá, až na kalhotky stejného tvaru, jako mají ty biki-
ny v časopise. Po betonových schodech sešla do vykachlíkované 
kuchyně, otevřela posuvné dveře, jimiž bylo vidět na dvorek za 
domem, a vstoupila na terasu.

Zastavila se a vdechovala slaný vzduch.
Ještě nebylo horko: od moře vanul větřík, který slídí po všech 

přímořských městech. Nina ho cítila na ramenou, když kráčela po 
dokonale zastřiženém trávníku, kde mezi prsty na nohou cítila tuhé 
okraje stébel. Šla dál, až k hraně útesu.

Zadívala se k horizontu. Oceán byl modrý jako inkoust. Slunce 
se na obloze usadilo už asi před hodinou. Racci pronikavě křičeli, 
zatímco se střemhlav snášeli k hladině a zase stoupali vzhůru.

Nina viděla, že vlny jsou příznivé, průzračný příboj se valil k plá-
ži Little Dume. Pozorovala sled vln, jež odplynuly, aniž by se na nich 
někdo svezl. Připadalo jí to jako tragédie, promarněná příležitost. 
Všechny ty vlny se tam jen tříští jedna o druhou, není nikoho, kdo 
by si je podmanil.

Ona to udělá.
Nechá se zahojit oceánem tak, jak to jeho energie vždycky 

uměla.
I když se ocitla v domě, který by si sama nikdy nevybrala, i když 

ji opustil muž, u něhož si vlastně už ani nemůže vzpomenout, proč 
si ho brala, Pacifik patří jí. Doma byla v Malibu.

Brandon nikdy nepochopil, že blaženost ze života v Malibu ne-
spočívá v existenci plné luxusu, ale v nespoutané přírodě.

Malibu Ninina dětství bylo spíše vesnicí než městem, zvlněné 
kopce byly plné vyšlapaných pěšin a skromných příbytků.



V rodném domě měla nejraději, jak se mravencům vždycky po-
vedlo najít si cestičku do kredenců v kuchyni. Nebo to, jak se vám 
občas pelikán vykadil přímo na verandu. Podél nezpevněných sil-
nic ležely hromádky koňského trusu, ponechané tam sousedy, kteří 
se v sedlech vydali na trh.

Nina na tomto kousku pobřeží žila celý život. Měnilo se, ale ona 
chápala, že s tím nic neudělá. Viděla, jak místo skromných rančů 
vyrostly středostavovské satelity. Okolí se stalo krajinou předimen-
zovaných vil v těsném sousedství pláže. Ale se zdejšími nádhernými 
výhledy bylo stejně jen otázkou času, než místo zamoří nechutně 
bohatí.

Ninu překvapilo jen to, že se za jednoho takového provdala. 
Kousek tohoto světa teď vlastní, pomyslela si, ať se jí to líbí, nebo ne.

Za malou chvíli se Nina otočí a vrátí se do domu. Oblékne si 
plavky, sejde po straně útesu a z kůlny, kterou má dole na písku, 
vytáhne prkno.

Ale zatím, v těchto vteřinách, myslela jen na dnešní večírek a na 
to, že bude nucena stanout tváří v tvář lidem, kteří vědí, že ji man-
žel opustil. Nepohnula se. Ještě nebyla připravená z tohoto místa 
odejít.

Místo toho Nina Rivová dál setrvávala na okraji útesu, o který 
nikdy nestála, dívala se na vodu, k níž chtěla být blíž, a poprvé ve 
svém tichém životě z plných plic zařvala do větru.



„Nikam nechoď.“ Jay Riva vystoupil z džípu CJ8, přeskočil půlmet-
rovou branku, přešel po příjezdové cestě vysypané štěrkem a zakle-
pal na dveře domu své starší sestry.

Bez odpovědi.
„Nino!“ zavolal. „Jsi vzhůru?“
Rodinná podoba nemohla nikomu uniknout. Byl štíhlý a vysoký 

stejně jako ona, ale víc obalený svaly, žádné párátko. Díky hnědým 
očím, dlouhým řasám a krátkým rozcuchaným hnědým vlasům byl 
oním typem pohledného muže, jenž kolem sebe šíří atmosféru pri-
vilegovanosti. V surfařských šortkách, vyšisovaném tričku, sluneč-
ních brýlích a žabkách vypadal přesně jako to, čím ve skutečnosti 
i byl: závodní surfař.

Zaklepal znovu, trochu hlasitěji. Stále nic.
Byl v pokušení bušit do těch dveří tak dlouho, dokud Nina ne-

vstane, protože věděl, že nakonec otevřít přijde. Ale teď se k ní ne-
chtěl chovat jako kretén. Místo toho se otočil, nasadil si Wayfarers 
zpátky na nos a vrátil se k džípu.

„Tak dneska asi zůstaneme bez společnosti,“ pokrčil rameny. 
„Měli bychom ji probudit,“ řekla Kit. „Na těchhle vlnách by se 

projet chtěla.“
Maličká Kit. Jay nastartoval a začal se opatrně otáčet, aby mu 

nespadla prkna vzadu na korbě. „Ona kouká na stejnou předpověď 
počasí jako my,“ zavrtěl hlavou. „O tom vlnobití moc dobře ví. Do-
káže se o sebe postarat sama.“

Zauvažovala nad tím a podívala se z okna ven. Tedy přesněji: Po-
dívala se do místa, kde by bylo okno, kdyby jejich auto mělo střechu.

Kit byla štíhlá, drobná a dobře stavěná, samá šlacha a opále-
ná kůže. Pevná. Měla dlouhé hnědé vlasy, zesvětlené sluníčkem 



i pravidelným máčením v citronové šťávě, pihy na nose a růžových 
tvářích, zelené oči a plné rty. Vypadala jako drobnější verze své ses-
try, ale bez její elegance a uvolněnosti. Krásná, ale možná trochu 
divná. Divná, ale možná krásná.

„Bojím se, aby nebyla v depresi,“ řekla Kit nakonec. „Potřebuje 
se z toho baráku dostat ven.“

„Není v depresi,“ opáčil Jay, když přijížděli na křižovatku, kde 
se ulice napojovala na Pacifickou dálnici, podíval se doleva, pak 
doprava a snažil se zabočení správně načasovat. „Prostě dostala 
kopačky, nic víc.“

Kit protočila oči.
„Když jsme se rozešli s Ashley…,“ pokračoval Jay, zatímco už 

letěli na sever, po pravé ruce úpatí kopců a po levé široširý, prů-
zračně modrý oceán, „taky mě to nejdřív sebralo, ale pak jsem to 
rozchodil. A úplně stejně to brzy rozchodí i Nina. Tak to prostě se 
vztahy bývá.“ Vítr foukal tak silně, že Jay musel křičet.

Jay už zjevně zapomněl, že když se s ním Ashley rozešla, byl 
z toho tak mimo, že si bezmála dva týdny úplně odmítal připustit 
krutou realitu. Ale Kit mu nic připomínat nebude, nechce totiž 
riskovat, že se začnou bavit o jejím milostném životě. Ve dvaceti 
Kit ještě nikoho nepolíbila. A tato skutečnost v ní hlodala každý 
den a v každém okamžiku, někdy bolestněji než jindy. Když došlo 
na lásku, bratr s ní mluvil, jako by byla malá. A když s ní tak mluvil, 
ona pokaždé cítila, že rudne – hanbou stejně jako vzteky.

Auto dojíždělo na červenou a Jay zpomalil. „Jen říkám, že by jí 
teď nejvíc prospělo, kdyby šla do vody,“ prolomila krátké mlčení Kit.

„Bude v pohodě,“ trval na svém. Na křižovatce nepanoval žádný 
provoz, a tak šlápl na plyn a projel ji, ačkoli se světla ještě nezměnila.

„Stejně jsem Brandona nikdy neměla ráda,“ řekla Kit.
„Ale měla,“ řekl Jay a koutkem oka se na sebe podívali. Měl prav-

du. Měla. Fakt hodně. Všichni ho měli rádi.
Auto nabíralo rychlost, vítr burácel a ani jeden z nich už nepro-

mluvil, dokud Jay neudělal otočku do protisměru a nezaparkoval 



u krajnice na County Line, rozlehlé písčině poblíž nejsevernějšího 
cípu Malibu, kde se surfaři vznášejí na vlnách po celý rok.

Vlny z jihozápadu se v příboji právě lámou do tunelu, kterým 
se už dá projet. A když se Jayovi s Kit bude chtít, můžou se v nich 
i trochu předvést.

Jay dvakrát stanul na stupních vítězů na mistrovství USA v sur-
fování, jednou byl třetí, a jednou dokonce první. Během let se tři-
krát ocitl na titulní stránce prestižního magazínu Surfer. Sponzo-
rovala ho značka O´Neil. Od RogueSticks dostal nabídku, aby se 
podílel na návrhu speciálně tvarovaných krátkých prken značky 
Riva. Do série profesionálních závodů Triple Crown, Trojitá ko-
runa, která se letos odehraje úplně poprvé, vstoupí jako favorit.

Jay věděl, že je skvělý, ale stejně dobře věděl, že pozornost při-
tahuje i díky tomu, kdo je jeho otec. Někdy bylo těžké rozlišit, kde 
jeden končí a druhý začíná. Stín Micka Rivy nemilosrdně proná-
sledoval každé z jeho dětí.

„Jdeme těm zoufalcům ukázat, jak se to dělá?“ zeptal se Jay.
Kit přikývla a uličnicky se usmála. Jeho arogance jí uměla po-

řádně hnout žlučí, ale zároveň ji i bavila. Část veřejnosti Jaye pova-
žovala za nejpozoruhodnějšího mladého surfaře mimo Havajské 
ostrovy, ale pro Kit to byl jen starší brácha, jehož surfařské triky se 
pomalu začínaly okoukávat.

„Jo, jdeme na to,“ řekla.
Malý chlapík s jemnými rysy a neoprenem staženým do pasu si 

Jaye a Kit všiml, právě když vysedávali z auta. Seth Whittles. Vlasy 
měl mokré, ulíznuté dozadu. Ručníkem si otíral obličej.

„Čau kámo, říkal jsem si, jestli tě tady náhodou dneska ráno 
neuvidím,“ řekl Jayovi, když k němu došel. „Tunely jsou teď přímo 
ukázkový.“

„Jasný, jasný,“ přikyvoval Jay.
Seth byl o rok mladší než Jay, ve škole byl ročník pod ním. Teď 

jako dospělí se pohybovali ve stejných kruzích, surfovali na stej-
ných hřebenech. Jay měl pocit, že to Seth bere skoro jako vítězství.



„Dneska večer pěkně zapaříme,“ ušklíbl se Seth. Zněl trochu 
chvástavě a Kit okamžitě došlo, že si ověřuje, jestli je zvaný. Zachy-
tila jeho pohled a Seth se na ni usmál, jako by si až nyní uvědomil, 
že taky existuje.

„Čau,“ řekl.
„Čau.“
„Jo, kámo, pařba bude,“ ubezpečil ho Jay. „U Niny na Point 

Dume, stejně jako vloni.“
„Paráda, paráda,“ švitořil Seth a po očku dál sledoval Kit.
Oba mladí muži ještě chvíli pokračovali v rozhovoru. Kit me-

zitím vytáhla zezadu prkna, obě navoskovala a začala je táhnout 
k vodě. Jay ji dohnal a vzal jí to svoje z ruky.

„Takže Seth dneska večer taky dorazí,“ informoval ji.
„To mi došlo,“ řekla Kit a uvazovala si lanko ke kotníku.
„Dost… si tě prohlížel,“ nadhodil Jay. Ještě nikdy nikoho neviděl, 

že by si Kit takhle měřil. Ninu, jasně, té se to dělo pořád. Ale Kit ne.
Jay se znovu podíval na mladší sestru, jako by ji viděl poprvé. 

To teď jako byla sexy nebo co? Nedokázal tu otázku položit ani 
sám sobě.

„To je fuk,“ odsekla Kit.
„Je to dobrej kluk, ale je divný, když někdo takhle přímo přede 

mnou okukuje mou mladší ségru,“ řekl Jay.
„Jayi, je mi už dvacet,“ připomněla mu Kit.
Jay se zamračil. „Ještě pořád dvacet.“
„Tak dobře, radši bych chcípla než se olizovat se Sethem Whitt

lesem, jestli tě to uklidní,“ řekla Kit, zdvihla bojovně bradu a sevřela 
prkno ještě pevněji. „Můžeš klidně spát.“

Seth vypadá docela dobře, říkal si Jay. A  je to hodný kluk. 
Vždycky se do nějaký holky zamiloval, bral ji na večeře a takový 
ty kraviny. Kit by mohla dopadnout mnohem hůř. Někdy ji fakt 
nechápal.

„Jdeme?“ řekla Kit.
Jay přikývl. „Jdeme.“



Oba vyrazili do vln, jako už bezpočtukrát předtím – položili se 
na prkna a pádlovali na moře bok po boku.

Na vlnu už čekalo několik dalších lidí. Hned bylo vidět, že Jay 
mezi nimi zaujímá výsadní postavení, když se dostal za příboj a klu-
ci si všimli, že se k nim blíží. Řada se roztáhla a udělala jim místo.

Jay s Kit naskočili na hřeben vlny. 



Hud Riva, na rozdíl od svých vysokých a šlachovitých sourozenců 
malý a podsaditý a taky celé léto spálený od sluníčka, zatímco ostat-
ní byli dozlatova opálení, byl z nich všech nejchytřejší. Příliš chytrý, 
aby nechápal skutečné důsledky toho, co právě provádí.

Pár mil jižně od dálnice, v nablýskaném hliníkovém karavanu 
Airstream, nelegálně zaparkovaném na pláži Zuma, si to rozdával 
s bratrovou bývalkou Ashley.

I když on sám by to takhle neformuloval. Pro něj to bylo milo-
vání. V tom všem, v každém nádechu, bylo až příliš mnoho srdce, 
aby to mohlo být cokoli lacinějšího než ryzí láska.

Hud miloval Ashleyin dolíček na bradě, zlatavě zelené oči a vla-
sy zlatovlásky. Miloval, jak nedokázala vyslovit antropologie, jak se 
ho pokaždé ptala, jak se mají Nina a Kit, a že jejím nejoblíbenějším 
filmem byla Vojín Benjaminová.

Miloval, že má jeden křivý zub, který byl vidět, jen když se smála. 
Jakmile postřehla, že se na něj Hud dívá, stydlivě si přikryla ústa 
rukou a smála se ještě víc. I to na ní miloval.

V takových chvílích ho Ashley zpravidla plácla přes ruku a na
oko se na něj zlobila. „Nech toho, teď je mi kvůli tobě trapně,“ říkala 
s jiskřičkami v očích. Když to udělala, věděl, že ho má taky ráda.

Ashley mu často říkala, že miluje jeho široká ramena a dlou-
hé řasy. Milovala, jak se vždycky stará o svoji rodinu. Obdivovala, 
jaký má talent – přes objektiv jeho fotoaparátu vypadalo všechno 
mnohem krásnější, než jak by to dokázala vidět sama. Obdivovala, 
že se pouští do stejných nebezpečných vod jako surfaři, a navíc při 
plavání nebo balancování na lyžích drží kdovíjak těžký foťák, že je 
schopný zachytit v dokonalém světle a pohybu to, co Jay provádí 
na prkně.



Ashley měla za to, že to je mnohem obdivuhodnější výkon. 
Nakonec to přece nebyl jen Jay, kdo se třikrát během tří let objevil 
na titulních stránkách Surferu, povedlo se to i Hudovi. Všechny 
slavné snímky Jaye pořídil Hud. Jak se láme vlna, jak prkno projíždí 
vodou, mořskou pěnou, horizontem…

Jay je možná ten, kdo umí vlnu sjet, ale Hud zase ten, díky 
komu to vypadá nádherně. Jméno Hudson Riva nechybělo ani 
v jednom z těch tří čísel časopisu. Ashley věřila, že Jay potřeboval 
Huda stejnou měrou, jako Hud potřeboval Jaye.

A právě proto Ashley při pohledu na Huda Rivu viděla tiché-
ho muže, jenž nepotřeboval poutat pozornost ani přijímat pocty. 
Viděla muže, jehož práce mluvila sama za sebe. Muže, ne chlapce.

Hud se díky tomu, díky ní, cítil mužem víc než kdykoli před-
tím.

Hud zrychlil a Ashley dýchala stále přerývaněji. Její tělo znal, 
věděl, co potřebuje. Tohle nedělal poprvé, podruhé nebo po-
desáté.

Když bylo po všem, přitáhla si ho k sobě, aby si lehl vedle ní. 
Uvnitř bylo na padnutí – všechna okna a dveře zavřeli dřív, než se 
vůbec políbili, ze strachu, že by je někdo viděl nebo slyšel nebo 
snad i vycítil, co tady spolu dělají. Ashley se posadila, otevřela 
okno blízko postele na větračku a pustila dovnitř vánek. Slaný 
vzduch během pár chvil vytáhl všechnu vlhkost.

Slyšeli z pláže rodiny a puberťáky, vlny hrnoucí se na písek, 
ostrý hvizd plavčíka z nejbližší strážné věže. V Malibu mělo hod-
ně pláží omezený vstup, ale Zuma – široký pruh jemného písku 
a otevřeného pobřeží hned u dálnice – byla pro všechny. V den 
jako tento přitáhla rodiny z celého Los Angeles, všichni se snažili 
vymáčknout z letních prázdnin poslední nezapomenutelný den.

„Hej ty,“ řekla Ashley jemně se stydlivým úsměvem.
„Hej ty,“ zopakoval Hud okouzleně.
Vzal do ruky prsty její levé ruky a hrál si s nimi, proplétal prsty 

mezi ty její.



Mohl by se s ní oženit. Něco takového ještě k nikomu necítil, 
ale k ní ano. Měl pocit, že o tom věděl už od chvíle, kdy se narodil, 
i když to nedávalo smysl.

Hud byl připravený vydat se Ashley beze zbytku, dát jí všechno, 
co měl, všechno, co by jí mohl dát – svatbu snů, dětí, kolik jen bude 
chtít. Oddat se milované ženě. Co na tom bylo těžkého? Jemu to 
připadalo přirozené.

Hudovi sice bylo teprve třiadvacet, měl však pocit, že je při-
pravený stát se manželem, mít rodinu, budovat s Ashley společný 
život.

Jen musel přijít na způsob, jak to oznámit Jayovi.
„Takže… dnes večer,“ řekla Ashley, když vstávala, aby se ob-

lékla. Natáhla si žlutý spodek od bikin a hodila na sebe bílé tričko 
s modro-zlatým nápisem UCLA přes prsa.

„Počkej.“ Hud se posadil a málem se praštil do hlavy o strop. Měl 
na sobě kraťasy z tmavě modrého manšestru, ale žádné tričko. Na 
nohou mu ulpěl písek. Písek na nohou měl vlastně pořád, s bratrem 
a sestrami tak vyrůstali. Písek na nohou, u nich doma na podlaze, 
v autě, taškách a odtocích ze sprchy. „Sundej si to tričko. Prosím,“ 
řekl Hud, zatímco se natahoval pro jeden z foťáků.

Ashley protočila oči, ale oba věděli, že to udělá.
Sňal krytku a podíval se přímo na ni. „Ty jsi umělecké dílo.“
Ashley znovu obrátila oči v sloup. „Ty máš zase řeči…“
Hud se usmál. „Jo, zní to otřepaně, ale přísahám, že jsem to jiné 

ženě na téhle planetě ještě nikdy neřekl.“ Mluvil pravdu.
Ashley překřížila ruce před hrudníkem, chytila spodní lem 

a přetáhla si triko přes hlavu, dlouhé vlasy barvy písku jí padaly 
dolů po zádech a ramenou. Zatímco prováděla jednotlivé pohyby, 
Hud jen mačkal spoušť, čímž ji zachytil ve všech fázích svlékání.

Věděla, že to na fotkách bude vypadat nádherně. Jak cvakal, 
uvolňovala se, rozkvétala při představě, že se na ni dívá. Rukama 
pomalu sjela k bikinám a rozvázala šňůrky, které je držely. Během 
tří rychlých cvaknutí fotoaparátu byly dole.



Hud na zlomek vteřiny strnul, uchvácený její iniciativou a ocho-
tou být před jeho objektivem více nahá, než po ní kdy chtěl. Pak 
pokračoval dál a fotil ji znovu a znovu. Sedla si na postel a překřížila 
nohy. Přibližoval se k ní.

„Foť dál, nepřestávej,“ řekla. „Foť to, dokud neskončíme.“ A pak 
mu stáhla kraťasy, nechala je spadnout na zem a vzala si ho do pusy. 
A on fotil dál, dokud neskončili, dokud k němu nevzhlédla se slovy: 
„Ty fotky jsou jenom pro tebe. Musíš si je vyvolat sám, dobře? Ale 
teď je už budeš mít navěky. Protože tě miluju.“

Stále na ni hleděl celý překvapený. Snoubilo se v ní tolik ne
uvěřitelných věcí. Měla dost sebevědomí na to, aby uměla být takhle 
zranitelná. Byla velkorysá, ale nikdy se nenechala úplně unést. V její 
přítomnosti se vždy cítil klidný, dokonce i ve chvílích, kdy ho vzru-
šovala.

Ashley vstala, natáhla si spodek bikin a se stejnou rozhodností si 
oblékla i tričko. „Takže, jak jsem říkala s tou párty dneska večer…,“ 
vzhlédla k Hudovi, aby odhadla, jak bude reagovat. „Myslím, že 
bych tam chodit neměla.“

„Myslel jsem si, že jsme se rozhodli…,“ začal Hud, ale Ashley 
ho přerušila.

„Tvoje rodina má teď problémů dost.“ Začala strkat nohy do san-
dálů. „Nemyslíš?“

„To mluvíš o Nině?“ řekl Hud a šel za Ashley ke dveřím. „Nina 
bude v pohodě. Myslíš, že si nemusela projít ničím těžším?“

„To jenom potvrzuje to, co říkám,“ řekla Ashley cestou ze schůd-
ků karavanu. Pod nohama ucítila písek a v očích slunce. Hud byl 
krok za ní. „Nechci žádnou scénu. Tvoje rodina…“

„Přitahuje velkou pozornost?“ pomohl jí Hud.
„Přesně. A já nechci Nině přidělávat další starosti.“
Brala na jeho sestru ohledy, ačkoli se s ní setkala jen párkrát. Přes-

ně to na ní Hudovi od samého začátku přišlo naprosto okouzlující. 
„Já vím, ale… musíme jim to říct,“ řekl Hud a přitáhl si Ashley 

k sobě. Dal jí ruce kolem ramen a přiložil čelo na to její. Políbil ji 



do vlasů. Voněla po opalovacím oleji – po kokosech a banánech. 
„Musíme to říct Jayovi,“ upřesnil.

„Já vím,“ hlesla Ashley. Položila si hlavu na Hudův hrudník. „Jen 
nechci být taková.“

„Jaká taková?“
„Taková mrcha, víš? Ta, která stojí mezi dvěma bratry.“
„Hele,“ řekl Hud. „To já jsem se do tebe zamiloval, ne ty do mě. 

A byla to ta nejlepší věc, co jsem kdy udělal.“
Někdy si s námi osud pěkně zahrává. Tak se na to díval. Vlastně 

si tímhle způsobem vykládal hodně věcí, které se mu v životě staly. 
Ať už ho – nebo všechny lidi – vedla jakákoli ruka prozřetelnosti, 
nebylo možné, aby se to obešlo bez chybiček.

Někdy dívku nejdřív potká ten nesprávný bratr, to není žádná 
věda. Hud a Ashley… prostě jen poopravili osud.

„Vždyť ani nedává smysl, že jsem byla s Jayem,“ řekla Ashley, 
když se od něj odtáhla, ale ruce s ním nechala propletené.

„Přesně to jsem si myslel, když jsem tě poprvé potkal,“ řekl Hud. 
„Hlavou mi proběhlo: Ta holka k Jayovi nepatří.“

„Myslel sis, že patřím k tobě?“
Zavrtěl hlavou. „Ne, pro mě jsi až moc dobrá.“
„No, alespoň si to uvědomuješ.“
Ashley se od něj tentokrát odtáhla ještě dál, podpatky se za-

bořila do písku a dovolila, aby ji před pádem chránilo jen to, že ji 
Hud drží. Nechal ji, aby tam tak chvilku visela, a pak si ji znovu 
přitáhl.

„Měla bys dneska večer přijít,“ naléhal. „Řekneme to Jayovi 
a všechno dobře dopadne.“

Měli mezi sebou nevyslovenou domluvu, že to, co „řeknou Jayo
vi“, bude lež. Polopravda.

Řeknou, že jsou teď spolu. Pro sebe si však nechají, že spolu 
začali spát jednoho večera před šesti měsíci po náhodném setkání 
na promenádě Venice Boardwalk. V době, kdy spolu Ashley a Jay 
ještě chodili.



Ashley na sobě měla džínovou bundu oblečenou přes korálově 
červené šaty, které se jí ve větru vzdouvaly. Hud byl v bílých šort-
kách a modré propínací košili, na nohou staré mokasíny.

Když se míjeli před obchodem pro turisty, kde se prodávala 
tílka s otřepanými slogany a levné brýle, už měli oba se svými par-
tičkami pořádně upito.

Zastavili se, aby se pozdravili, kamarádům řekli, že je za chvilku 
dohoní. Ta „chvilka“ se ale stále protahovala, až si uvědomili, že 
kamarádi už jsou kdovíkde.

Začali se pomalu procházet po promenádě, nakoukli do několi-
ka obchodů a barů, dál si povídali. Hud si vyzkoušel slaměný kov
bojský klobouk a Ashley se tomu smála. Ashley z legrace popadla 
laso Wonder Woman a předstírala, že ho roztáčí. A Hud podle toho, 
jak se na něj usmívala, poznal, že se z toho večera klube něco větší-
ho, než oba původně zamýšleli.

O pár hodin a spoustu skleniček později se spolu vměstnali do 
kabinky jednoho baru jménem Šílení psi. Ashley Hudovi zašepta-
la do ucha: „Vždycky jsem tě chtěla. Vždycky jsem víc chtěla tebe.“ 
Vždycky víc chtěla jeho.

Jen co to vyslovila, políbil ji, popadl kolem pasu, zvedl nahoru 
a opřel o stěnu. Voněla jako květina, kterou nedokázal pojmenovat. 
Zabořil jí prsty do vlasů, připadaly mu neskutečně jemné a hebké. 
Nikdo v něm ještě neprobudil tak krásný pocit jak ona, když se 
k němu toho večera tiskla.

Když bylo po všem, cítili se rozjaření, naplnění a lehoučcí jako 
pírko. Pak se jim v žaludcích usídlil pocit viny, tíživý jako kovad-
lina.

Hud se rád považoval za dobrého člověka. Ale… vyspat se s brá-
chovou holkou, to přece správný chlap nedělá.

Určitě ne víckrát než jednou.
Ale stalo se to, tu noc a pak hned tu další. Pak si zajeli na večeři 

do restaurace ve městě o kus dál po pobřeží. A pak spolu několikrát 
mluvili o tom, jak přesně by se Ashley měla s Jayem rozejít.



A pak se s ním rozešla.
Před pěti měsíci se v jedenáct večer objevila u Hudova Airstrea

mu a řekla: „Rozešla jsem se s ním. A myslím, že bys měl vědět, že 
tě miluju.“

Zatáhl ji dovnitř, vzal její obličej do dlaní a řekl: „Taky tě milu-
ju. Miluju tě už od… ani nevím. No, určitě už od doby, co jsem tě 
ještě milovat neměl.“

A teď prostě jen trpělivě čekali na nějaký dokonalý okamžik, kdy 
Jayovi řeknou tu polopravdu. Měla to být polopravda mezi polovič-
ními bratry, i když Jay s Hudem se tak nikdy nevnímali. 

„Přijď na večírek,“ řekl jí Hud. „Chci to už říct všem.“
„Já nevím…,“ pokrčila rameny Ashley, když si nasazovala bílé 

sluneční brýle a sahala po klíčcích. „Uvidíme.“
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Nina surfovala, ale měla problém najít tu dlouhou, pomalou pra-
votočivou vlnu, kterou hledala.

Nepřišla sem tvrdě trénovat. Na to dneska ráno stejně nebyly 
ty správné vlny. Chtěla si jen s grácií zajezdit na dlouhém prkně, 
dotančit dopředu na čumák a držet rovnováhu, než ji z něj vlna 
srazí do vody. 

Na pláži panoval klid, což bylo něco, čím se tahle malá, těžko 
přístupná zátoka, ze třech stran chráněná patnáctimetrovými útesy, 
mohla chlubit. Technicky se sice jednalo o veřejnou pláž, ale dostat 
se sem mohli jen lidé se soukromým přístupem po schodech nebo 
ti, kteří byli ochotní jít pěšky po rozeklaném pobřeží a riskovat, že 
jim pak cestu zpět odřízne příliv. 

Toho rána sdílela Nina zátoku se dvěma mladými dívkami 
v neonových plavkách, jež se opalovaly a četly si Jackie Collinso-
vou a Stephena Kinga.

Ve vodě byla jediná, nespěchala tedy a držela se na prkně až za 
vrcholek vlny. Jak se tam tak vznášela, vítr ji chladil na mokré kůži 
a sluníčko ji pálilo na obnažených ramenou. Když potom přitisk-
nutá k surfu volně klátila nohama ve vodě, prostoupil ji klid a mír, 
pro které si sem přijela.

Ještě před hodinou se toho večírku děsila, pohrávala si dokonce 
s představou, že ho zruší. To by ale Jayovi, Hudovi a Kit nemohla 
udělat. Každý rok se na tuhle párty těšili a mluvili o ní pak celé 
měsíce.

Tahle tradice začala před spoustou let jako slezina kolem soud-
ku piva, parta surfařů a skejťáků se vždycky poslední srpnovou so-
botu scházela u Rivových doma. Jenže od té doby se Nina proslavila 



a provdala za Brandona, čímž na sebe upoutala mnohem víc po-
zornosti.

S každým dalším rokem se zdálo, že večírek přitahuje víc a víc 
celebrit, herců, hvězdiček, modelek, režisérů. Chodilo tam dokon-
ce i několik známých sportovců, olympioniků. Nějakým způsobem 
se z kamarádského mejdanu stala ta párty, na které nesmíte chybět, 
i kdyby jen proto, abyste mohli vyprávět, u čeho jste byli.

Třeba u toho, když se spolu Warren Rhodes a Lisa Crowneová 
v roce 1979 ocitli nazí v bazénu, nebo když se supermodelky Alma 
Amadorová a Georgina Corbynová v jednaosmdesátém líbaly před 
zraky svých manželů. U toho, když se minulý rok poprvé potkali 
Bridger Miller a Tuesday Hendricksová a dali si spolu za domem 
jointa. O dva týdny později se zasnoubili, ale Tuesday mu pak 
v květnu utekla od oltáře. V Now This vyšel článek pod titulkem: 
NEŠŤASTNÉ ÚTERÝ BRIDGERA MILLERA.

Historky o tom, co všechno se odehrálo na večírku u Rivových, 
nebraly konce a Nina si kolikrát ani nebyla jistá, jestli je to všech-
no pravda. 

Louie Davies prý Alexandru Covingtonovou objevil, když pla-
vala u Niny v bazénu nahoře bez. Obsadil ji do role prostitutky 
ve filmu Deziluze v sametu a teď, o dva roky později, měla Oscara.

Doug Tucker, nový šéf filmových ateliérů Sunset Studios, se 
podle všeho na večírku v roce 1980 ožral natolik, že každému vy-
kládal, že má důkaz, že Celia St. Jamesová je lesba. 

Opravdu zpíval minulý rok u Niny v kuchyni její soused Rob 
Lowe píseň „Jack & Diane“ s jejím druhým sousedem Emiliem 
Estevezem? Lidé to tvrdili, ale Nina se pravdu nikdy nedozvěděla.

Nikdy totiž nepochytila všechno, co se v jejím vlastním domě 
dělo, ani se neviděla s každým, kdo se tam ukázal, protože se hlavně 
starala, aby si to její bratři a sestra pěkně užili. A to se vždycky stalo.

Minulý rok si Jay s Hudem zahulili se všemi členy skupiny Bree-
ze. Kit strávila celou noc tím, že si u Niny v ložnici povídala s Violet 
Northovou, týden předtím, než Violetino první album vystoupalo 



na vrchol žebříčku. Od té doby dostali Jay s Hudem lístky na kon-
certy Breeze, kdykoli chtěli. A Kit celé týdny neustále mlela o tom, 
jak je Violet úžasná.

Nina věděla, že ten večírek nemůže jen tak zrušit. Rivovi, čtveři-
ce sourozenců bez rodičů, nebyli jako většina rodin, ale měli svoje 
tradice. A stejně tak dost dobře nešlo zrušit párty, na kterou se ni-
kdy neposílaly pozvánky. Lidé přijdou, ať už o ně bude stát, nebo ne.

Od blízké kamarádky Tarine, kterou potkala na focení pro 
Sports Illustrated, slyšela, že se chystá přijít dokonce i Vaughn Do-
novan. Nina musela uznat, že Vaughn je asi tím nejpřitažlivějším 
chlápkem, jakého kdy na obrazovce viděla. Ten jeho úsměv, když 
si ve filmu Nespoutaná noc na parkovišti u obchoďáku sundal brýle, 
ji pořád dostával do kolen.

Zatímco sledovala vlny příboje, které se k ní valily od západu, 
řekla si, že ten večírek není prokletí, ale požehnání, že je to přesně 
to, co teď potřebuje. Zaslouží si trochu zábavy a uvolnění. Mohla 
by si s Tarine dát láhev vína. Mohla by si zaflirtovat, mohla by si 
zatančit.

Sledovala, jak se za ní tříští první ze série vln. Stáčela se pomalu, 
stále stejnou rychlostí, nádherně napravo, přesně jak Nina doufa-
la. Když tedy přicházela další, pádlovala s ní, zachytila pod sebou 
proud a vyskočila na prkno.

Pohybovala se s vodou a myslela jen na to, jak balancovat, jak 
dávat a brát v dokonalém poměru. Nemyslela na budoucnost ani 
na minulost, jen na přítomnost. Jak můžu stát, jak se dokážu udržet, 
jak to vyrovnám? Lépe? Déle? S větší lehkostí?

Vlna nabírala rychlost a Nina se přikrčila o kousek níž. Vzápě-
tí vlna zpomalila a ona se na surfu několikrát zhoupla v kolenou. 
Našla těžiště, lehce dotančila až k čumáku prkna. Pohybovala se 
s jemností, která jí nijak neubírala na rychlosti. Vznášela se tam, na 
přídi prkna, s rukama od těla, aby udržela rovnováhu.

I v těch nejhorších dobách to byl přesně půvab tohoto pohybu 
a krásný pocit z něj, co ji vždycky zachránilo.



1956

Historie našich rodin jsou prostě příběhy. Jsou to mýty, jež vytvá-
říme o lidech, kteří tu byli před námi, abychom tak dali smysl nám 
samotným.

Příběh June a Micka Rivových připadal jejich nejstarší dceři 
Nině jako tragédie, jejich prvorozenému synu Jayovi jako komedie 
plná omylů. Pro jejich druhého syna Huda to byl příběh o zásahu 
osudu a pro jejich nejmladší dítě Kit jedna velká záhada. Pro Micka 
samotného to byla jen jedna kapitola v knize jeho pamětí.

Ale pro June to byl a navždy zůstane příběh lásky.

)

Mick Riva se s June Costasovou poprvé setkal na březích Malibu, 
když jí bylo pouhých sedmnáct. Psal se rok 1956, pár let předtím, 
než se na scéně nejprve objevila skupina Beach Boys a o pouhých 
pár měsíců později začal komediální seriál Gidget houfně lákat pu-
berťáky do místních vln.

Tenkrát bylo Malibu rybářskou vesnicí s jediným semaforem. 
Poklidná část pobřeží, odkud jste se do vnitrozemí dostali jen po-
malu po klikatých, úzkých silnicích v kopcích. Ale vesnice pozvolna 
dospívala a rostla, surfaři si tady otevírali první krámky s kraťasy 
a dlouhými prkny, do módy přicházely bikiny.

June byla dcerou Thea a Christiny, středostavovského páru, kte-
rý žil na ranči v jednom z mnoha místních kaňonů, v domku o dvou 
ložnicích. Patřila jim restaurace jménem Dary Pacifiku, jež se sotva 
držela nad vodou a hned u dálnice nabízela krabí rolky a smaže-
né mušle. Jasně červený vývěsní štít s ozdobně napsaným názvem 



podniku visel ve vzduchu a lákal projíždějící, aby jen na okamžik 
odhlédli od vody, šli si sníst něco smaženého a dát si k tomu vy-
chlazenou kolu s ledem.

Theo stál za friťákem, Christina za pokladnou a June měla po 
večerech a o víkendech za úkol otírat stoly a zametat podlahu.

Podnik rodičů pro June nepředstavoval jen povinnost, ale i dě-
dictví. Jednou, až Junina matka opustí místo za pokladnou, měla 
tento prostor vyplnit svým mladším tělem. Jenomže sedmnáctiletá 
June se cítila být povolaná k něčemu většímu.

Když už k nim výjimečně zavítala nějaká ta hvězdička nebo re-
žisér, June se celá rozzářila. Poznala je ve vteřině, hned jak vkročili 
do dveří, protože plátky s drby ze života slavných četla jako bibli 
a každý týden kladla tátovi na srdce, aby jí koupil výtisk časopisu 
Sub Rosa nebo Utajeně. Když June vydrhla stoly od kečupu, před-
stavovala si, jak jde do kina Pantages na filmovou premiéru. Když 
zametla sůl a písek z podlahy, říkala si, jaký to asi musí být pocit, 
bydlet v hotelu Beverly Hilton a nakupovat u Robinsona. Svět 
hvězd jí učaroval. Byl sice vzdálený jen pár mil, ona ale neměla 
možnost, jak se ho dotknout, protože tady musela servírovat hra-
nolky turistům.

Radost ze života si kradla po troškách mezi šichtami. Večer vy-
klouzla z domu, přispala si, kdykoli to jen šlo. A když byli její rodiče 
v práci a ještě ji nepotřebovali, June přešla dálnici, aby na širokém 
pruhu písku naproti jejich restauraci odpočívala na dece. S sebou 
si brávala knihu a na sebe ty nejlepší plavky. Smažila to svoje bledé 
tělo na slunci, na nose sluneční brýle, oči upřené na vodu. Dělávala 
to tak každou sobotu a neděli až do půl jedenácté, kdy ji realita zase 
stáhla do rodinného podniku.

To sobotní dopoledne v létě šestapadesátého roku stála June 
u vody, prsty na nohou zabořené v mokrém písku, a čekala, až jí 
moře nebude připadat tak studené, aby do něj pomalu vešla celá. 
Na vlnách se pohupovali surfaři, dole u pobřeží loďky rybářů a pu-
berťáci jako ona si vytáhli deky a natírali si paže krémem.



To dopoledne měla chuť být odvážná, a tak si na sebe vzala 
modré, jemně kostičkované bikiny bez ramínek. Její rodiče by ani 
nenapadlo, že něco takového vůbec existuje. Před časem jela s ka-
marádkami do Santa Monicy a viděla je v butiku pověšené na ra-
mínku. Koupila si je za peníze ušetřené z dýšek, poslední tři dolary 
si půjčila od kamarádky Marcie.

Věděla, že kdyby je viděla její matka, donutila by ji plavky vrátit, 
nebo ještě hůř, vyhodit. Ale June se chtěla líbit. Chtěla vyslat signál 
a zjistit, jestli ho někdo zachytí.

June měla tmavě hnědé vlasy střižené do mikáda, nos jako 
knoflíček a drzá, vykrojená ústa. Měla taky velké, světle hnědé oči, 
v nichž se skrývala lehkomyslnost, která často doprovází naději. Ty 
bikiny byly jako příslib.

Toho sobotního dopoledne na pláži v nich měla pocit, že je sko-
ro nahá. Občas se cítila provinile, jak moc se jí její tělo líbí. Líbilo se 
jí, jak ňadra vyplňují vršek bikin, jak se odhalené břicho pohybuje 
v rytmu nádechů a výdechů, jako příliv s odlivem. Jak tam tak stá-
la, napůl obnažená, měla pocit, že je naživu. Sehnula se a rukama 
projela studenou vodou, která jí sahala ke kotníkům.

Třiadvacetiletý a v té době ještě neznámý Michael Riva zrovna 
plaval v příboji. Byl tam se třemi kamarády, které potkal po klubech 
v Hollywoodu. V L. A. byl už dva roky, rodný Bronx nechal za sebou 
a utekl na západní pobřeží ve snaze najít slávu.

Zatímco cestou z vody hledal rovnováhu, jeho pohled padl na 
dívku, která stála na břehu, úplně sama. Líbilo se mu, jakou má 
postavu. Líbilo se mu, jak tam přešlapuje na kraji vody, nesměle 
a bez společnosti. Usmál se na ni.

June se na něj taky usmála. A tak Mick nechal kámoše kámo-
šema a vyrazil k ní. Když konečně překonal vzdálenost mezi nimi, 
ledově studená kapka  z jeho ruky spadla na tu její. Jeho pozornost 
jí lichotila, ještě než ji vůbec stačil pozdravit.

Mick byl na první pohled atraktivní, s vlasy ulíznutými mořskou 
vodou dozadu, opálenými, širokými rameny, která se mu na slunci 



třpytila, a bílými, těsně obepnutými plaveckými kraťasy. June se 
líbily jeho rty – spodní ret naběhlý, takže vypadal otekle, ale vrchní 
ret užší a uprostřed perfektně vykrojený do srdíčka.

Podal jí ruku. „Jsem Mick.“
„Ahoj,“ řekla a ruku mu stiskla. Slunce na ně pražilo a June si 

musela levou rukou zastínit oči. „Já jsem June.“
„June,“ zopakoval Mick a podržel její ruku až příliš dlouho. Ne-

začal ji hned krmit lichotkami, jaké je to překrásné jméno, to samé 
vyjádřil klidnou radostí, s jakou ho vyslovil nahlas. „Jsi nejhezčí 
holka na téhle pláži.“

„No, to tedy nevím,“ podívala se stranou a zasmála se. Cítila, že 
se začíná červenat, a doufala, že si toho nevšimne.

„Je mi líto, ale je to fakt, June,“ řekl Mick, když znovu zachytil 
její pohled, a pustil jí ruku. Pomalu se naklonil dopředu a políbil ji 
na tvář. „Mohl bych tě někdy pozvat na večeři?“

June pocítila záchvěv prudké radosti, která jí vystřelila od srdce 
k nohám.

„To by bylo fajn,“ řekla a velmi se snažila, aby to vyznělo nenu-
ceně. S muži sice moc zkušeností neměla – kromě několika obvyk-
lých rande na školních tancovačkách –, ale věděla moc dobře, že 
takovou radost si má nechat pro sebe.

„Tak dobrá,“ kývl na ni. „Půjdeme na rande.“
Když odcházel, June si byla jistá, že ten kluk nemá ani ponětí, 

že se jí z toho nadšením točí hlava.
Příští sobotu ve tři čtvrtě na šest otřela poslední stůl u nich v re-

stauraci a tiše si stáhla červenou zástěru. V zašlé, spoře osvětlené 
koupelně se převlékla a s plachým úsměvem zamávala rodičům na 
rozloučenou. Řekla jim, že jde ven s kamarádkou.

Stála na parkovišti v oblíbených áčkových šatech a kardiganu 
na zapínání a ještě jednou si v kapesním zrcátku zkontrolovala, jak 
vypadá, a uhladila si vlasy.

A najednou tam byl, přesně v šest, Mick Riva ve stříbrném 
Buicku Skylark, v obleku v barvě námořnické modři s bílou košilí 



a úzkou, černou kravatou, což se hodně podobalo vzhledu, který 
pro něj už za pár krátkých let bude typický. 

„Ahoj,“ pozdravil, když vystoupil z auta a otevřel jí dveře.
„Ahoj,“ řekla June při nastupování. „Jsi opravdový džentlmen.“
Mick zdvihl jeden koutek v polovičním úsměvu. „Většinou ano.“ 

June si zakázala omdlévat.
„Kam vyrážíme?“ zeptala se, zatímco Mick vyjížděl z parkoviště 

a zamířil na jih.
„Jen se neboj,“ usmál se na ni. „Bude se ti tam líbit.“
June se opřela v sedadle a kabelku si položila do klína. Podívala 

se z okna ven, na moře za soumraku. Ve chvílích jako tato bylo 
snadné ocenit nádheru jejího rodného města.

Mick vjel na parkoviště u restaurace Lachtan, postavené na ka-
menitém pobřeží, jejíž vývěsní štít ve tvaru přerostlého mečouna 
hlásal, že je SVĚTOZNÁMÁ.

June povytáhla obočí. Párkrát tu už byla s rodiči, ovšem jen při 
zvláštních příležitostech. U nich doma platila ohledně takových 
restaurací pravidla tesaná do kamene: k pití pouze vodu, jeden 
předkrm, rozdělit se o hlavní chod, žádný zákusek.

Mick jí otevřel dveře a podal jí ruku. Vystoupila z auta.
„Neuvěřitelně ti to sluší.“
Pokusila se nezačervenat se. „I tobě to moc sluší,“ řekla.
„Mnohokrát díky,“ naznačil úklonu, uhladil si kravatu a zavřel za 

ní dveře od auta. Brzy pocítila na kříži teplo jeho ruky, která ji vedla 
ke vstupním dveřím. Ihned se jeho doteku podvolila. To, že nad ní 
někdo převzal kontrolu, jí přineslo úlevu – jako by ji pořadatel plesu 
debutantek konečně uváděl do její vysněné budoucnosti.

Když vešli, oba je zavedli ke stolu u okna s úchvatným výhle-
dem na Pacifik.

„Tohle je nádhera,“ vydechla June. „Díky, že jsi mě vzal právě sem.“
Sledovala, jak se Mickovy rysy uvolnily a tvář se mu projasnila 

úsměvem. „Skvělé,“ řekl. „Hádal jsem, že by sis dala plody moře, 



ale jistý jsem si nebyl, protože to vypadá, že tvé rodině patří Dary 
Pacifiku, je to tak?“

„Ano,“ přikývla June. „Patří to našim. Pracují tam a já jim po-
máhám.“

„Takže kraba už nemůžeš ani vidět?“ zeptal se Mick.
June zavrtěla hlavou. „To ani ne. Jasně, krabí rolky mi lezou kr-

kem. Nevzpamatovala bych se z toho, i kdybych už v životě žádnou 
neviděla. Ale celého kraba vlastně nemíváme nikdy. A rozhodně 
ani steaky nebo něco podobného. Všechno jsou to hamburgery 
a hranolky a mušle a tak. Všechno se smaží. Otec se ještě nesetkal 
s ničím, co by nedokázal usmažit.“

Mick se zasmál, což ani trochu nečekala. Vzhlédla k  němu 
a usmála se.

„Až půjdou do důchodu, mám to po nich převzít.“ Rodiče se 
nedávno vyjádřili v tom smyslu, že by si June měla vzít někoho, 

„kdo by byl do kšeftu“. Ta představa ji vůbec nelákala.
„A chápu to správně, že z toho nejsi nadšená?“ zeptal se Mick.
Zavrtěla hlavou. „A ty bys byl?“ Možná ano. Provdat se za muže, 

který by chtěl restauraci převzít, by třeba nemuselo být až tak špat-
né.

Mick se jí dlouze zahleděl do očí. „Ne,“ řekl. „Nebyl bych z toho 
nadšený.“

June sklopila zrak ke skleničce s vodou a usrkla si. „Překvapilo 
by mě, kdyby jo.“

„Mám v plánu něco většího,“ navázal Mick.
Vzhlédla. „Ano?“
Usmál se a odložil jídelní lístek. Přesedl si na bližší židli a naklo-

nil se k ní, aby se s ní podělil o tajemství, obchodní plán, zaklínadlo. 
„Jsem zpěvák,“ řekl.

„Zpěvák?“ zvýšila hlas. „Jaký zpěvák?“
„Skvělý.“
Zasmála se. „No tak to si tě někdy ráda poslechnu.“ 



„Už si v Hollywoodu trochu prošlapávám cestičku, dělám turné 
po pár klubech, potkávám se s těmi správnými lidmi. Ještě si moc 
nevydělám. Teda upřímně, sotva si vůbec něco vydělám. Abych 
poplatil účty, přes den makám jako malíř pokojů. Ale někam se 
posouvám. Můj kámoš Frankie zná jednoho týpka v oddělení ná-
boru talentů nahrávací společnosti Runner Records. Třeba na něj 
udělám dojem a dostanu smlouvu na svoje první album.“

Slova jako Hollywood a turné a smlouva s nahrávací společností 
zvedla June puls. Usmála se a nespouštěla z něj oči.

Číšník přišel, aby si mohli objednat, než ale June stačila pro-
mluvit, Mick to vzal do vlastních rukou. „Oba si dáme kraba se 
steakem.“

June jen překvapeně zaklapla jídelní lístek. Podala ho zpátky 
číšníkovi.

„Takže pak budu moct vyprávět, že jsem tě tenkrát znala?“ ze-
ptala se.

Zasmál se. „Myslíš, že to dokážu? Že tu smlouvu dostanu? 
A budu si přiťukávat se všemi těmi hvězdami? Jezdit na turné 
po celé Americe a vyprodávat sály? Že o mně budou psát v no-
vinách?“

„To se ptáš mě?“ řekla a uhlazovala si ubrousek na klíně. „Já ne
jsem z branže. Můj názor nikoho nezajímá.“

„Mě zajímá,“ odvětil Mick. „Zajímá mě, co si myslíš.“
Podívala se na něj, zdálo se, že mluví upřímně. „Ano,“ přikývla. 

„Ano, myslím si, že to dokážeš.“
S úsměvem vypil led ze dna skleničky.
„Kdo ví? Ode dneška za rok ze mě možná bude mezinárodní 

senzace a ty budeš tou vyvolenou, kterou vedu za ruku.“
Věděla, že jsou to jen řečičky, ale musela uznat, že to na ni do-

cela zabírá.
Když se později vlny začaly tříštit přímo pod jejich oknem, po-

ložil jí otázku, kterou jí ještě nikdo nedal. „Fajn, takže restauraci 
převzít nechceš. Ale co vlastně doopravdy chceš?“



„Jak to myslíš?“ zeptala se.
„Myslím, když zavřeš oči…“
June je zavřela, pomalu, ale nakonec úplně, ráda, že může po-

slechnout.
„… a představíš si, že jsi v budoucnu šťastná, co vidíš?“
Možná trochu šmrncu, trochu cestování, pomyslela si June. 

Chtěla být takovou tou ženou, která na pochvalu kožichu reaguje 
slovy: „Ach, tohle? To jsem si přivezla z Monte Carla.“ Ale tohle 
všechno byly jen divoké představy, fantazie, dobré leda tak k den-
nímu snění. Měla však i opravdovou odpověď, viděla ji v živých 
barvách, tak skutečnou, že se jí skoro mohla dotknout.

Otevřela oči. „Rodinu,“ řekla. „Dvě děti. Chlapce a dívku. Dob-
rého manžela, který si se mnou rád zatančí v obýváku a pamatuje 
si, kdy máme výročí. A nikdy se nehádáme. A máme pěkný dům, 
ne v kopcích nebo ve městě, ale na vodě. Přímo na pláži. Se dvěma 
umyvadly v koupelně.“

Mick se na ni usmál.
Toužil po kariéře, chtěl zcestovat svět – ale také si vždycky 

představoval, že má rodinu, která na něj čeká. Chtěl ženu a děti, 
prostorný dům, aby o sebe nemuseli zakopávat, oázu klidu a míru 
i ve chvílích, kdy v něm nepanuje ticho. Nebyl si jistý, jestli ta-
kový život vůbec může mít. Nebyl si jistý, jak přesně by to mělo 
vypadat. Ale chtěl ho. Toužil po něm stejně jako ona. „Tak dvě 
umyvadla, jo?“ 

June přikývla. „Ta představa se mi vždycky líbila. Rodiče jedné 
kamarádky je měli doma, na ranči u kaňonu Trancas, kousek za 
trhem,“ řekla. „Hrávaly jsme si a strojily se u nich v ložnici. Všimla 
jsem si, že v hlavní koupelně mají dvě umyvadla. A prostě jsem si 
pomyslela: Až budu velká, chci je mít taky, abychom se s manželem 
nemuseli střídat při čištění zubů.“

„To se mi moc líbí,“ pokýval hlavou. „Ani já nepocházím ze světa, 
kde jsou běžná dvě umyvadla. Moje rodina si nemohla dovolit ani 
ty krabí rolky.“


