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Tereza

„Pravidlá sa musia dodržiavať.“
Tereza so strachom zdvihla pohľad k tvári svojho man-

žela, znetvorenej hnevom. V ruke držal popísaný papier. 
Zúrivo ním zamával, akoby chcel zdôrazniť význam svojich 
slov a ešte raz zopakoval: „Pravidlá sa musia dodržiavať.“ 
Pri slove „musia“ zvýšil hlas.

„Ja viem.“ Tichý hlas sa jej zatriasol. „Veď vieš, že sa sna-
žím.“

„Snažíš?“ Jej muž v tej chvíli celkom očervenel. „Tvoja 
snaha je ale dosť márna!“

„Ja,“ Tereza sa snažila vysvetliť, ako k tomu došlo, ale 
nedal jej príležitosť. Skočil jej do reči.

„Ešte raz sa na to pozri.“
Stáli v spálni. Prečo vlastne stále riešime naše problémy 

tu, pomyslela si. Nepovedal niekto, že do spálne sa problé-
my nemajú ťahať? V spálni sa spí, robia deti, a sex... Aj na 
to príde, neboj sa, ironicky si pomyslela. Prečo si jej manžel 
myslí, že z toho niečo má? Sex ako udobrenie po hádke... 
Nie, na ňu to nefungovalo. Cítila pritom skôr odpor. Na mi-
lovanie potrebovala vnútornú pohodu, ináč sa nedokázala 
uvoľniť. Ale pravidlo číslo jeden – už to poradie svedčilo o 
jeho dôležitosti – znelo: žena musí byť svojmu mužovi vždy 
po vôli, nikdy ho nesmie odmietnuť.

Teraz však riešili problém, ktorý vznikol porušením 
pravidla číslo štyri, a to sa týkalo centimetrov. A jej pritom 



 

dnes zomrel prvý pacient v živote... Namiesto utešovania 
sa však od manžela dočkala cynickej poznámky, že všetko 
musí byť raz prvýkrát. Kým mu rozprávala o tej smutnej 
udalosti, Ivan akoby bol duchom mimo. Po celý čas upieral 
pohľad na jej sukňu. Keď dohovorila, prinútil Terezu, aby si 
ju vyzliekla.

Teraz priložil vysúvací meter k sukni vystretej na posteli. 
„Má to presne štyridsaťsedem centimetrov.“ Zdvihol hlavu. 
„Čo hovorí pravidlo číslo štyri?“

Tereza by pravidlá rodiny Daňkovcov vedela odrecitovať 
aj o polnoci. Musela sa ich naučiť naspamäť hneď po svadbe 
– Ivan ich spísal hádam ešte počas svadobnej noci a za štyri 
roky manželstva ich odrecitovala nespočetnekrát. „To aby 
si ich mala dobre uložené v srdci,“ tvrdil jej manžel, keď sa 
ho spýtala, prečo sa to má učiť naspamäť.

„Pravidlo číslo štyri znie – minimálna dĺžka sukní bude 
päťdesiat centimetrov, nikdy ani o centimeter menej,“ vy-
sypala zo seba Tereza rýchlo. Keď sa desať pravidiel rodiny 
Daňkovcov učila naspamäť (možno na začiatku považovala 
ich zhodný počet s biblickým desatorom za náhodu, neskôr 
už za zámer – symbolizovalo to Ivanovo presvedčenie, že 
manžel má byť pre manželku bohom), mala z toho najprv 
zábavu. Chodila po byte mrmlajúc si pravidlá popod nos... 
V recitovaní sa zdokonalila tak, že by mohla ísť na Hviezdo-
slavov Kubín, keby nešlo o takýto žáner. Manžel ju čoskoro 
vyviedol z omylu – s ich dodržiavaním to myslel smrteľne 
vážne. Keď na najbližšom posedení v práci porušila pra-
vidlo, že manžela nikdy nemožno prerušiť v rozprávaní, 
doma nasledoval trest. Nie fyzický, neubližoval jej telesne, 
ale psychicky. Vtedy s ňou po celý týždeň nepreriekol ani 
jediného slovíčka.



 

Ivan znechutene pokrútil hlavou a hodil meter na zem. 
„Vieš, niekedy si myslím, že už som ťa prevychoval a ty to 
zvládaš, a potom príde niečo také. Ale zato ty asi nemôžeš, 
že?“

„Mrzí ma to. Naozaj.“ Rozhodila rukami. „Asi sa tá sukňa 
zrazila pri praní. Keď som ju kupovala, mala určite päťde-
siat centimetrov.“ Malý krajčírsky meter patril od začiatku 
k povinnej výbave jej kabelky. Divné pohľady predavačiek, 
keď premieravala dĺžku šiat pri kúpe, už ani nevnímala.

Pokrútil hlavou. „Keď rozdávali inteligenciu, asi si stála 
na konci radu a veľa sa ti neušlo. Ak si tam vôbec bola.“

Áno, pán doktor vyštudoval medicínu s červeným dip-
lomom a zakladal si na výške svojho IQ, ktoré dosahovalo 
stopäťdesiatštyri bodov. Ako si mohol zobrať za manželku 
ju, obyčajnú zdravotnú sestru? Časom jej napadlo iba jedno 
riešenie – považoval ju za vhodnú tvárnu hmotu, z ktorej 
poľahky stvorí svoju predstavu ideálnej manželky. Nešlo to 
však až tak ľahko, ako očakával. Tereza sa mu možno výš-
kou inteligenčného kvocientu nevyrovnala, ale zato výškou 
emocionálneho ho prevyšovala. V nemocnici patrila medzi 
najobľúbenejšie sestričky.

Sklonila hlavu. Nevedela si zvyknúť na jeho ponižovanie, 
stále ju to bolelo tak ako na začiatku. Už aj uvažovala o štú-
diu na vysokej škole, aby sa mu vyrovnala a nemusel sa za 
ňu na verejnosti a pred kolegami doktormi hanbiť, no vzda-
la to. Prácu sestričky mala veľmi rada. Byť doktorom pre ňu 
znamenalo zobrať na seba rozhodovanie a tým pádom aj 
riziko, a to ona nerada... Nedajbože, aby jej nejaký pacient 
umrel pod rukami pri operácii. Pocit viny by ju nepochyb-
ne priviedol do hrobu hneď za ním. A okrem toho prišla na 
svet ich dcérka. Splodili ju hneď v svadobnú noc.



 

Manžel ju mlčky pozoroval. Zdalo sa, že sa upokojil. 
Zajtra ide do služby a potrebuje sa vyspať. Aj ona bola 
unavená a najradšej by už spala. No vedela, že ich čakajú 
ešte dve záležitosti – odmena a trest. Nerozlučná dvojica. 
Niekedy sa cítila ako kôň na drezúre, na ktorého platí len 
jedno – cukor a bič. Čakala – teraz by mal prísť trest za to, 
že neposlúchala a odhalila kolená zraku cudzích chtivých 
mužských – každý jeden z nich by ju chcel určite pretiahnuť 
– aspoň podľa slov jej muža (občas sa pozastavila nad tým, 
či takýto slovník nie je pod úroveň muža s takým vysokým 
IQ. Zdalo sa, že Ivan si to nemyslí).

„Mám pocit, že čím viac chodíš k svojej matke, tým si blb-
šia. To dedinské ovzdušie presiaknuté hlúposťou na teba 
vôbec nevplýva dobre. Myslím, že ti len prospeje, ak tam 
prestaneš na nejakú dobu opäť chodiť. Aspoň na mesiac.“

Tereza zdvihla hlavu. Telo sa jej naplo. „To mi nemôžeš 
urobiť, veď...“

„Skáčeš mi do reči? Opäť zabúdaš na pravidlá?“ zvýšil 
varovne hlas.

Tereze to však v tej chvíli bolo úplne jedno. Dnešný deň 
bol asi najhorším dňom v jej živote, ak neráta ten, keď ich 
opustil otec. Prečo jej dáva taký trest? Prečo to robí? Veď 
nemohol zabudnúť na oslavu maminých narodenín na bu-
dúci týždeň! Nie, určite nezabudol, práve naopak. Robí jej 
to naschvál.

„To je veľmi nespravodlivý trest. Išlo len o tri centimet-
re.“ Zachvel sa jej hlas.

„O treste rozhodujem ja,“ zvýšil hlas. „Zabudla si, že 
nemáš odvrávať?! Svojho manžela musíš poslúchať! Ešte 
slovo,“ varoval ju, „a ja budem uvažovať o zvýšení trestu na 
dva mesiace.“



 

Tereze vbehli slzy do očí. Citové vypätie v nej vrcholilo. 
V práci sa ešte držala, ale teraz na ňu všetko dopadlo plnou 
váhou. V mysli sa jej zjavila bledá tvár jej obľúbeného pa-
cienta. Taký mladý chlapec, celý život pred sebou, a zrazu 
tam ležal taký vzdialený, v tvári zvláštny pokoj. Náhle aj 
ona zatúžila po takom pokoji. Čo sú oproti smrti tri centi-
metre? Rozplakala sa. „Ako mi to môžeš urobiť? Čo povie 
mama ostatným, že jej jediná dcéra s rodinou neprišla na 
oslavu? Vieš, ako veľmi mi na nej záleží. Toľko pre mňa 
obetovala, prosím...“ skúšala ho obmäkčiť.

Chladne na ňu pozrel. Prejavovať emócie a plakať, to bol 
u neho prejav neovládania sa, znak nízkeho IQ. Opätovne 
mu poskytla dôvod utvrdiť sa v tom, že ju zaradil do správ-
nej skupiny – skupiny pod ním.

„Varoval som ťa. Vidím, že jeden mesiac ti nestačil, tak to 
budú dva. Pravidlá sa musia dodržiavať. A napíšeš to tisíc-
krát, aby si na to nezabúdala. Do zajtra. A buď rada, že si 
dopadla len takto.“ Potom sa otočil a odišiel do kúpeľne. Po 
treste nasledovala odmena – po ranách bičom jej vždy po-
núkol cukor. Až na to, že „cukor“ v jej ústach vždy zhorkol.

Z kúpeľne k nej doliehal zvuk tečúcej vody a Ivanov spev. Jej 
manžel bol chorobne čistotný, ruky si umýval aj desaťkrát za 
deň. Brala to ako chorobu z povolania, i keď to robil, aj keď ne-
bol v práci. Iba sa čudovala, že sex mu nepripadal špinavý...

Vošiel do izby, zahalený uterákom a oblakom výraznej 
vône. Zdvihol sa jej žalúdok. Tvrdil, že to robí kvôli nej, ale 
ona by uprednostnila vôňu čistej pokožky. On potreboval 
telesný pach prekryť.

„Čo tu tak stojíš? Choď sa osprchovať,“ vyzval ju.
Tereza otvorila ústa, no hneď ich aj zavrela. Pohla sa ako 

nakrútená mechanická hračka na kľúčik. Čo keby teraz 



 

jednoducho minula kúpeľňu, pokračovala chodbou ďalej 
až k dverám, vyšla z bytu, zviezla sa výťahom na prízemie 
a už nikdy sa nevrátila?

Zrazu sa ocitla pri dverách. Prekvapne pozrela na svoju 
ruku na kľučke. Spustila ju, akoby kľučka pálila. Bože, čo jej 
to napadá? Ale myšlienka to bola lákavá a zahniezdila sa jej 
v hlave. Len ťažko sa od dverí odtrhla. Priťahovali ju ako 
magnet. Keby nemala dcérku, už dávno odíde. S povzdychom 
zamierila do kúpeľne. Dôkladne sa vyumývala zhora aj zdola. 
Ešte kvapka parfému a je pripravená na sladkú odmenu.

„Kde si tak dlho?“ Ivan ležal nahý na posteli, stoporený 
úd na ňu mieril ako výkričník.

Sklamane sa zastavila vo dverách. Prečo dúfala, že zaspí? 
To sa predsa nestávalo nikdy, keď mala nasledovať odmena. 
Občas jej napadlo, že ju ponižuje zámerne, aby mal väčšie 
potešenie z jej odmeňovania sa – zo sexu. Nakoniec, nepo-
vedal niekto múdry, že človek má väčšiu radosť z dávania, 
ako z prijímania darov? Až na to, že Tereza by najradšej 
jeho dar odmietla. Ale podľa pravidiel si to nemohla do-
voliť. Hodvábny župan sa jej zošuchol popri tele a mäkko 
ovinul okolo nôh. Pri pohľade na jej telo sa Ivanovi zrýchlil 
dych. Ľudia hovorievali, že je krásna, ona si to však neuve-
domovala. Podľa nej bolo na každom človeku niečo pekné. 
Občas však vnímala túžbu, akú vzbudzovala v chlapoch. 
Prinajmenšom jej to prišlo čudné, keď sa za ňou na ulici 
otočil chlap s priateľkou po boku.

„Poď ku mne,“ majetnícky zavelil Ivan. Podišla k posteli 
a on ju hneď schmatol za ramená. Pridusila v sebe zjajknutie.

„Si moja, len moja, počuješ?!“ Dychčal jej roztúžene do 
uší. Rukou sa jej zakvačil do vlasov a hlavu stiahol dozadu. 
Prisal sa jej na krk. „Dobre voniaš,“ zamrmlal, prilepený na 



 

jej pokožku. Tereza si predstavila fľaky, ktoré bude musieť 
polhodinu prekrývať mejkapom a púdrom. Musí jej to robiť 
vždy na takých viditeľných miestach? Akoby bola dobytok, 
čo si farmári značkujú vypáleným znakom do kože. Prevrá-
til ju nabok a vnikol do nej. Stále ju pritom držal za vlasy 
a prudko do nej narážal.

„Vzdychaj,“ vyzval ju.
Nech to už skončí, nevedela sa dočkať Tereza.
„Nepočula si? Robí ti to dobre, nie? Tak vzdychaj, poriad-

ne...“
Tereza začala vzdychať. Začal ešte viac dychčať a Tereza 

spoznala, že jeho vyvrcholenie sa blíži. Prekotúľal ju na 
brucho a prinútil kľaknúť na štyri. Konečne... Ivan sa odva-
lil nabok a spokojne si odfúkol. „Bolo ti dobre?“

Prikývla. Uspokojil sa s tým, chvalabohu. Jeho dych sa po-
maly začal prehlbovať, až prešiel do tichého pochrapkáva-
nia. Stále ležala na bruchu. Po lícach jej stekali slzy a medzi 
nohami teplé semeno, ale jej to bolo jedno. Zaborila si tvár 
do vankúša, aby stlmila vzlyky. Pred očami sa jej neodbytne 
zjavoval stále ten istý lákavý obraz – ako si potichu otvára 
dvere a opúšťa ich byt... Nedokázala sa ho zbaviť.

I r ma
 
„Tomu neverím,“ vydýchla Diana a pokrútila pritom 

hlavou.
Irma sa na ňu urazene pozrela. „Poznáš ma už toľko ro-

kov. Aj moje zásady – hovoriť vždy a za každých okolností 



 

pravdu. Nikdy neklamem,“ zdôraznila. Potiahla si nervózne 
z cigarety. „Ale... ver mi, aj mne to padlo zaťažko, uveriť 
tomu. Keby mi to nepotvrdil do očí, tak...“ hlas sa jej zachvel 
chvíľkovou slabosťou. No hneď ju zo seba striasla. Na prvý 
pohľad to bola opäť tá istá Irma, silná, zásadová Irma, ktorá 
s kamarátkami rozoberala manželovu neveru.

Marta tiež pokrútila hlavou. „Je to naozaj neuveriteľná 
historka. Taká hlúpa náhoda... Ak by si nešla na ten večie-
rok, nikdy by si sa nič nedozvedela a vy by si ste žili ďalej 
rovnako, po starom.“

Irma zahasila cigaretu v popolníku a nadvihla obočie. 
„Prekvapuješ ma, Marta. Aj ty ma predsa poznáš už dosť 
dlho. Naozaj si myslíš, že by som radšej spokojne žila v bla-
ženej nevedomosti a presvedčení, že naše manželstvo je 
skvelé? A on by ma pritom za chrbtom podvádzal? Nikdy!“ 
Irma vytiahla z krabičky ďalšiu cigaretu. „Nech ide do čer-
ta. To budem radšej žiť sama.“

Marta si uhladila svetlé vlasy za uchom. „Ale... išlo len 
o jedno pošmyknutie. Nebolo by lepšie o ňom nevedieť? A ne-
zabudni, len tak ľahko ho do čerta poslať nemôžeš, máte spo-
lu dieťa. Budeš s ním musieť komunikovať do konca života.“

Irma sa na ňu zvláštne pozrela. „Myslíš?“
Diana, ktorá prišla trochu neskôr a prepočula začiatok, 

sa k nej naklonila a pripálila jej cigaretu. „Povedz mi, pro-
sím ťa, ešte raz, ako to bolo.“

Irma otvorila ústa, no hneď ich zavrela. Okolo práve pre-
chádzal čašník. Pozbieral prázdne poháre a spýtavo sa na 
nich zahľadel.

„Čo ste pili?“ opýtala sa Diana svojich bývalých spolužia-
čok.



 

„Vianočný punč. Dáme si ešte, nie?“ vysŕkala Irma po-
sledné kvapky tekutiny z pohára.

Marta odmietla. „Ja už nie, veď vieš, že skončím vždy 
skôr, ako začnem. Ale dám si obyčajný čaj.“

Diana zmraštila nos. „V tom punči je rum, že? Fuj, nezná-
šam tvrdý alkohol. Ale pohár vareného vína zvládnem.“

Čašník si zapísal objednávku a zmizol. Irma sa opäť na-
klonila nad stolík a stíšeným hlasom pokračovala. „Na via-
nočnom večierku – samozrejme, na tom oficiálnom, kam 
pozývajú aj členov rodiny – som si všimla novú zamest-
nankyňu. Miro ju nikdy nespomínal. Dovtedy som vedela 
o každom novom v agentúre. Hneď sa mi nezdalo, ako sa 
k sebe správajú.“

„A ako sa správali?“ prerušila ju Diana, akoby sa bála, že 
príde o nejaké pikantné detaily.

„Ako? Práveže nijako. Miro krúžil po bare vždy tak, aby 
sa jej vyhol. No darmo sa ošíval, nakoniec som ho donútila, 
aby ma s ňou zoznámil.“

„Ale prečo si sa s ňou chcela zoznámiť?“ Marta si zaliala 
čaj horúcou vodou.

„Prečo?“ Irma pokrčila plecom. „Preto. Mojou zásadou 
je poznať všetkých v blízkosti môjho manžela, a kolegyne 
obzvlášť. Priateľstvom môžeš vylúčiť prípadné sokyne. 
A ona...“ sklonila hlavu, „bola veľmi pekná.“

Diana sa začudovala – či už ten samotný fakt stačí na jej 
klasifikovanie do kategórie prípadnej sokyne? Posúrila ju. 
„Ale ako si na to prišla?“

Irma neodpovedala. Zavrela oči a vdychovala vôňu via-
nočného punču. Aj keď už bolo po sviatkoch, vianočný punč 
bol stále k „mání“, na rozdiel od sviatočných radostných 



 

pocitov. Vianoce... Ako dieťa ich milovala. Na chvíľu sa jej 
zmocnil prchavý pocit radostného vzrušenia a očakávania 
zázraku, ktorý zažívala v detstve už koncom novembra. 
Pichlo ju pri srdci – v posledných rokoch pre ňu sviatky 
predstavovali najmä kopec stresu. A čo sa týka tohtoroč-
ných sviatkov, zrušila ich. Za trest, pre jej neverného man-
žela. – Au, – žalúdkom jej prešiel prudký kŕč. Kdesi vzadu 
v hlave sa jej mihol pocit, či nevytrestala skôr ich dcérku 
Anetku a seba samu. Zahnala ho. Nie, Aneta je malá, zažije 
ešte veľa Vianoc. Aj keď... V hĺbke srdca bola presvedčená, 
že jej zobrala poslednú možnosť stráviť Vianoce so svojím 
otcom. Lebo to bola jediná istota, ktorú teraz mala. Všet-
ky ostatné istoty, na ktorých doteraz stavala, sa povážlivo 
kývali. Marta to vystihla dobre – jeden večierok, na ktorý 
išla, aj keď ju veľmi bolela hlava, a všetko sa zmenilo. Ve-
čer išla spať s pocitom istoty, že svoju rodinu postavila na 
pevnom základe zo skaly. Keď sa ráno zobudila, jej rodina 
sa otriasala a to, čo považovala za dobrý základ, bola iba 
piesková duna. Dvihla hlavu. Oči priateliek sa na ňu súcitne 
upierali.

„Kde som to skončila? No, trošku som povyzvedala 
u najväčšieho klebetníka vo firme. Tvárila som sa, že čosi 
už viem. Stačilo doňho naliať pár pohárikov a naznačil mi 
toho dosť na to, aby som doma na Mira mohla pritlačiť. Pri-
znal sa. Prezradil mi takmer všetko.“

„K čomu sa priznal?“
Irma sa nadýchla. Chcela im opísať všetky detaily, ktoré 

z Mira vytiahla, keď mu tvrdila, že všetko vie. Ako ho donú-
tila podrobne opísať prebieh večierka týždeň predtým bez 
rodinných príslušníkov. Ako sa Miro s tou babou zavrel do 
kancelárie a ako tam...



 

Zdvihol sa jej žalúdok. Jej manžel bol slaboch. Od za-
čiatku to vedela. „Prepáčte, musím na toaletu.“ Vyletela od 
stola, no takmer to nestihla. Nakoniec však obsah žalúdka 
skončil tam, kde mal – v záchode. Znechutene pozrela na 
misu. Zdalo sa jej, že jej znečistením spáchala hriech. Keď 
vošla do nejakej novej reštaurácie, viedli jej prvé kroky 
vždy na toaletu. Čistota na týchto miestach bola základnou 
podmienkou pre to, aby sa zaradila medzi pravidelných 
návštevníkov. A tento podnik viedol v jej pomyselnom 
rebríčku záchodovej čistoty. Spláchla a počkala, kým sa 
rezervoár na vodu znovu naplní. Pri druhom spláchnutí 
drhla misu kefou, až voda striekala. Až tretie spláchnutie 
ju však uspokojilo – všetko vyzeralo tak, ako keď vošla. Nie, 
zrazu si všimla zablúdenú kvapku slín na poklope. Odtrhla 
kúsok toaletného papiera a vyutierala ho do sucha. Potom 
si v umývadle vydrhla ruky voňavým mydlom. Skúmavo sa 
zahľadela do zrkadla. Obtiahla si pery kontúrkou a vyplnila 
ich lesklým rúžom. Ruka, inokedy taká pevná, sa jej trochu 
triasla. Odličovacími obrúskami – v jej kabelke mali stále 
miesto, tak ako napríklad mentolový ústny spray, telový 
dezodorant a zopár iných nevyhnutností správnej dámy, 
ako ich ona nazývala – si zotrela rozmazanú špirálu. Tma-
vé kruhy pod očami, ktoré sa v posledné dni ešte prehĺbili, 
keďže spánok sa jej zďaleka vyhýbal, prekryla svetlým ko-
rektorom. Ešte si potrela parfémom zápästia a vrátila sa 
k stolu.

Diana a Marta sa na ňu s obavami zahľadeli.
„Všetko v poriadku?“
Irma prikývla. Nikto ju už neobťažoval detailami. Prav-

depodobne sa o nich Marta s Dianou podelila, kým bola na 
toalete.



 

„Pripáliš mi, prosím ťa?“ požiadala Irma Dianu. V jej 
zapaľovači Zippo došiel benzín. Znervóznilo ju to; čosi 
také sa jej ešte nikdy nestalo. Ona, ktorej nikdy nechýbal 
čerstvý chlieb v komore ani ostatné veci, si zapaľovač vždy 
dopĺňala včas. Na vine je jej podarený manžel. To vďaka 
nemu teraz prežíva takéto vypäté chvíle, že zabúda aj na 
základné veci.

Plamienok jej osvetlil tvár. Zhlboka si potiahla. Zakývala 
na čašníka a objednala si ešte jeden punč. Veď aj tak väčši-
na toho, čo vypila, skončila v toalete. Bože, prikrčila sa na 
stoličke. Celým telom jej znovu prešla ostrá bolesť, ako keď 
blesk pretne oblohu, udrie do stromu a ten sa rozhorí. Aj jej 
žalúdok bol ako v ohni.

„Čo ti je?“ Marta jej chytila ruku. „Irma, pred nami sa 
nemusíš hrať na silnú ženu.“

Irma si vytiahla pestovanú ruku s dokonalou manikúrou 
z priateľkinej ruky. „Nepotrebujem sa na niečo hrať. Ja som 
silná.“

„Ozval sa tvoj boľavý žalúdok, že?“ Diana si ju premerala. 
„Nemala by si tak veľa fajčiť.“

Irma neznášala, keď jej niekto rozprával, ako sa má sprá-
vať. „Nefajčím viac ako inokedy. A vôbec, o svoje zdravie sa 
viem postarať. Nemusíte sa o mňa strachovať.“

Marta sa pomrvila, no zdržala sa poznámky. Irmu pozna-
la dosť dlho na to, aby vedela, že čím viac ju človek do nie-
čoho tlačí, tým menšiu chuť na to má. Rozhodla sa trochu 
odľahčiť situáciu. „Aké boli sviatky, baby? Vianoce za nami, 
a ešte o nich nepadlo ani slovo.“

Irme sa pretiahla tvár. Diana zazrela na Martu, ktorá si 
nahlas vzdychla. Občas sa jej pritrafilo povedať niečo ne-
vhodné – ako teraz.



 

„Sviatky? Boli sviatky?“ opýtala sa Irma. Zdalo sa, že žalú-
dok sa jej už upokojil, a tak sa odvážila odpiť si z pariaceho 
sa nápoja. „U nás nie. Nemala som chuť pretvarovať sa.“

Diana si obkrútila prst prameňom vlasov. „To ti teda zá-
vidím. Aspoň ti odpadli všetky tie starosti s upratovaním, 
pečením a vyberaním darčekov.“

Marta sa na Irmu nesúhlasne pozrela. „Neviem si to 
predstaviť, ako sa dajú zrušiť Vianoce. Veď sa na teba sypú 
zovšadiaľ už od októbra. Čo na to Miro?“

Irma si v duchu predstavila ich „sviatky“. Deň pred Šted-
rým večerom išla s dcérkou do kina a potom sa dlho hrali, 
zavreté v detskej izbe. Miro sedel v obývačke, s ovládačom 
v ruke. Zo dvakrát skúsil zaklopať na dvere izby, no jej sa 
vždy pred očami zjavil obraz, ako si to rozdáva s kolegyňou 
na kancelárskej stoličke a odohnala ho. S Anetkou boli dlho 
hore, aby ju na druhý deň – Štedrý večer, mohla uložiť skoro 
spať. Nenávidela, keď jej niekto menil plány. A jej manžel to 
urobil. „Vypadni!“ zvrieskla, keď opäť zaklopal. Nenávidela 
ho. Ako jej to mohol urobiť, ako? Myslela si, že patrí len jej. 
Že je jeho kráľovnou a on ju obdivuje. Snažila sa o dokona-
losť pri sebe samej, ako aj u nich doma. Myslela si, že sa jej 
to darí. Prečo to urobil? Jeho výhovorky, že bol úplne opitý 
a nevedel, čo robí, odmietla ako chabé. Hádali sa vtedy dlho 
do noci, a keď videl, že ju neobmäkčí, vrhol jej do očí: „A čo 
si myslíš, dokedy vydrží dospelý muž bez sexu? Kedy sme 
sa naposledy milovali?“

Irma očervenela. To má byť vzťah len o sexe? Tí chlapi... 
Myslia len cez vtáka v nohaviciach. Kedy, kedy... Je to také 
dôležité? Kedy naposledy? Nevedela si spomenúť. „Veď ty si 
ani nechcel,“ obvinila ho.

„Nechcel, chcel... Koho by bavilo stále mať pocit, že ťa 



 

otravujem? Raz ťa bolela hlava, raz si bola unavená. – Mu-
sím ešte upratať kuchyňu – “ napodobnil ju. „Všetko muselo 
byť dokonalé, vyleštený drez, poodkladané riady, nikde ani 
smietka.“

Irma očervenela. „Všetko som robila kvôli tebe,“ vmietla 
mu do tváre. „Snažila som sa ti vytvoriť dokonalé zázemie. 
No ty si si to vôbec nedokázal vážiť.“

„Kvôli mne? To určite, robila si to kvôli sebe samej, aby 
si uspokojila svoju túžbu po dokonalosti. Ja by som mal 
stokrát radšej bordel v kuchyni, ale teba po mojom boku. 
Kedy naposledy sme spolu zaspávali?“

Irma ho už nemohla počúvať. Otočila sa mu chrbtom 
a zahľadela sa na nočné mesto. Spoza mnohých okien už na 
ňu blikali farebné sviečky z vyzdobených stromčekov. Ešte 
šťastie, že mali v práci taký zhon, že nestihla kúpiť strom-
ček... Vlastnými rukami by ho dolámala, taká veľká bola jej 
zlosť. Prudko sa k nemu otočila. „Takže na vine som ja. Ne-
byť čistej kuchyne, nepodvedieš ma. Neuveriteľné. Vieš čo? 
Keď náš vzťah stál len na tom, kedy ti dám, žiadna škoda, 
keď skončí.“

Miro spozornel. Irma nevypúšťala z úst polovičné slová. 
Čo povedala, to aj platilo.

„Už nemám náladu sa s tebou hádať. Ale napadlo mi, že 
keď ti tak vadí moja snaha o dokonalosť – ako to ty nazývaš 
– tak tohto roku zrušíme Vianoce. Ja sa veľmi rada zbavím 
povinností. Ale nemysli si, že získaný voľný čas využijem te-
raz na to, aby som s tebou večer zaspávala.“ Irma odstúpila 
od okna a prešla okolo neho do kúpeľne.

Miro k nej natiahol ruku. „Prosím ťa, Irma.“ Ruka sa mu 
zošmykla po jej župane, no neodvážil sa ju zadržať. Vedel, 
že by sa ešte viac rozčertila. „Nerob to. Každý môže raz 



 

šliapnuť vedľa. Mysli na našu malú. Prosím, ešte raz ťa pro-
sím. Odpusť mi, stalo sa to jeden – jediný raz. Už to nikdy 
neurobím,“ skúšal to znovu.

Ale Irma si zapchala uši. „Prestaň!“ zvrieskla. „Už nemô-
žem počúvať tie blbé kecy. Na mňa to neplatí, už nemám 
šesťnásť rokov. Sľúbil si, že mi budeš verný, a nedodržal 
si to. Už nikdy ti nebudem môcť veriť.“ Znie to ako fráza 
z nejakého lacného filmu, pomyslela si. Tam však väčšinou 
hneď ďalším krokom popreli slovko nikdy a nasledovalo 
zmierenie. Vinník presvedčil obeť o svojej ľútosti, vzápätí sa 
jeden druhému hodili okolo krku a obaja v slzách potvrdili 
svoju lásku. Hrdinky boli chápavej, odpúšťajúcej a zmier-
livej povahy. Ona nie. Nežila v románe, ale v skutočnosti, 
a tam sa slová odpustenia vyslovujú oveľa ťažšie.

„Daj mi ešte jednu šancu, aby som ťa o tom presvedčil!“ 
Miro to stále nechcel vzdať.

„Šancu si dostal, keď si si ma zobral. Ale premárnil si ju. 
A vôbec, čo sa tu s tebou ešte bavím!“ Otočila sa mu chrb-
tom. Audiencia skončila – kráľovná prepustila svojho slu-
žobníka. Odišla na balkón a zapálila si. Z výšky deviateho 
poschodia jej svet dolu pripadal taký malý... Na rozdiel od 
jej problému, ktorý sa zdal neriešiteľný. Vlastne, mal jedno 
riešenie – ukončiť to. Nech to preberala z ktoréhokoľvek 
konca, vždy dospela k tomu istému, pre ňu jedinému rieše-
niu. Porušil sľub vernosti, a to bol závažný sľub. Vždy bola 
ženou pevných zásad, podľa ktorých sa nevera rovnala roz-
chodu. Keďže sa im nechcela spreneveriť, museli sa rozísť.

Bola polnoc, ale teplota sa motala okolo nuly. Nikde ani 
stopy po snehu. A podľa predpovede počasia to malo byť tak 
až do Vianoc. Akoby jej aj príroda pomáhala zrušiť sviat-
ky. Zrazu ju premkol nepríjemný pocit, že robí niečo ne-



 

prístojné, keď sa hrá na všemocného... Má právo to urobiť? 
Dajú sa vôbec sviatky zrušiť? Prebehli ňou zimomriavky – 
oblapila si ramená a zahasila cigaretu. Nechcelo sa jej vrátiť 
do tmavého bytu. Po iné roky sa už bytom niesla vôňa čer-
stvo napečeného vianočného pečiva, zmiešaná s dráždivou 
vôňou ihličia, a teraz nič. Prešla okolo kuchynského stola 
a lesklého drezu – pohľad na čistú kuchyňu jej vždy dokázal 
pozdvihnúť náladu. Pri chladničke zaváhala – mala by nie-
čo zjesť. Dnes opäť nedokázala do žalúdka dostať poriadne 
jedlo. Ale vôbec nemala chuť. Odkedy sa to stalo, žila na 
cigaretách a káve. Postála pri dverách do obývačky – niesli 
sa z nej zvuky Mirovho pokojného odfukovania – akoby sa 
nič nestalo. Sviniar, jej spôsobí bezsenné noci, no on spí 
ako malé dieťa. Ľahla si do studenej postele. Striaslo ju od 
chladu. Čo jej to vyčítal? Že vždy si išla ľahnúť do postele ne-
skoro? A čo on? Prečo zaspal a nepočkal na ňu? Alebo prečo 
jej nepomohol? Keď mu TO tak chýbalo. Jej ani nie. Priznala 
si. Vlastne, možno má pravdu, naozaj to robila podvedome, 
aby sa vyhla jeho naliehaniu. Nechcelo sa jej milovať tak 
často ako jemu. Časom to prešlo do... No áno, už TO nerobili 
až tak často. Vlastne, kedy vôbec naposledy? Mesiac, dva? 
Nechýbalo jej to. Vždy mala pri tom tak trochu pocit, akoby 
strácala vládu nad svojím telom a mysľou. A ona nemala 
rada, keď sa jej veci vymkýnali spod kontroly. Ako teraz, 
keď ju ovládli myšlienky, čo jej nedovoľovali zaspať. Stále 
jej krúžili okolo hlavy, nedali pokoja, pokúšali ju, vnucovali 
sa, že možno by mala pripustiť svoj podiel viny na Mirovom 
zlyhaní. Nie, rozčúlene ich odháňala. Ona je predsa obeťou 
a nie vinníkom! Veď ona na tie dotieravé myšlienky vyzre-
je... Zúrivo sa prehrabávala v zásuvke. Ovládne ich, presne 
tak, ako aj svoj život znovu dostane pod kontrolu. Konečne! 



 

V ruke držala tabletky na spanie. Voľakedy boli v skrinke 
v kúpeľni, ale teraz ich mala radšej poruke. Jednu pilulku 
vložila do úst, rozhrýzla ju a zapila vodou z pohára na 
nočnom stolíku. Vďaka prázdnemu žalúdku takmer hneď 
pocítila jej účinky. Omámená krv jej prúdila po celom tele, 
údy jej oťažievali. Privrela oči s očakávaním spánku, ktorý 
jej aspoň na chvíľu prekryl problémy.

„Hej, preber sa,“ dotkla sa Marta priateľkinej ruky.
Irma sa strhla. „Prepáčte. Prehrávala som si v mysli 

tohtoročné Vianoce. A viete, že mi ani veľmi nechýbali tie 
stresy a pečenie koláčov?“

Diana sa zasmiala. „To môžeš rozprávať, komu chceš, ale 
nie nám. Jaro sa už pýtal, či si ešte neposlala vianočnú ná-
dielku koláčov.“ Pokrčila plecami. „Tieto Vianoce bude teda 
Jaro bez koláčov. Ja piecť nestíham.“ Obdivne sa pozrela na 
Irmu. „Vôbec nechápem, ako to stíhaš – zvládať perfektne 
kariéru, dieťa i domácnosť.“

Irma sa prvýkrát počas celého večera usmiala. „Dobre 
vieš, že všetko je len otázkou správneho plánovania.“ Irma 
to tak robila celý život. Naplánovala si manželstvo s Mirom, 
jedno dieťa – ktoré pôjde do jaslí hneď, ako to bude možné, 
a kariéru. Až doposiaľ sa jej darilo – Mira dotiahla k oltáru 
hneď po promóciách, hoci podľa názorov niektorých priate-
liek sa k sebe veľmi nehodili. Irma si myslela opak. Bol do-
statočne tvárny – ako sa raz vyjadrila pred svojou mamou. 
Ale iba pred ňou. Priateľky odbila tvrdením, že minimálne 
ich mená sa k sebe hodia vynikajúco – no nie? Miro a Irma 
– priam zvukomalebné. Ani otehotnenie sa neopovážilo 
vzoprieť Irminým plánom – počali na prvý pokus. No dieťa 
prišlo až neskôr – v prvé roky manželstva si budovali karié-
ru a veľa cestovali. Obaja sa vypracovali na vyššie mana-


