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Prolog

Ceskoslovensko, 1946 :

Bylo pal hodiny po ptlnoci. Vzduch v loznici byl vydycha-
ny, pachl potem a médi. Cecilie obesla stoln{ lampicku str--
zenou k zemi. Draténé stinitko potaZzené béZovou tkaninou
bylo zkroucené, Zarovka uvniti prskala, sem tam potem-
néla a zase se rozzarila, byla jedinym zdrojem svétla v ji-
nak tmavé mistnosti. Cecilie se sklesle doSourala k oknu,
v narudi drzela néco zabaleného v krvavém prostéradle.

Celd se chvéla, ¢as ubihal a ona uZ se za¢inala radovat, Ze
ji aspoil jedna véc vyjde.

Vytdhla si z vystfihu retizek se stfibrnym privéskem
kfize, polibila ho a zaposlouchala se do desté bubnujiciho
na okenni parapet, to bylo to nejlepsi, co ted mohla a chtéla
slySet. Nic vic, jen bubnujici dést a jeji uklidiiujici se dech.

Zirala z okna do noci. Po pihovaté tvari ji stékaly kapic-
ky potu. Mokré prameny rozcuchanych rezavych vlasta se

ji lepily k obliceji i pres to, Ze jesté pred par minutami méla




uhledny drdol. Citila tupou bolest na zitylku. Uvédomila si,
jakou ta holka méla silu. V bolestech ji drdol stiskla a pot4h-
la. Potfebovala néjakou oporu, néco chytit a drtit v dlani,
aby to vydrzela.

Sebéhlo se to tak rychle. Tak moc rychle.

Cecilie se nahnula pres krvavy uzliek, kterému ne-
vénovala pozornost, a podivala se na spodni{ lemy dlouhé
sukné, visely obtézkané blatem a nepfijemné ji priléhaly
k nateklym kotnikiim. Predni ¢4st zastéry od krve se ji lepi-
la na stehna. Dech se ji zklidiloval, ale tlak v hrudi silil. Do
posledni chvile si myslela, Ze to zvlddne, ale zklamala sama
sebe. Ptala se, proc si zubata radéji nevybrala ji.

Uz jednou vSechno ztratila a jeji Zivot prestal davat smysl.
Kdyby nebylo pohledné, o deset let mladsi sestry Marie, asi
by svij zivot ukoncéila uz ddvno.

Divala se smutné na svij odraz v okné. Méla tvar
s hrubymi muZskymi rysy. KdyZ si nezvyraznila o¢ni linky,
nos ve tvaru lilku poutal vét$i pozornost nez jeji pronika-
vé zelené o¢i. Vlasy méla dlouhé, ale ridké, radéji je nosila
v drdolu, tak 1épe zakryla prosvitajici bélostnou kazi. Ani
kdyZ byla mlada divka, atraktivni si moc neptipadala, a kluci
kolem ni byli stejného ndzoru. Az na jednoho. Kviili nému se
kazdy druhy den holila a malovala, a to i pfes to, Ze ji ujisto-
val, Ze to délat nemusi. Nakonec se vzali a méli spolu dceru.
Druh4 svétova valka ji je oba vzala.

Skoncila pred osmi mésici, ale ona méla jejich vraha stéle

v zivé paméti. Od té doby se upnula ke Kristovi, to byl ted



jediny muz, kterému se zpovidala. Kazdé rano a veder se
k nému modlila, aby Marii nepotkal podobny osud jako ji.
Od zac¢atku nékde v hloubi duse véfila, Ze tu o ni nejde.

Jakmile se Maruska narodila, uvédomovala si, Ze ¢im ona
ma méné, tim ma jeji sestra vice, a to ji napliiovalo. Marie ji to
ovSem vy¢itala, neuvédomovala si, Ze presné o to star$i sestfe
vzdycky $lo, Ze nebyla obdarovana zddnym jinym talentem
nez virou v ni. VynaloZila veskeré Gsili, aby podpotila jeji
mimoradny talent, tedy zpév. Od doby, kdy jim zemfeli ro-
dice, se o mladou sestticku starala, jako by to byla jeji vlastni
dcera. Obétovala vSechny penize, aby Marie mohla navsté-
vovat konzervatof. Vzdycky si myslela, Ze to sestra bere jako
samoziejmost, ale jednou ji dokézala, Ze se mylila. Ted si na
ten diikaz vzpomnéla.

Bylo to pred Sesti lety, jesté pred valkou, tou dobou byla
Marie ve tfetim roéniku konzervatore. V sobotu pfed nedél-
ni m8f pozadala knéze, jestli by nemohla zazpivat v kostele.
Knéz souhlasil a po m8i Marie predstoupila pfed plny kostel.
Cecilii i $vagrovi a netefi podékovala a zazpivala jejich obli-
beny Zzalm. Klenutym prostorem se rozeznél ten nejnadher-
né&jsi hlas, jaky kdy Cecilie slySela. Stacilo par tént, a rozpla-
kala se. Dva dny nato vypukla druhd svétova vilka a vSechny
nadéje postupné odplouvaly, aZ ztstala jen bida a utrpen.

Kdyz Marii pred par minutami slySela kticet bolesti, jeji
hlas uz neznél jako tenkrat v kostele, nebyl to ten chvéjivy
hlas plny néhy a citu, pfi kterém se vam zjezZily chlupy. Byl

zaneseny bolesti a beznadéji.



Cecilie stala u okna a premitala o minulosti, uvédomila si,
Ze ub&hla dost dlouh4 doba. Byla si uZ jista, Ze se malé télicko
v jeji naruci neprobere. VyhliZela si misto, kam ho zakope.

Pootevtela okno a divala se skrz husté provazce desté na
velkou koSatou jabloil. Potom prejela pohledem na starou li-
tinovou pumpu.

Pred chvili v ni nabirala vodu a brodila se rozbahnénou
pésinou zpét do domu. Tehdy uslySela prvni Mariin vyktik.

Pred nékolika mélo minutami jesté vérila tomu, Ze to ses-
tra zvladne, véfila tomu, i kdyZz vesla promaéend do domu
a polozila védro s vodou na rozpalenou pec, kdyz si ptipravo-
vala potfebné véci, aby pomohla a udélala vSechno, co se od
nf ¢ekalo. Vétila, i kdyZ se potacela se vSemi vécmi po scho-
dech do patra, kde se srdceryvny kiik rozléhal stile ¢asté-
ji. Dokonce i na podesté, kde ji uklouzla bota od blata a ona
upadla. Rukou shodila velky dfevény krucifix, ktery se pti
dopadu na zem rozpulil. Jez{§ na ném ji pozoroval s tichou
vycitkou, rozstiply od pasu k podpaZzdi, ale Cecilie si nepfi-
poustéla, Ze je to Spatné znameni, stéle vérila. I kdyz otevrela
dvete do loZnice, pocit nadéje pretrvaval. Prikrocila k lezici
Marii a néhle si uvédomila, Ze je néco $patné, Ze jeji vira nej-
spis nebyla dost silnd, nebo Biith chtél prosté opak. Jenze pro¢?

Stala ted u okna a méla nutkani otocit se a vykro¢it
z mistnosti. Bila se v§ak podivat pravdé do o¢i. Chtéla si jesté
chvili predstavovat moznost, Ze usly$i naddech a sestfin hlas.
Marie na ni zavol4 a bude si z ni utahovat, Ze to jenom hréla,

aby vidéla jeji ustaranou, vaZznou tvar.



Ta predstava se vzdalovala jako kdmen vrzeny do be-
zedné studny, aZ z ni nezbylo nic nez chladny privan.

Cecilie sebrala odvahu a otoc¢ila se. Nyni se balvan
smutku preto¢il a stoupal aZ k jicnu. Byl z néj vlhky pytel
nespravedlnosti pomalu upoustéjici vzduch. V hltanu se ji
ménil v nekontrolované vzlyky.

Marie leZela na zemi vedle postele s roztazenymi
stehny, pod ni na koberci a dfevéné podlaze kaluz krve
a plodové vody. V dlani volné svirala prostéradlo stazené
Z matrace.

Cecilie méla jesté v Zivé paméti, jak ho pri porodnich
bolestech kiecovité svirala. Vpravo od rozkroku lezely vel-
ké kovové niizky a nékolik hadrovych plen nasaklych krvi.
Zatylek méla Marie opfeny o no¢ni stolek, dlouhé hnédé
vlasy slepené potem, bradu na prsou, o¢i zaviené. Z tvare
pomalu mizela pletova barva a stfidala ji Sed.

Zivot z ni vyprchal jesté diive, nez se dité dostalo ven.
Cecilie byla v tu dobu rozhodnuté nechat ho v brise, ale
potom si uvédomila, Ze by ji pfece nemohla pochovat s té-
lem toho spratka, kterého tak nendvidéla. Prostfihala se
k nému ntzkami a osvobodila ji od néj.

Marie tehdy z poslednich sil chytila Cecilii za ruku
a slabym hlasem, jimZ stéz{ prehlusila huéici dést, ji za-
Septala do ucha néco, co ji naprosto rozhodilo. V tom oka-
mziku vSak jen pokyvla hlavou na souhlas. Marie vzapéti
zacala zpivat jeji oblibeny Zalm. Zvladla jen jednu sloku,

pak vydechla naposledy.
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Cecilie nyni tiSe a bez hnuti drZela novorozence
a vyckavala.

Vérila na Bozi spravedlnost, Ze se nemluvné neprobudi
a ona nebude muset dodrZet Mariin slib. Ale to, co se stalo
potom, byla spi$ Bozi pomsta. Détska branice se néjakym
zdhadnym zpisobem dostala do kf‘ee a novorozence to pti-
mélo nadechnout se. Mistnosti se rozeznél vriskajici chla-
pecky plac.

Nechtéla tomu uvérit, jediné slovo, které byla schopna
procedit mezi zuby, kdyZ ho uslySela, znélo: , Parchant!“

Cecilii vyhrkly slzy zoufalstvi. O¢i ji klesly k svrasté-
lému, krvavému obli¢eji ditéte. Nechtéla to poslouchat.
Détsky vriskot ji drdsal dusi. Zacpala mu pusinku dlani.
Drz hubu, ty...

Dité ale touzilo po Zivoté, vrtélo hlavou, snaZilo se dlan
sundat z obli¢eje. Cecilie se na né nemohla ani podivat,
s rukou na malém obliceji vyhlédla z okna. Dité pomalu
prestavalo bojovat, kdyZ vtom si Cecilie vzpomnéla na slib,
ktery dala sestfe. Sundala rezignované dlaii z détskych ust.

Kifik se nesl prdzdnym domem a balvan na hrudi
ji ztézKkl.

V néruéi drzela kus vfiskajictho masa zabaleného v kr-
vavém prostéradle. Ano, tak ho ted vidéla, jako prebyteéné
koté z ne¢ekaného vrhu.

Cecilie si setfela slzy a rozhodla se slib dodrzet. Znél:
»Prosim té, Cecilko, postarej se o néj a za zadnych okolnosti

neprozrad, kdo je jeho otec. Nikdy a nikomu.“
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Rakousko, Sanatorium Dr. Hoffmanna, 1924

Matka mu pridrzela kapesnik pod bradou a Franz do néj
vykaslal zlukly purpurovy hlen. Vycerpané polozil hlavu
na propoceny polstar a uprel zrak ke dverim. Neslo mu do
hlavy, kdo jimi pred chvili prosel. Fascinovalo ho to a désilo
zaroven. Kdo to byl a jak to, Ze se tak ndhle vyparil?

Matka mu utfela krvavi dsta a podivala se, kam to
zird. Ne ze by tam néco ¢ekala, spis jen proto, aby Franzovi
ukéizala, Ze ona halucinace nemad. Vritila se pohledem
k Franzovi, svésila soucitné hlavu a prohliZela si ho: o¢i za-
padlé, rty popraskané, kiiZze vybledla a jemn4 jako papir. Na
hrudi mu leZela tenka deka a on dychal s takovou ndmahou,
jako by ho méla udusit. Stahla mu ji pod prsa a nahmatala
jeho vyzablou ruku.

Franz se rozhlédl po pokoji, stény byly svétle zelené
a kolem dokola, od zemé po parapet, vidél jen tmavé zeleny,
leskly pérovity natér. Zvlastni, pomyslel si, zelend barva md
pomdhat regeneraci. Je to barva rovnovdhy, klidu a nadéje. Tak
proc se citim jako vymackany citron?

Vedle postele stil chromovany stojan na kapacku
s priahlednou, do pali naplnénou nddobou. Zvedl zrak a po-
zoroval odkapavajici tekutinu. Posledni tyden to byla jeho
jedind strava. Sjizdél zrakem po hadiéce, ktera byla zave-
dena kanylou do jeho loketniho ohybu. Takhle do citronu vy-
mackanou $tdvu nikdy nedostanete.

Z otevteného okna za nim se linulo jarni $vitofen{ pta-

ka. Touzil se z néj podivat, ale posledni dobou uZ netesil,
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co chce, spiSe jen to, co mtze. Dychal plytce a kontrolované,
nechtél plice zase dostat do kf'ece. Kdyz uz se tak stalo, ne-
mohl se nadechnout, a to zavdnélo smrti.

Jednou, kdyz jesté mohl chodit, potkal na chodbé deva-
desatiletého muZe a ten mu prozradil: ,,K tomu, abys Zil, po-
trfebujes jedinou véc. Za Zadnych okolnosti nesmi$ prestat
dychat, to je celé.”

Ted byl delsi dobu v klidu, opatrné a zlehka dychal, ale
védél, Ze to dfiv nebo pozdéji zase prijde. Jednou za cas
pottebovalo télo vétsi prisun kysliku, plytké dychani uz mu
prosté nestacilo.

A sakra, je to tady. Tlak v hrudi mu zacal pomalu silit
a nutil ho zhluboka se nadechnout. Vykaslal prebyteény
hlen a pres velky strach se o nddech pokusil. Skvélé, vzduch
prosel skrz relativné hladce. Znovu se uklidnil a upfené se
zahledél k otevienym dvetrim na chodbu. Cekal, %e opét pii-
jde. Tak rad by se podélil o to, co tam vidél, ale vSichni by
si mysleli, Ze se zblaznil. A nejradéji ze vseho by to popsal
na papire.

Pfi psani mél vSechno daleko vic pod kontrolou, mohl si
vSe dikladné promyslet. Nemél rad, kdyz ho nékdo nutil na
cokoli reagovat rychle. Odpovidal ¢asto slovem ,nevim®, aby
si doprél trochu ¢asu. A ta jeho nerozhodnost otce vytacela.
Franz vSak védél, Ze to neni nerozhodnost, jen zdrzenlivost
vici nespravné interpretaci vlastnich pocitii. VSichni kolem
prosté na néj byli moc rychli. Pro néj byly odjakzZiva ptiro-

zenéjs$im zdrojem komunikace tuzka, pero nebo psaci stroj.
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O to téz8i to mél praveé ted. Rad by popsal, co vidél a citil,
ale nemél k tomu dostatek sil. Zvednout ruce bylo pro néj
stejné obtiZné jako zhluboka se nadechnout.

Matka na néj zirala s faleSnou nadéji, Ze se vSechno
spravi, ale on védél, Zze na psacim stroji uz nikdy nic ne-
napise. Nechtél bojovat, chtél jen, aby to sko¢ilo. Jediné, co
mu ted drzelo o¢i oteviené, byla zvédavost, jestli se prizrak,
nebo co to bylo, jesté jednou vrati.

Do pokoje se oprel ostry paprsek slunce. Na protéjsi
sténu vykreslil obrys okna s muZskou siluetou. Franz si
v prvni chvili myslel, Ze je to on, nez si uvédomil, Ze je to
stin otce stojiciho u okna a nejspis jen bezduse zirajiciho do
ulice. Malem zapomnél, Ze za nim priSel. Znovu ho zajimd
néco vic nez ja. Co mohlo upoutat jeho pozornost? Jsou to cizi lidé
krdcejici po chodniku, nebo Sed asfaltu na silnici? Franz védél,
Ze by to mohlo byt cokoli, jenom ne on.

Kdyby se ho zeptal, co se vlastné mezi nimi stalo, coz ze
strachu nikdy neudélal, asi by se dozvédél, ze je vSechno
preci Gplné jasné. Otec to li¢il uz mnohokrat lidem, kteri
se u nich doma zastavili na kus feéi. Franz byval pti takové
prileZitosti vZdycky zalezly ve svém pokoji. Ob¢as si vsak
sedl za dvere a poslouchal. Dozvédél se tak o sobé vic, nez
co bylo moZné vyéist z pohrdavych otcovych o¢i.

Za¢inalo to vétou: Cely zivot jsem téZce pracoval,
vSechno jsem obétoval pro své déti, predevsim pro Franze,
aby mu litali pedeni holubi do huby. Dal jsem mu napros-

tou svobodu udit se, co chce, neddval jsem mu zadnou
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pri¢inu o néco se strachovat, a nevyzadoval jsem za to zad-
nou vdécénost. Ale znate déti, vite, jak dokdZou byt vdééné.
Prece jsem ale od néj ocekaval aspoil ndznak pozornosti,
znameni, Ze se do mé dokaze vcitit; misto toho se prede
mnou odjakziva schovaval, do svého pokoje, ke kniham,
k vystfednim myslenkdm; nikdy si se mnou nepromluvil
oteviené, Otylii jen podporoval v jeji uminénosti. Nehnul
pro mne prstem, ale pro cizi by se rozkrajel.

Kdybych mél tviij iisudek strucné shrnout, otce, tak mi nevy-
¢itds primo neslusnost nebo néco zlého, ale to, Ze jsem viici tobé
chladny, cizi, nevdécny, a zazlivds mi to, jako by to byla moje
vina, jako bych mohl otofenim kormidla ddt vSemu jiny smer,
zatimco ty na tom nemds viny ani za mdk. Leda snad tu, Ze jsi
na mne byl prilis hodny. Hodny tak, Ze jsem na chvili zapomnel,
Ze jsi za mnou vlastné viitbec prisel. Stojis bokem, jako bys vesel
do tohoto pokoje, jen abys neurazil maminku.

Franzovi vyhrkly do o¢i slzy a podival se na své tfi ses-
try kousek od postele. Nejstarsi Otylie uz tam nestéla, pra-
vé obesla lazko a sedla si k nému. Naproti vidél matku,
zmoulala jeho kostnatou, bezvladnou ruku. Odtrhl se od
uslzenych maté¢inych o¢i a pohlédl na Otylii. Dosedla vedle
néj, kolem krku ¢erveny satek. Méla s nim problémy, hned
jak vesla do pokoje, protoze byl moc ktiklavy vzhledem
k povaze této rodinné navstévy. Vsichni v tomto svétlém
sterilnim pokoji museli byt v ¢erném, jako velky, bezo-
hledny kontrast. Co mi tim chtéji sdélit? Ze ve stejném obleceni

pijdou za pdr dnil na miij pohteb? A co ode mé chtéji? Svolent,
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Ze tento Sat je hoden mé malickosti? Jedina Otylie vnesla do
jinak ¢ernobilého dne trochu barvy stejné jako mé pro-
hnilé plice, a to i presto, Ze ji matka za Satek vyhubovala
hned u dveri. Otylie se vak ohradila, védéla, Ze ocenim jeji
troufalost, kterd mné vzdycky tak chybéla. Tu jeji rebelii
jsem miloval.

,Chces se napit, Franzi?“ zeptala se Otylie a natdhla se
pro sklenici ¢isté vody.

Stila na bilé plechové skriiice, kam si do Supliku
schoval par pozndmek z doby, kdy mél jesté silu psat.
Uz nékolik tydnd nerozeznél symfonii na psacim stroji,
kterd vzdy proménila bily papir v néco vic nez jen hotlavy
materidl. Dnes byl prvni den, kdy se citil tak unaveny, Ze
nemél nutkani psat ani premyslet, jen kontroloval dech,
aby trpél co nejméné.

Slunce zaslo za mrak a ostry otcav stin ze stény u dveri
zmizel. V jeho zorném poli se objevila Otylie. Méla vlasy
vzadu peclivé svdzané do drdolu. Nejvice se mu libila, kdyz
si vlasy rozpustila, ale pro matku to bylo moc rebelské.
Takhle zase vynikly jeji tmavé hluboké oéi.

Otylie se usmala a prilozila mu k dstim sklenici. S na-
mahou polkl dousek a rozkaslal se.

,Dychej zhluboka, Franzi,“ pohladila ho matka po vla-
sech a druhou rukou mu pod bradu stréila kapesnik. Franz
na matku pohlédl.

,J& nechci dychat, chci pouze jedno, maminko.“ Matce

se zaleskly o¢i a on v nich ted vidél upfimnou litost. Ale
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dlouho se do nich divat nevydrzel. Ve dvefich se zavlnil
vzduch. Franz se cely rozechvél. Néco se tam formova-
lo. Bylo to jako shlukujici se ¢erny dym. BliZil se k nému.
Podival se na Otylii a ona mu jeho pozadavek vycetla z o¢i.
Vysunula s vrznutim kovovy Suplik a vytahla blok. Polozila
ho pfed Franze a on se vysmekl z matéina sevieni. Vzal si
od Otylie psaci pero. PriloZil jeho $pi¢ku na papir a podival
se na prizra¢ny shluk ¢ernych cart u dvefi. Uz zase mély
tvar lidské siluety. Levou rukou nahmatal Otyliin ¢erveny
Satek a pevné ho sevrel. Pokusil se posadit, ale nemél silu.
Otylie vstala a posunula ho, aby se mohl opfit o éelo poste-
le. Franz se snazil vytoc¢it hlavu k oknu. Chtél otce pfimét,
aby se obrétil a vidél to. Ze to nevidi sestry ani matka, a do-
konce ani Otylie, jesté neznamend, Ze to neexistuje.

Krk se mu ale zasekl, nemohl dal. Otec se schvdlné po-
stavil tak, abych ho neobtéZoval pohledem. Dal mi k dispozici
jen sviij rozpity a slaby stin. Necitelny, chladny a pomijivy jako
vytcend slova.

Oto¢il hlavu zpét k papiru a sklopil zrak, aby se vyhnul
temné postavé pomalu plujici k nému. Z poslednich sil za-
¢al psat. Matka ho pohladila po vlasech.

»Pro¢ jsi mé nikdy neposlechl, Franzi?“

Franz ji v duchu odpovédél: Copak vy jste mé nékdy
poslouchali?

Slunce zase vykreslilo otcovu siluetu ostfe na zed.

Jeho plocha ¢erna ruka sdhla do kapsy a vytdhla
kapesnik.
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Otctv stin se vysmrkal. Franz upustil pero a matka ho
znova uchopila za ruku. Dvéma dal$im sestram klesla hlava.
Otylie se podivala na papir, bylo tam napsano:

»Prvni znamkou zacinajiciho poznani je touha zemfrit.
Proc je ale na cesté k smrti tolik zastdavek, proc jde vse
tak pomalu?“

Neznamd prizracnd postava hrozivé a v tichosti plu-
la k nému. Franzovo ¢elo se orosilo studenym potem, citil
v hrudi zesilujici tlak, jako by ta bytost nad nim prebirala
kontrolu. Byl nucen zhluboka se nadechnout, a kdyz tak
udinil, pfepadl ho kasel. Matka mu rychle dala pred tista ka-
pesnik a ten se naplnil krvi. Télo se mu zacalo chvét. Pfizrak
uZ byl u postele. Chtél pred nim utéct, protladit se matraci
na zem a odplazit se do rohu. Kdo to je a co po mné chce?

Franz uZz nemél nutkdni panicky tahat matku za ruku
ani se zatajenym dechem mirit prstem ke dvefim. Byl by
zase za blazna, jako kdyz se to objevilo poprvé.

,Asi md chuddcek halucinace.”

On vSak dobre védél, Ze to halucinace neni, ty maji du-
$evné nemocni, psychicky labilni, ne lidé, jimz v plicich radi
tuberkuldza.

Prosté to vidél, protoze to tady bylo a pralo si, aby to vi-
dél jen on.

Co po mné chces? pronesl v duchu Franz. Sestry i Otylie se
otocily smérem, kam se Franz vydéSené dival. Matka také
vyjevené hledéla do mista nad posteli, nejspi§ s bolavou

myslenkou:
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Mijj jediny syn umird a ted zird do svétla, které ho odvede
na onen svét.

Mami, tohle neni zddné svétlo, je to Cerny strasidelny ob-
lak dymu ve tvaru muzské postavy. Cim vice se pribliZuje, tim
vice se mi télo tiese a vibruje. Mdm pocit, Ze se za chvili rozle-
tim. Vybuchnu jako sopka. Koncetiny mi odleti od téla, plesknou
o zeleny ndtér na sténdch, svezou se po ném na zem a zanechaji
za sebou rudou Smouhu. Hrudnik mi exploduje a plice se ptilepi
ke stropu.

Franzovi zacaly drkotat zuby. Chytil lem prikryvky a vy-
tahl si ji aZ pod bradu. Strelil po matce a po Otylii zoufalym
pohledem a potom se zase zahledél nad sebe.

Vystoupalo to ke stropu a shliZelo to na néj. Oblic¢ej jako
vibrujici $mouha, vystouplé licni kosti a Sirokd ramena.
Plulo to nad nim jako jeho temny odraz v zrcadle. Nohy
tomu pomalu klesaly dold k jeho skuteénym, schovanym
pod dekou. Prizrak levitoval, jako by mél télo ponorené do
neviditelné priizra¢né tekutiny. Franz se snazil zahlédnout
ostreji rysy v obliceji, ale marné, pripadalo mu, Ze bytost
snad z4dné nemd, presto citil, Ze na néj uprené hledi.

Temn4 postava naprdhla ruku a vyzvala ho, aby udélal
totéz. Franz pokorné zved! ruku ke stropu. Neznidm4 bytost
zaCala klesat a jeji prsty se bliZzily k jeho. Kdy?z ji chtél zno-
vu pohlédnout do tvare, pred ofima se mu zablesklo a vib-
rujici $mouha se na kratkou chvili zastavila. Zjevila se v ni
muzsk4 tva¥. Cerné, neupravené vlasy, tmavé oéi a pres oko

velka jizva.
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y,Pomoz mi, Franzi, prosim, pomoz mi,“ pronesla
zoufale.

Franz byl prekvapeny, mél pocit, ze ho prizrak prisel po-
trestat nebo zni¢it. Franzovy prsty zapluly do chladného,
tmavého, vlniciho se dymu v podobé dlané. To, co nésledo-
valo, necekal. PoZddat nékoho o pomoc a potom do néj vyslat
takovou rdnu? Télo se mu prohnulo do luku, jako by ho chtél
nékdo zlomit pres koleno. Vytrestil o¢i a z nosu a usi mu
vystrikla krev. Pravé ucho pokropilo matku a levé Otylii.
Dech se mu vzpri¢il v krku. Ve strnulé péze vydrzel par
vtefin, pak se télo uvolnilo a dopadlo bezvladné na postel.

Franz ztratil védomi.






Kdy? se Franz veler vratil z nemocnice, byl prekvapeny,

jak se mu ulevilo. Matka mu o jeho silném zichvatu fekla.

Samozrejmé netusila, Ze v tom mél prsty podivny prizrak-

muze s jizvou. At uz s nim pak doktori udélali cokoli, moc
se mu ulevilo.

Vecler po navratu z nemocnice mohl kone¢né bezsta-
rostné dychat. Mél z toho takovou radost, Zze nedokézal,
a moznd ani nechtél usnout. Uvafil si velky hrnek zele-
ného ¢aje, popijel ho a dlouho do noci si Cetl. Usnul aZ
nad ranem. Ted se probudil z otfesného snu a se silnym
nutkénim motit.

Odkryl deku a pohlédl do rozkroku. Pod trenyrkami mu
vyrostl gigant. Snazil se ho zastr¢it a schovat mezi stehna,
ale byl moc tvrdy. Za normalnich okolnosti by to neresil,
nyni vak musel projit pfes kuchyn, kde se smaly jeho ses-
try. Uké4zat se jim v takovém stavu se rovnalo spole¢enské

sebevrazdé.
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Obvykle vstaval brzy rano, kdyZz vsichni jesté spali, a on
tak mohl projit prazdnou kuchyni a jedinym jeho problé-
mem bylo, jak pevny kolik nasmérovat do misy, aby kolem
nenadélal svincik. Jediny, kdo mohl u nich doma zanechat
takovou stopu, byl on. Jeho tfi sestry i madma si sedaly.
A otec? U néj to prece neprichadzelo v ivahu, on si déval
pozor. Vzdycky to svedl na néj.

Franz nékdy myslel na své dva bratry, ktefi zemreli
zahy po narozeni. Jaky by mél Zivot, kdyby byly sily vyrov-
nané? Urcité by otci neleZel tak v Zaludku. S jistotou mohl
Fict, Ze asponi jeden z bratrid by se potatil a Franz by mohl
mit vice prostoru svobodné dychat. Nékdy premyslel, proé¢
vlastné zemreli. Mozn4d jen proto, aby otec trpél. Jak se asi
citi rodi¢, ktery ma za syna nevdé¢nika?

Ted vSak nebyl ¢as na dalekosihlé teorie, co kdyby...
télo se potfebovalo rychle vymocit a ddvalo to silné naje-
vo. Franz si sedl na postel. Dlani si za¢al mnout rozkrok
a druhou rukou si jezdil po stehné v domnéni, Ze to poma-
Ze. Moznd na chvili to tak vypadalo, ale béhem par sekund
musel pridat dalsi pohyb. Odvadél mysl od pozornosti
nad zesilujicim tlakem v podbrisku. Vstal z postele a pral
si otevfit dvefe a projit nerusené do koupelny. To ted ale
bylo nemozné.

Kdyby vysel, vSichni by upfeli zrak na kuzelovitou bou-
li a stal by se ter¢em posméchu. Podival se dold a pripadal
si, ze tam schovéva salatovou okurku. Nedovedl si pfedsta-

vit, Ze by takhle opustil pokoj.
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PreSel ke dverim a uslysel pronikavy smich obou sester
i klidny méamin hlas. Prikréil se a podival se kli¢ovou dir-
kou, ktera byla nastésti bez klice. Zachvaty kasle ho pry jes-
té hned tak neopusti, a aby mohla maminka rychle za nim,
bylo nezddouci zamykat se. MoZna jen stacilo zakdzat mu
to, nebo ho pozadat, aby se nezamykal, otec ale radéji kli¢
ze dvetf vytahl a schoval.

Franz zacal preslapovat na $pickach. Napéti v ném ne-
kontrolované rostlo. Situace mezi stehny se stavala ¢im dal
nezvladatelné&jsi.

Podival se kli¢ovou dirkou. U jidelniho stolu zatim nikdo
nesedél. Sestry se motaly kolem matky, kterd stala u ku-
chyiské linky a chystala snidani. Otec s Otylii tam neby-
li. Sledoval pozorné déni v mistnosti a poslepu nahmatal
kliku. Obé sestry se otoc¢ily zady k nému. UZ chtél otevrit
a vyuZit priznivou situaci, kdyZ vSak odlepil oko od klic¢ové
dirky, uslysel ve dvetich koupelny zasramotit kli¢. Znova se
podival skrz prizor a ze dvefi vychazel otec. Mél prosedi-
vélé, kratce stfiZzené vlasy, mohutnou postavu, pod nosem
¢erny knirek a v ruce drzel noviny.

»Do psinohy,“ zaklel Franz a rychle pustil kliku. Odvratil
se od dveri a zklamané zavrtél hlavou. Frekvenci preslapo-
van{ musel zase zrychlit, mél pocit, Ze mu nékdo nasypal do
mocového méchyte kypftici prasek.

Nejdriv si pomyslel: Dobre, Ze jsem zavdhal. Dojit s vyc¢-
nélkem ke dvefim a zjistit, Ze jsou zaméené, nebo zastavit

se 0o mohutnou otcovu postavu by bylo tragické.
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Jenze co bude délat? Stal tady uz nejmin pét minut a tlak
v podbrisku stale nartstal. Prilozil ucho ke dverim. Slysel
Stébetani sester a otctv hlas:

»Kde je Franz? On s ndmi nesnid4?“ Starostliva véta za-
balend v pohrdavém ténu.

Franzovo oko se znovu pfilepilo k dirce. Matka s panvi
v ruce se nato¢ila k otci: ,Véera dlouho éetl, nech ho spat.“

Otec pohlédl na dvete pokoje. Franz mél pocit, Ze ho vidi
a okomentuje to slovy: ,,Co se schovdvds v té své ulité? Nestojim
ti ani za to, abys se mnou posnidal?“

Ale nestalo se to, nevidél ho, jen zavrtél hlavou a sedl si
na své misto do Cela stolu.

Franziiv méchyt na nic necekal, stale se plnil. Mél pocit,
ze pokud ho za nékolik sekund neza¢ne upoustét, mo¢ mu
stoupne zpatky do krku.

Pro¢ neni télo uzptsobené, aby mohlo mo¢ pomalu vy-
potit? Muselo by se sice vice vétrat a prat, ale jeho ranni
problém by byl vyreseny.

Franzovi na cele vyrazil pot, prekrizil si nohy a mirné
podrepl. Zacal tékat o¢ima po pokoji a hledat jiné vychodis-
ko. Pol$tar, pefina, matrace. Pomocit postel by v jeho véku
bylo ur¢ité horsi nez vyjit s anténou do kuchyné, pomyslel si
Franz. Vzpomnél si, jak se jesté ve dvandcti letech po¢uraval
aotec nanéj fval. Mival takové zvlastni sny, Ze se mu chce na
zachod. V tom snu se probudil, 3el do koupelny, a kdy?z stal
nad misou, oddechl si a bezstarostné to vypustil. Zahy ucitil

teplo a vlhkost matrace. Teprve potom se opravdu probudil.
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