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  Správa na portáli nezávislého denníka


  


  HROZNÁ TRAGÉDIA


  NA ZÁPADE SLOVENSKA:


  LEN ŠESŤMESAČNÉ BÁBÄTKO


  SA UTOPILO VO VANI!


  


  Vsobotu dopoludnia nešťastne zahynul iba polročný Maroško!


  Včase nehody bol chlapček vstarostlivosti matky, podľa nášho zdroja na polícii ho práve kúpala. Čo presne sa stalo aprečo sa rutinný každodenný úkon skončil desivou tragédiou, sa nám nepodarilo zistiť. Snajväčšou pravdepodobnosťou matka nechala Maroška bez dozoru ato sa mu stalo osudným.


  Rodičia sa odmietli kveci vyjadriť, Maroškov otec dokonca napadol nášho kameramana.


  Matku pravdepodobne obvinia zusmrtenia znedbanlivosti.


  


  Diskusia kčlánku


  


  Spanx:


  Polročné dieťa vo vani bez dozoru?


  


  Opatrna22:


  Tu neexistuje ospravedlnenie! Maličký zomrel pre matkinu donebavolajúcu nezodpovednosť! Kde bola ačo robila, keď sa to stalo? Opatrnosti nikdy nie je dosť! Ja mám trojročného atoho nenechám vo vani bez dozoru ani na pol minúty! Vždy sa môže niečo stať. Bože, poučia sa už ľudia niekedy? Deti umierajúce vprehriatych autách, utopené, vypadnuté zokien...


  


  Aris:


  Úprimnú sústrasť rodine, hrozná tragédia.


  


  MariaKal:


  Cigani?


  


  Xyz32:


  Nechcel by som žiť svedomím, že som si zabil decko.


  


  Anonim11:


  chudacik malicki. Mi so zenou sa uz rok snazime obabo aneuspesne atakito maju. Kde je spravodlivost???


  


  PrinceznaAlex:


  Maju dalsie deti? Dufam, ze socialka zasiahne abudu vbezpeci. Taki si vlastne nezasluzia!


  


  MudraKrasna:


  Sterilizovať mater! Ja stále hovorím, že rodičovstvo by malo byť podmienené IQ testami. Detí by síce bolo menej, ale boli by živé, lebo ich matky by boli normálne a zodpovedné. Táto taká očividne nie je.


  


  Trasky:


  Vám tu dobre drbe, ľudia...


  PRVÁ KAPITOLA


  Evka


  


  „Čo spravím na večeru?“


  Po krátkom tichu zopakujem svoju otázku.


  Manžel sa odvráti od obrazovky televízora aneprítomne na mňa pozrie.


  „Hm?“


  „Uvarím niečo?“


  Pokrúti hlavou amne ovisnú plecia.


  Snažím sa potlačiť slzy. Prečo vlastne? Nevšimol by si môj plač, smiech ani krik. Nevšíma si mňa, preto nemôže vnímať ani moje prejavy.


  Zahľadím sa naňho.


  Stále je pekný, aj keď je len tieňom toho muža, ktorým kedysi bol. Má po tridsiatke, vo vlasoch mu už tu atam možno zazrieť záblesk šedín.


  Jeho otec má aj všesťdesiatke husté, tmavé vlasy.


  Za šediny môjho muža nemôže genetika, ale trápenie.


  Uvarím si špagety azjem ich len tak, suché, postojačky pri kuchynskej linke.


  Vtelevízii beží nejaký komediálny seriál, ale venuje mu toľko pozornosti ako mne. Pohľad má upretý asi desať centimetrov od obrazovky, na fotku nášho syna.


  Prehltnem hrču vhrdle abez slova sa odoberiem do kúpeľne. Slzy mi začnú tiecť už počas vyzliekania.


  Nervózne strhávam posledné kusy oblečenia avodu pustím tesne predtým, ako sa rozvzlykám. Aj keby ma počul, neprišiel by za mnou, ale ja sa cítim lepšie, keď ma nepočuje.


  Horúca voda mi odplaví zo svalov napätie aprinesie aspoň zdanie úľavy.


  Posledné mesiace sme len zriedka večer spolu doma. Kým ja pracujem cez deň, on spí apracuje, naopak, vnoci.


  Myslím, že to robí schválne, aby sa mi mohol vyhýbať.


  Na jednej strane ma to zraňuje ana strane druhej som mu za to vďačná. Jeho temnota ma sťahuje dole, keď som sním.


  Chýba mi, keď sním nie som.


  Je to však zradný smútok... nechýba mi Gabriel taký, aký je dnes. Chýba mi muž, ktorého som si vzala. Usmiaty, krásny, vášnivý, plný života.


  Chýba mi spomienka na môjho manžela, nie môj terajší manžel.


  Nakrémujem si tvár arozčešem mokré vlasy. Každý pohyb robím pomaly, pokúšam sa precítiť dotyk vlastných prstov na pokožke, chcem sa na ten jednoduchý úkon zamerať tak, aby som nemusela myslieť.


  Ja sa snažím. Bojujem. Chcem žiť.


  On nie.


  Aja neviem žiť bez neho. Je to začarovaný kruh.


  Prejdem zkúpeľne do spálne, oblečiem sa do pyžama aľahnem si. Ospánok sa ani nesnažím, len potichu čakám, kým Gabriel odíde do kancelárie aja sa budem môcť zhlboka nadýchnuť.


  Po hodine ustane tichý zvuktelevízie aozve sa šuchot. Prekvapí ma, keď sa otvoria dvere aucítim na sebe jeho pohľad.


  Stojí tam dlho. Len stojí apozerá na mňa.


  Ja sa tvárim, že spím.


  Nakoniec si takmer nečujne vzdychne advere sa zavrú. Opár sekúnd buchnú ďalšie dvere, vchodové.


  Aj keď je jeho spoločnosť prázdna, samota na mňa doľahne ako balvan, cez pokožku mi vsakuje do tela. Vstanem azapálim na okne sviečku, tak ako už toľkokrát predtým.


  Opäť si ľahnem anahmatám malú hrkálku, ktorú mám pod vankúšom. Je zlacného plastu azrejme nespĺňa žiadne európske štandardy, mama ju kúpila včínskom obchode. No bola to posledná hračka, sktorou sa hral, posledná vec, ktorej sa dotýkal, kým zomrel.


  „Dobrú noc, synček,“ zašepkám do ticha izby atakmer cítim jeho horúce telíčko na svojej hrudi abruchu. Vidím jeho žiarivé oči apočujem perlivý smiech. Vtejto chvíli sa mi zdá taký skutočný! Skutočnejší ako môj manžel. Skutočnejší ako môj terajší život. Skutočnejší ako to nehybné telíčko ležiace tvárou dole na vodnej hladine.


  DRUHÁ KAPITOLA


  Živa


  


  Sledujem rozochvené ruky čerstvej mamičky, keď sa neisto aneobratne snaží vykúpať svoje bábätko.


  „Všetko je vporiadku,“ upokojujem ju, „ide vám to dobre.“


  Vrhne na mňa neveriacky pohľad, ale nepovie nič.


  Opár sekúnd ponorí svojej dvojdňovej dcérke tvár pod vodu adievčatko sa rozreve ako oživot. Mamička si ju vystresovane pritisne na hruď asočami plnými sĺz sa jej ospravedlňuje.


  „Čo som to za matku? Neviem okúpať vlastné dieťa!“ vzlykne aprvá slza sa jej skotúľa dolu lícom. Znova sa dievčatku mumlavo ospravedlňuje do vláskov, počujem, ako jej hovorí, že už ju nikdy nebude umývať.


  Potláčam úsmev, pretože nechcem, aby mala pocit, že je neschopná. Naozaj sa to bežne stáva. Faktom však zostáva, že tieto úzkostné záchvaty prvorodičiek ma nikdy neprestanú baviť.


  „Je to len zvyk. Každá mamička je na začiatku neistá. Za dva-tri týždne to bude pre vás úplná rutina. Musíte si na seba len zvyknúť. Pozrite, už ani neplače.“


  Trvá ešte asi polhodinu, kým sa naozaj upokojí. Mama, bábätko na tú malú nehodu už dávno zabudlo. Skontrolujem ďalšie mamičky, jednému dieťatku urobím odber zpätičky aďalšiemu zoberiem krv. Zastavím sa pri kolegyni - pôrodnej asistentke Soni - apár minút sa spolu rozprávame. Sťažuje sa na službukonajúceho doktora, nemá ho rada. Je to vzájomné, on ju tiež nie.


  Sme maličká nemocnica, preto som rada, že ja skaždým vychádzam dobre. Panuje tu rodinná atmosféra aakékoľvek prejavy nesympatií sú ako päsť na oko acítime ich všetci.


  Nemôžem povedať, že by som tu nadviazala hlboké priateľstvá, ale porozprávať sa dokážem skaždým. Najradšej mám asi primára. Apo ňom Soňu. Niežeby sme sa jedna druhej zverovali aani by som ju neoznačila za blízku priateľku, ale rozprávam sa sňou najčastejšie.


  Služba sa mi skončí ošiestej aako naschvál zmeškám autobus, ktorý by ma odviezol takmer až pred panelák. Ďalší ide až opolhodinu amne sa nechce čakať, tak si pritiahnem opasok na kabáte tesnejšie avykročím peši. Hoci jeseň sa ešte len začína,studený vietor už zalieza pod oblečenie, rýchly krok ma však čoskoro zahreje. Pred bránou do parku na okamih zaváham. Táto trasa by mi cestu opár minút skrátila, no už sa stmieva.


  Zihriska vparku začujem detský smiech astrach zo mňa opadne. Chodník je osvetlený anie je ani sedem hodín. Som prehnane opatrná.


  Trochu spomalím, svižnú chôdzu nahradí vychádzkový krok, avychutnávam jeseň pod rúškom šera. Po dvanástich hodinách medzi nemocničnými stenami mi toto miesto hladí dušu.


  Asi by som mala zmeškať autobus častejšie, pomyslím si pobavene.


  Každým prejdeným metrom mi zpliec achrbta vyprcháva napätie adych sa mi spomaľuje aprehlbuje.


  Až je mi ľúto, keď uvidím bránu na opačnej strane parku.


  Na poslednej lavičke, len pár metrov od východu, sedí muž. Zbežne po ňom prejdem pohľadom, vyzerá trochu spustnuto amoja myseľ ho automaticky zaradí do priečinka „bezdomovec“. Apotom ho už nechám za sebou.


  Opár metrov však zastanem.


  Ani neviem prečo.


  Moja mama hovorí, že ak občas máme nutkanie urobiť niečo zvláštne alebo nelogické, niečo, čo sa vymyká nášmu bežnému správaniu, je to hlas našej duše, ktorá chce byť vypočutá.


  Otočím sa atentoraz sa na toho muža pozriem poriadne.


  Je opár rokov starší než ja, ale neviem odhadnúť okoľko. Má tmavé vlasy, zarastenú tvár, na očiach slnečné okuliare, pilotky, aj keď dnes slnko nesvietilo auž je tma. Aj keď sedí, vidieť, že je veľmi vysoký, ale tiež veľmi, veľmi štíhly. Nezdravo chudý, oblečenie na ňom visí ako na vešiaku.


  Je chorý? Niečo ho trápi? Alebo nemá peniaze?


  Tvár nemá otočenú mojím smerom, ale som si istá, že ma vníma. Vie, že tam stojím apozerám sa na neho. Aschválne ma ignoruje. Pocítim rozpaky ztoho, že tu postávam azízam na cudzieho muža.


  Už-už chcem odísť... lenže nemôžem. Nemôžem ignorovať svoju dušu. Ozýva sa tak zriedka...


  Zvažujem, ako sa mu prihovoriť.


  Mohla by som sa spýtať, či niečo nepotrebuje. Aleak položí otázku, prečo si myslím, že niečo potrebuje, čo mu poviem? Vyzeráte úboho, pane, preto mi to napadlo?


  Alebo by som mu mohla ponúknuť peniaze na jedlo. Pôsobí trochu zanedbane, to je pravda, ale už padá súmrak, nevidím, či je špinavý, alebo nie. Vidím len blato na ošúchaných bielych teniskách. Ak však nie je vnúdzi, urazím ho. Aak je bezdomovec, zrejme by moje peniaze aj tak prepil.


  Avždy to môžem skúsiť sobligátnym „ako sa máš?“.


  Ani neviem prečo, ale to sa mi zdá ako najhoršia možnosť.


  Ešte chvíľu tam hlúpo stojím aštudujem povrch chodníka.


  Potom impulzívne rozzipsujem kabelku, prehrabem sa vnej aúspešne vylovím kakaové rezy. Sú už trochu potlačené, nervózna kolegyňa na diéte mi ich tam hodila asi pred týždňom, keď ich našla zabudnuté vo svojej taške. Nemám nič iné, čo by som mu mohla ponúknuť.


  Urobím pár krokov späť, bez slova ich položím na lavičku vedľa neho aodídem. Keď som už takmer vonku zparku, neodolám apozriem sa ponad plece.


  Je zdanlivo vrovnakej pozícii, ale niečo sa zmenilo. Tvár má otočenú iným smerom ako predtým. Pozerá sa na keksík, ktorý som mu tam nechala.


  Usmejem sa, pretože vôbec neviem, čo si myslí. Je potešený? Urazený? Zmätený? Pobavený? Nahnevaný? Je mu to jedno?


  Ktovie, čo je zač... Možno je geniálny milionár, ktorý po rokoch práce konečne vytvoril nový pohon pre vesmírne rakety. Posledné týždne, keď už cítil, ako blízko je cieľ, takmer nejedol anespal, len pracoval, pohltenýtúžbou dotknúť sa svojho sna. Akeď sa to konečne podarilo, zatúžil posedieť si na čerstvom vzduchu, na lavičke vparku, lebo to je niečo, čo kvôli pracovnému tempu už dávno neurobil. Citlivé oči, podráždené zo stoviek hodín za počítačom, ukryl za slnečnými okuliarmi.


  Vduchu sa smejem vlastným výmyslom. Možno by som mala začať písať knihy.


  Keď vidím svoj panelák, podvedome pridám do kroku. Doma si vyzliekam kabát, keď mi cinkne prichádzajúca správa na WhatsAppe.


  Erik.


  Chvíľu zaváham, kým ju otvorím.


  Mohli by sme sa stretnúť?


  Trochu ohrniem pery apokrútim hlavou, akoby ma mohol vidieť.


  Nemohli.


  Telefón bez odpovede položím na skrinku.


  Sme rozídení už štyri mesiace. On sa rozišiel so mnou.


  Videli sme sa pre dvomi týždňami.


  Vtedy som sa dôkladne obliekla aj nalíčila acelý čas mi vhlave bežali otázky.


  Chce sa dať znovu dohromady? Chce sa porozprávať? Chýbam mu? Ak sa bude chcieť ku mne vrátiť, stojím oto vôbec?


  Nechcel sa dať znovu dohromady. Chcel sa porozprávať. Chýbala som mu. Odprevadil ma až kmôjmu bytu, položil mi ruku okolo pása apobozkal ma na líce. Po krátkej chvíli ústami skĺzol nižšie, na citlivé miesto pod uchom aani neviem ako, zrazu sme boli umňa vbyte, strhávali zo seba oblečenie apomiloval ma opretú ostenu vedľa vchodových dverí.


  Lepší sex sme nikdy predtým nemali. Azároveň horší.


  Nenasledovala žiadna neha ani dotyky, len hlboké rozpaky aErikovo koktavé ospravedlnenie nasledované rýchlym odchodom.


  Oľutovala som to, skôr ako sa za ním zabuchli dvere.


  Cítila som sa použitá. Lacná.


  Už ma viac nechcel. Ačo som urobila ja? Ponúkla som mu svoje telo.


  Viem, že ma nekontaktoval so zámerom mať sex, prišlo to spontánne. Erik je dobrý muž. Abolo nám spolu pekne, to nemôžem poprieť, ale... túžim po inej láske. Silnej, oddanej, hlbokej. Aj vdvadsiatich siedmich rokoch verím, že láska zfilmov akníh existuje.


  Láska, ktorú sme mali, bola priateľská. Preto jej koniec ani príliš nebolel. Spočiatku som si párkrát poplakala, ale po dvoch mesiacoch som si na samotu privykla.


  Vlastne som mu vďačná. Jeho túžba po rozchode mi dala šancu nájsť to, čo naozaj hľadám, aneuspokojiť sa smálom. Mala som vrabca vhrsti, ale chcem toho povestného holuba. Akurát že mi ešte na streche žiadny nepristál. Ažiadny tu ani nepoletuje. Akeď sa nejaký schopný objaví, už je zakrúžkovaný.


  Hovorí sa, že trpezlivosť ruže prináša. Dúfam, že moja trpezlivosť mi prinesie toho vytúženého vtáka.


  Posledné stretnutie sErikom mi pomohlo náš vzťah definitívne uzavrieť. Už oneho nestojím.


  Ten sex bol len... skrat, prepadla ma vášeň.


  Aj na absenciu sexu si treba zvyknúť, ako na každú zmenu.


  Mobil mi cinkne znova.


  Vidím, že si moju správu čítala. Neignoruj ma.


  Vzdychnem si aodpíšem mu, že sa sním nechcem vidieť.


  Správu si pozrie aneodpíše. Našťastie nikdy nebol ztých, ktorí by príliš tlačili na pílu.


  Zrazu sa mi vybaví zvláštny obraz. Staré tenisky na nohách toho muža zparku.


  Ktovie, aký život vedie... zaujímalo by ma, prečo tam vtej zime len tak posedával. Čaká ho doma niekto, kto ho ľúbi, alebo sa vracia do prázdneho bytu ako ja? Možno sa ani nemá kam vrátiť.


  Strasiem sa pri predstave, že tam ešte stále sedí.


  Neviem, či je, alebo nie je bezdomovec. Vyzeral však ako niekto, kto nemá domov.


  Možno by som sa tam mohla ísť pozrieť aj zajtra...


  TRETIA KAPITOLA


  Evka


  


  Strhnem sa aprudko sa posadím na posteli. Znova som mala ten sen. Vracia sa pravidelne, aspoň raz týždenne. Niekedy, keď som kvôli práci vo veľkom strese, aj dva- alebo trikrát. Vždy je rovnaký.


  Vidím ho, ako sa topí, vtvári vydesený výraz, naťahuje ku mne ruky.


  Aja sa len dívam, neschopná pomôcť, nenávidím svoju nečinnosť, nenávidím seba, no neurobím nič. Sledujem, ako sa hrôza vjeho tvári postupne mení na niečo prázdne apotopí sa pod hladinu. Vaňa sa zmení na hlboké more aon klesá do bezodnej priepasti, pohlcuje ho temnota. Telo sa mu uvoľní, viečka zakryjú modré očká aza okamih ho už nevidím. Opár sekúnd vodu rozvíria posledné bublinky.


  Hoci sa to takto nestalo, je vyčerpávajúce strácať ho vsnoch znova aznova.


  Prejdem do kuchyne avypijem pohár studenej vody. Niečo zapraská aja sa vyľakane obzriem.


  Ani po toľkých mesiacoch som si ešte nezvykla na samotu.


  Predtým sme sa snažili tráviť spolu čo najviac času.


  Teraz je to opačne.


  Vrátim sa do postele, no do štvrtej iba pozerám dostropu, pretože každý pokus ozavreté viečka sa skončí obrazom Maroškovej bledej tváre.


  Nakoniec si zdriemnem len na pár minút, tesne predtým, ako mi zazvoní budík.


  Posadím sa apohladím dokonale nadýchaný vankúš na Gabrielovej strane.


  Jeho prácou je tvoriť aplikácie aprogramy. Funguje na voľnej nohe, nemá fixný pracovný čas. Vždy mu bolo prirodzenejšie pracovať vnoci. Keď sme spolu začali bývať, snažil sa pracovať cez deň aspoň niektoré dni vtýždni, aby sme mohli spávať jeden druhému vnáručí. Akeď som porodila, pracoval už len cez deň amenej ako predtým. Chcel byť snami čo najviac. Po Maroškovej smrti sa stiahol do seba akancelária je jeho domovom viac než náš byt. Čoraz častejšie tam aj spáva, na nepohodlnom gauči.


  Aj ten je mu milší než moja spoločnosť.


  Odpustí mi niekedy smrť nášho syna? Povedal, že ma neobviňuje, ale prečo by ma inak odmietal? Ja som tam bola. Ja som to dopustila. Ako by ma mohol neobviňovať?


  Moja neschopnosť zničila tri ľudské životy.


  Zavriem oči pod náporom bolesti, ktorý mi zaleje hruď, asnažím sa dýchať.


  Teraz nemôžem. Potrebujem ísť do práce, žiť normálny život alebo sa tak aspoň tváriť, inak sa zbláznim.


  To je asi jediné, čo ma drží nad vodou. Tváriť sa, že som to zvládla.


  Keby sa vpretvárke dávali pásy ako vkarate, už mám aspoň dva čierne.


  Počas krátkej jazdy autom rozmýšľam nad svojím zamestnaním. Pracujem vo výrobnej fabrike ako finančná analytička. Mám svoju prácu rada hlavne preto, že nepatrím kspoločenským ľuďom. Vyhovuje mi byť celé dni zahrabaná včíslach atabuľkách.


  Riaditeľ nášho oddelenia je príjemný chlapík aodkedy... odkedy sa to stalo, je ku mne ešte láskavejší než predtým. Nezneužívam to však, podávam najlepší výkon, akého som schopná. Možno ho niekedy trochu nenávidím za ľútostivý pohľad, ktorý na mňa upiera, keď si myslí, že ho nevidím. Má päť detí.


  Päť zdravých, spokojných, šťastných detí.


  Ja nemám nič.


  Vystúpim zauta apotrasiem hlavou. Väčšina dní je vporiadku. No potom prídu dni ako včera, keď na mňa doľahne strata, samota aj prázdno môjho manželstva aotrávi mi to myseľ aj dušu. Chvíľu trvá, kým sa zase vrátim do normálu.


  Naozaj sa snažím žiť.


  Niektoré dni to ide ainé nie.


  Keď vojdem do kancelárie, o ktorú sa delím sdvomi kolegyňami, nasadím strojený úsmev.


  Paulína je zlatíčko aje mi oporou, no Ľubica je klebetná, zákerná žena, ktorá neváha donášať, aby si šplhla vočiach nášho riaditeľa.


  Keď odbehne zkancelárie, Lina sa ku mne okamžite otočí.


  „Ťažká noc?“


  „Ťažký život,“ poopravím ju, akeď sa zatvári pobavene, dôjde mi, ako úboho to znie.


  „Ľuďom sa stávajú aj horšie veci, však?“


  Lina zvážnie. „Úprimne? Ani nie.“


  Au. Plecia mi poklesnú.


  „Už si sa sním bavila otom párovom poradenstve?“


  „Nie.“


  „Mala by si.“


  „Odmietne ma.“ Aja neviem, koľko Gabrielových odmietnutí ešte dokážem vydržať.


  „Aspoň to skús!“


  „Čo riešite?“ vráti sa Ľubica azvedavo zastane pri Lininom stole.


  „Evka nechce ísť do tej novej sushi reštaurácie,“ rýchlo sa vynájde, pretože pred Ľubicou osúkromí nerozprávame. Zo začiatku som to robila aokaždom mojom slove vyslovenom vkancelárii vedelo celé poschodie.


  Ľubica prikývne. „Bola som tam ajedlo je výborné. Mala by si to skúsiť, Evi.“


  „Budem nad tým uvažovať,“ prikývnem vážne aobrátim sa späť kmonitoru. SLinou si píšeme celé dopoludnie emaily, hovorím jej ovčerajšku, aj otom sne, aona ma utešuje aposiela mi kopu milých, hlúpych alebo vulgárnych obrázkových vtipov, aby ma rozveselila. Som rada, že ju mám.


  Po práci sa mám stretnúť smamou, pôjdeme na kávu. Snažím sa vypĺňať si popoludnia prítomnosťou iných ľudí aaktivitami. Dvakrát týždenne chodím cvičiť, aspoň raz si užijem spoločný večer sLinou, každý týždeň sa vídam smamou. Som skôr uzavretejší človek, nie som obklopená hŕbou priateľov. Ani Gabriel nie je žiaden lev salónov, ale znás dvoch je on ten spoločenskejší. Teda... bol.


  Mama už prešľapuje na chodníku pred svojím bytom, keď odstavím auto pri krajnici.


  „Prepáč, že meškám,“ poviem jej, pobozkám ju na líce azaradím sa do premávky.


  „To je vporiadku, hlavne, že si tu.“


  Usmejeme sa na seba aja jej stisnem ruku.


  Mám mamu rada. Nie je dokonalá aľúbi ma.


  Po ceste stihneme prejsť niekoľko tém. Začneme prácou - mama je zamestnaná ako predavačka vmalých potravinách. Preberieme tiež jej partnera Aleša - sotcom sa rozviedli, keď som bola vpuberte - anezabudneme ani na mamine bolesti chrbta. Trpí nimi už asi tri roky aodmieta ísť klekárovi. Namiesto toho sa nám obom neustále sťažuje. Ja aAleš sme kedysi mali konverzáciu na facebooku, vktorej sme sa sťažovali na mamine sťažnosti adohadovali sa, komu tým píli uši viac. Bola to naša tajná, neškodná zábavka. Neškodná, kým bola tajná. Ale už tam neprispievam, odkedy... ach. Každý deň sa udejú desiatky vecí, ktoré mi pripomínajú jeho zmarený život. Zdanlivo nesúvisiace, ale akoby sním vskutočnosti súviselo úplne všetko.


  Po káve som zmamy trochu ohučaná, ale zároveň som rada, že som sňou bola. Rozpráva rýchlo askáče ztémy na tému, no jej dynamika vždy trochu povzbudí aj mňa.


  Pomaly odchádzame zkaviarne smerom kautu, mama rozpráva oparkovacej politike mesta, keď ma zrazu prekvapí otázkou: „Ako sa má Gabriel?“


  Chcem povedať, že dobre, ale nakoniec zo mňa vypadne: „Vôbec neviem, mami.“


  „Nelepší sa to?“


  Na chvíľu sa odmlčím, pretože sa omojom manželstve nezvykneme rozprávať. Nechcem mamu zaťažovať svojimi problémami.


  „Nie,“ poviem nakoniec.


  „Tak sa sním rozveď.“


  Šokovane zalapám po dychu azastavím.


  „Mama!“


  „Čo je?“ ohradí sa urazene. „Miluje ťa? Je ti oporou? Podporuje ťa? Spávate spolu vôbec? Stala sa hrozná tragédia, ale to ho neospravedlňuje, nemôže ťa ignorovať večne! Mali ste to prekonať spolu, byť tu jeden pre druhého! Už je to viac ako rok!“
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