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koupit knížku a která mi dala život
(přiznávám, že tím jsem měla asi začít).
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Kapitola první

ZRŮDA.
Dřív jí všechna znamení unikala. Snad je nevědomky igno-
rovala. Teď neviděla nic jiného.

Rvala ložnici na kusy a žilami jí přitom proudil adrena-
lin. Převrátila prádelní koš, rozházela jeho obsah. Odstr-
čila postel, narazila si přitom holeň o kovový rám, ale od-
hodila matraci, aby zkontrolovala, co je pod ní. Plazila se 
po podlaze po kolenou a nevšímala si bolesti, která jí po 
dopadu na tvrdé dřevo vystřelovala až do kostí. Podívala 
se i za těžké závěsy, které si prosadil, protože z ranního 
světla ho bolela hlava.

Vzedmul se v ní odpor, který roky pečlivě potlačovala, 
aby nerušila chatrný mír. Převalila se přes ni vlna horkos-
ti, která otrávila každou dobrou vzpomínku.

Pitomé zatemňovací závěsy. Celé týdny sháněla správ-
nou barevnou kombinaci s  temnými okraji, které tak 
nekompromisně požadoval. Co na tom, že se sama radši 
probouzí do pokoje zalitého světlem nebo že těžká látka 
v místnosti vyvolává dusivý pocit temnoty.
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Jeho pravidla, jeho potřeby.
Veškerá energie, veškerá potlačovaná nenávist se v ní 

tak dlouho hromadila a  koncentrovala, až začala vřít. 
Nedávná řada posměšných a pohrdavých poznámek, kte-
ré ignorovala. Frustrace, kterou polykala. Zklamání, že 
podléhá své potřebě cítit se normálně, takže napodobu-
je všechny kolem sebe, což ji nakonec zavedlo až sem. 
K němu.

Celou vahou se vrhla na drahocenné závěsy, tahala za 
ně a škubala jimi, až je s burácivým výkřikem strhla. Poko-
jem zazněl páravý zvuk, ztratila rovnováhu. Pevná látka, 
za niž táhla až do bolestivého napětí, se konečně pod-
dala. Levá strana se u tyče roztrhla a tlak, který ji držel 
zpříma, povolil.

Zamotaly se jí nohy a upadla. Jak široká, tak dlouhá se 
rozplácla u čela postele. Zůstala ležet, zírala na prázdné 
místo na bílé zdi a přála si, aby se uměla rozhodovat lépe.

V nastalém tichu zaslechla prasknutí. To povolila ba-
riéra kolem prázdnoty hluboko v  jejím nitru, která jí 
umožňovala potloukat se světem a nevnímat, co vnímat 
nechtěla. Zlost a nechuť, zklamání a vinu. Emoce se v ní 
převalovaly a mísily, rozlévaly a zaplavovaly každou buň-
ku.

Nával horka vyprchal tak rychle, jak přišel. Vyschl 
a zmizel mezi nádechem a výdechem.

Necítila nic.
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Kapitola druhá

OD POČÁTEČNÍHO ZÁCHVATU ZUŘIVOSTI UPLY-
nula hodina. Zvládla se posadit, ale jinak nic moc. Ba-
lancovala na kraji postele pohřbená v hromadě oblečení. 
Čisté a špinavé prádlo se promíchalo, až splynulo v jed-
nu masu. Všude kolem se válely džíny a svetry vyházené 
v horečném vyprazdňování šuplíků a šmejdění v tajných 
zákoutích.

Hlavou se jí míhaly nejrůznější nápady a vzápětí zase 
mizely. Nedokázala udržet jedinou myšlenku, ani se do-
pracovat k vysvětlení toho, co našla. Nic, co by odpovída-
lo jeho historkám. Ani jedné.

Pravda ji bombardovala, ale mozek se odmítal soustře-
dit. Kdykoli se pokusila složit střípky dohromady a rozšif-
rovat je, cosi v její mysli selhalo a minulo cíl.

A přitom ji do tohoto rozvráceného stavu dovedla tak 
obyčejná věc. Oblečení. Hledala jedno konkrétní tričko, 
které, jak ji obvinil, měla ztratit při praní. Jako by to vů-
bec bylo možné.

„Lilo?“
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Trhla sebou, když uslyšela své jméno. Neměl být doma 
ještě celé hodiny. Samozřejmě že zrovna dneska se rozhodl 
odejít dřív. Aby ji překvapil.

Co teď chceš?
„Kde jsi?“ volal a dupal po domě.
Svaly se jí odmítaly pohnout. Zasekly se a  uvěznily ji 

v oparu rozostřeného vidění a zastřeného myšlení.
Zatracená videa. První si pustila za trest. Pak druhé. 

Dál se nedostala, došel jí dech.
Minuty utíkaly, zatímco zírala na obrazovku telefonu. 

Prsty křečovitě svíraly mobil, který nikdy dřív neviděla. 
Našla ho v komodě, na kterou nesměla sáhnout, protože 
prý neskládá oblečení správně. Schoval ho za hromádku 
obnošených triček, která slíbil protřídit a vyházet. Tako-
vých slibů… a nic.

Každému by došlo, proč mu tolik záleží na kusu nábyt-
ku. Byla to jeho skrývačka. Ten mobil pro něj očividně 
něco znamenal, jinak by o něm věděla už dřív. Nikdo ne-
schovává nepodstatné věci.

Teď už ztemnělá obrazovka vybitého telefonu ji týrala. 
Někdy během druhé nebo třetí minuty ženských hlasů ví-
řících jí hlavou jí mozek vypověděl službu. Celé ty roky po-
tlačování temnoty, popírání a předstírání, že tuhle hrůzu 
ze svého života vypustila, utápění se v pocitech viny, až ji 
málem pohltila a zardousila. Vzpomínky. Začaly ji zaplavo-
vat. Všechno to řvaní a urážení. Otázky. Tolik otázek.

Nesmí se to dít znova.
„Lilo? Kde jsi, do háje?“
Dům byl velký, ale ne zase tolik. Brzy ji najde v masivní 

ložnici na konci chodby pohrouženou v hromadě jeho 
drahocenného majetku 
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„Hej…“ Zvuk jeho hlasu se vytratil, když došel do-
prostřed šatníkového masakru a zastavil se. „Co se tu sa-
kra stalo? Proč jsi mi sahala na věci?“

Jeho věci. Všechno, i ji, považoval za svůj majetek.
Pár vteřin na něj jen hleděla a přemítala, proč vůbec 

kývla na první rande. Byl okouzlující, jistě. Se světle hně-
dými vlasy a  jasně modrýma očima ztělesňoval důvěry-
hodný typ muže od vedle. Byl vysoký, ale ne příliš. Jeho 
sebevědomí bylo přitažlivé. Získal si ji úsměvem. Zdál 
se… neškodný. Po tom toužila. Po mírnosti.

Teď mu ale chtěla dát ránu pěstí do obličeje a mlátit do 
něj, dokud by ji neuchlácholilo ticho.

„Co tam tak sedíš? Co je s tebou?“ ptal se a zvolna se 
otáčel ve snaze pojmout všechnu zkázu jejího běsnění.

„Hledala jsem to tvoje triko.“ Hlas měla k  vlastnímu 
překvapení pevný.

„To, co jsi ztratila.“ Prohlásil věcně. „Cením si tvé snahy, 
ale měla ses zeptat, než ses mi začala hrabat ve věcech.“

„Já tady bydlím taky.“
„Dobře, ale musíš přiznat, že tohle je trochu…“
„Co?“ Neměla tušení, jak by se z toho mohl vykroutit.
„Vyšinuté.“
Á, no jistě. Jasně že řekne zrovna tohle. Shodí to na ni.
Tentokrát – jenom pro tentokrát – se nemýlil. Připada-

la si odpojená. Pohromadě ji držela už jen tenounká nit 
čisté vůle a nic víc.

„Našla jsem tohle.“ Ukázala mu pro ni neznámý tele-
fon.

Výraz se mu nezměnil. Nehnul ani brvou. „Co je to?“
Jako kdyby nevěděl. Ten prolhaný hajzl.
„Nech toho. Je tvůj a víme to oba.“
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Dlouze vydechl. Znělo to jako vyčerpaný povzdech. 
Jako by s ní byl už moc dlouho a už ho to znavovalo. „Jen 
nebuď hysterická.“

Gaslighting, psychická manipulace. Slyšela to ve falešně 
chlácholivé kadenci jeho hlasu. V každé slabice.

„Ani jsem se nehnula.“ Donutila svůj hlas k  vyrovna-
nosti. Všechna slova oprostila od emocí, aby je nemohl 
obrátit proti ní.

Podíval se na telefon a pak jí pohlédl zpět do obličeje. 
„Ne, ale povolila jsi uzdu fantazii. Znám tě.“

Neznal, ale dalo se spolehnout na to, že vše překroutí 
a udělá oběť ze sebe. „To není pravda.“

„Podívej se na ten nepořádek.“ Poukázal na prázdné 
šuplíky komody.

Sevřela mobil ještě pevněji. „Ani ses neobtěžoval pou-
žít jiný pin.“

„To by stačilo.“ Čím hlouběji se prodírali do bahna 
emocí, tím jistěji zněl. Ten jeho smířlivý hlas. Dokonce 
zvedl ruku v předstíraném gestu kapitulace. Jako by snad 
potřeboval uklidňovat on ji. „Poslouchej.“

„Jen do toho. Vysvětli to.“
„Neměl bych…“ Zastavil se a na pár vteřin se jí zahle-

děl do očí neoblomným, zlostným pohledem. „Pravda je 
taková, že to nic není. Nevydařený kanadský žertík něko-
lika mých studentek. Nic, s čím by sis měla dělat starosti.“

Považoval ji za idiota. Jinak se to vysvětlit nedalo. Svaly 
se jí třásly, ale donutila se zvednout. Nějak se vyškrábala 
na nohy a zůstala stát. „Vím, co jsem viděla.“

Znovu si nad ní povzdychl plný nevole a  vratké tole-
rance. „Co si myslíš, že jsi viděla. Protože tě ujišťuju, že se 
pleteš.“
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Další gaslighting.
Teď ji ten trik praštil do očí. Skládá věty a upravuje udá-

losti tak, že si pak sama připadá absurdně. Překrucuje fak-
ta, dokud sama nezačne zpochybňovat vlastní mozek a oči. 
Nechá ji, až když začne podezřívat všechno kromě něj.

Tentokrát ne. Udělal něco, co se nedá jen tak odbýt 
obyčejným vysvětlením, už ho nesmí nechat se z toho vy-
kroutit nebo to smáznout jakoby nic.

Prsty se jí stáhly kolem telefonu, až se jí plast zaryl do 
dlaně. „Vypadni.“

Veškerou falešnou zdvořilost nahradilo zlé zavrčení. 
„Je to můj dům, do prdele.“

Nikdy ji neuhodil, což mohla být jen otázka načasová-
ní a trochy štěstí. Třeba by stačilo jen malé ponouknutí 
a bylo by.

Každá buňka v těle se hlasitě domáhala ústupu, ona se 
ale odmítala vzdát. Pokročila k němu a vyzvala ho tím nej- 
elementárnějším způsobem. Zpochybnila jeho výhradní 
majetnictví. Zvedla bradu. „Ten dům je náš.“

Ruka se vymrštila a sevřela jí hrdlo. „Zopakuj to.“
Chtěla polknout, ale nešlo to. Hlesla jeho jméno, ale 

vyšlo z ní jen jako hrubé zasípění. Odvaha v ní zůstávala 
zarytě nezlomná. „Je náš. Můj stejně jako tvůj.“

Prsty se jí zaťaly do kůže, dlaň tiskla průdušnici a vyzý-
vala ji, aby ho dotlačila za hranici. Nestiskl, ale vyzařovala 
z něj nenávist, která jí sdělovala, že by docela snadno mohl 
a ani by toho nelitoval. Čisté opovržení. Jinak se to nazvat 
nedalo. Kdyby v tu chvíli zmizela, snad by ani nemrkl.

Naklonil se nad ni, až se jeho rty přiblížily těsně k její-
mu uchu. „Zaplatila jsi za ten dům, Lilo? Jedinou splátku 
na hypotéku? Jedinou daň? Účet za vodu?“
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Napsal ji sice jako spoluvlastníka, ale celou nemovi-
tost považoval za svoji. Na společný účet poslal tak akorát 
peněz, aby pokryly všechny účty. Ani o penny navíc. Ne-
chával ji vypisovat šeky, ale každý měsíc kontroloval každý 
cent, a pak se tvářil, že od ní za tak skvělé zabezpečení 
očekává vděčnost.

„Nikdy jsi mi k tomu nedal příležitost.“ Chtěla, aby si 
byli rovni. K tomu se zavazovala, když se brali. On však 
rok od roku posiloval vlastní autoritu a její roli oslaboval. 
Udělal z ní převlékací panenku na předvádění po městě.

Tiše vzdorovala tím, že začala méně chodit na večeře 
a přestala se účastnit jeho akcí. Lichotivě se jí vemlouval 
a vnucoval, teď už ale v každém tahu poznávala manipu-
laci. Byl to všechno jen podfuk, který mu baštila, dokud 
jednou nezašel příliš daleko.

„Tuhle domácnost vedu já,“ prohlásil.
Jeho peníze. Jeho dům. On rozhoduje, dokonce i o její 

práci nebo místu pobytu. On, on, on.
Podvolila se mu v tolika ohledech. Ani nevěděla, kdy se 

to stalo nebo proč dovolila svému životu se tak scvrknout.
Už ne, zavibrovalo jí tělem nevyslovené prohlášení.
„Udělej to, nebo mě pusť.“ Hlasivky se napínaly proti 

jeho ruce.
Zamračil se. „Cože?“
„Zabij mě. K tomu to směřuje, ne?“ Ukazoval tím smě-

rem každý jeho pohyb i vleklý vztek v hlase.
Přes potřebu ovládat býval většinou vyrovnaný. Teď 

na něj ale něco měla. Získala něco, co by ho dokázalo 
zlomit, zničit nablýskanou reputaci, kterou si vypracoval 
sousedskými dobrými skutky a  falešnými úsměvy. Jako 
kdyby bod jejího zlomu to odpoledne vychýlil i jeho.


